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I. 


A  L'ÉCHO. 


Défi  toi  fB*un  rén  eU«  l'art  e£E|eé«  ; 
SU*  dort  mântenaDt 

Euh  IC^pfam. 


Echo  !  toi  qui,  comme  la  Yie  et  la  mort,  passes 
tous  les  seuils,  franchis  tous  les  espaces,  re- 
tourne  dans  les  lieux  où  tu  fis  entendre  Thor-! 
rible  vérité  qui  me  tue: que  la  mère  d'Elisa 
Hercœur  n'ayait  plus  d'enfant;  fais  savoir  ^ 
tous  les  bonnes  et  vertueuses  jeunes  filles  que  je 
leur  dédie  les  Mémoires  que  j'écris  sur  la  vie  de 
celle  qui  travaillait  sans  relâche  pour  soulager 
ma  misère  et  que  la  mort  a  surprise^au  milieu 
de  ses  nobles  et  pieux  travaux.  Dis  aussi  aux 
mères  si  heureuses  de  posséder  leurs  filles ,  si 


IV  A  Ii'iCHO. 

fières  de  leur  amour,  de  leurs  yertus  et  de  leur 
naive  coofiaoce,  que  je  remplissais  le  cœur  de 
ma  bonne  et  vertueuse  enfant  ;  qu'Elisa  n'avait 
point  de  pensées  muettes  pour  sa  mère  ;  qu'elles 
avaient  toutes  une  voix  qui  vibrait  dans  mon 
cœur;  que  nous  ne  nous  quittions  jamais.  Dis 
qu'une  fois  seulement  £lisa  s'éloigna  de  sa 
mère....  Oh  !  mais  ajoute,  Echo,  que  ce  fut  pour 
aller  vers  son  Dieu  ;  que  la  jeune  vierge  est  mon- 
tée au  ciel  pure  de  toute  tache ,  et  que  si  toutes 
les  vertus  dont  etle  iStait  parée  lorsque  Dieu 
l'enleva  à  mon  amour,  pouvaient  devenir  les 
rayons  de  son  auréole  de  gloire,  'Elisa  brillerait 
ineffaçable  dans  les  cieux,  et  dissiperait  les 
ténèbres  qui  la  dérobent  à  sa  malheureuse 
mère. 

Mais  si,  âpièsléUr  avoir  Tait  Connaître  la  perle 
irréparable  que  j'ai  faite,  les  yeux  des  jeunes 
filles  restent  secs ,  si  chacune  d'elles  ne  se  pré- 
cipite sur  le  sein  de  sa  mfèré  en  lui  disant  :  Ma 
mèire,  prolonge  mes  jours  pour  ton  bonhetir; 
vois  tout  te  que  sôilffre  la  pauvre  mère  d'Elisa 
Mereœnr  d'avoir  perdu  son  enfant  !  si  les  mères, 
avec  un  mouvement  d'anxiété  convulsive,  ne 
pressent  leurs  filles  sur  leur  cœur  "comme  pour 
les  dérober  ft  la  mort,  oh!  alors,  Echo,  fais- 


▲   t'ÉGHO. 


leur  compreadro  s'il  se  peut ,  pour  les  rendre 
sensibles  à  mon  malheur,  tout  ce  que  je  souf- 
fris lorsque  j'entendis  prononcer  :  Elisa  est 
morte! 

Morte  !...  oe  mot  dit  toute  ma  douleur  ! 

Morte  !.••  oe  mot  a  déchiré  non  cœur  ! 

Ce  mot  horrible  et  me  glace  et  m'accable  ; 

Morte  si  jeune  !  oh!  cfest  épouvantable! 
Je  n'avais  que  ma  Aile,  elle  était  tout  mon  bien  ! 
Elle  est  aorte ,  grand  IHeu  !  morte  !•••  Je  n'ai  plus  rien  ! 

Âh  !  que  du  moins  son  nom  trouve  dans  le 
cœur  des  bonnes  et  vertueuses  jeunes  filles  la 
vie  du  souvenir  !..«.. 


INTRODUCTION. 


De  même  qu'il  est  des- douleurs  pour  les- 
quelles, sur  la  terre,  il  n'est  aucune  consolatio'n 
humaine,  -de  même  il  est  des  sermens  dont 
rien  ne  peut  nous  délier  ;  et  telle  est  la  nature 
de  celui  qui  m'a  obligée  de  prendre  la  plume*.. 
Oh!  pourquoi  Dieu,  qui  mit  tant  de  larmes 
dans  mes  yeux ,  en  m'enlerant  la  meilleure  des 
filles ,  n'a-*t-U  pas  placé  dans  mon  âme  assex  de 
force  ^pour  supporter  courageusement  la  perte 
irréparable  que  j'ai  faite ,  puisqu'il  savait  que 
j'aTais  une  tâche  difficile  à  remplir,  et  que, 
courbée  sous  le  faix  de  ma  douleur  et  des  maux 
qu'elle  me  cause ,  que  la  plume  serait  trop 
lourde  pour  ma  débile  main  !  car  la  douleur  est 

I.  a* 
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un  pesant  fardeau  po«r  qui  la  porte  sans  espé- 
rance de  pouvoir  s'en  décharger,  lors  même  C[uc 
son  poids  accable.  Oh  !  si  la  yie  pouvait  payer 
la  vie ,  Elisa  Hercœur  serait  pleine  d'existence  ^ 
et  sa  mère  reposerait  dans  la  tombe  ;  mais  non, 
rien  ne  pourrait  ranimer  sa  froide  cendre  ^  et  je 
dois  vivre  pout  souffrir  et  la  pleurer,  jusqu'à  ce 
que  le  Ciel ,  touché  de  mon  isolement  et  de  mes 

larmes,  ne  consente  à  me  réunir  à  elle Plus 

heureuse  que  moi ,  Elisa  s'est  vue  exaucée  dans 
ses  voeux  :  elle«vait  demandé  à  Dieu  de  ne  pas 
mourir  la  dernière ,  et  pourtant  elle  eût  trouve 
dans  ta  jeunesse  et  son  génie  les  forces  qui  me 
saan^ojsnt  pour  supporter  notre  séparation.  • 

DeveniAe,  depuis  sa  mort,  l'objet  de  la  plus 
tendre  compassion ,  j'ai  vu  plus  d'une  fois  les 
yeta  de  qui  traverse  la  vie  en  riant  et  en  chau'- 
taiftt ,  se  remplir  de  larmes  à  l'aspect  de  mes 
souffrances.  «•  Puissent  ces  souffirances ,  qui  font 
de  tous  mes  jours  un  supplice  continu,  eugager 
le  lecteur  à  parcourir  avec  une  bienveillante 
indulgence  les  détails  que  je  me  suis  vue  forcée 
de  lui  donner  sm^  la  vie  si  pleine  et  si  rapide  de 
ma  pauvre  enfant  !  Car  je  n'aurais  point  osé  les 
ajouter  a  ses  œuvres ,  ces  détails  qui  déchirent 
mon  Cieur,  si,   quelques  joùrsv  avant  que  son 
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génie  ne  s'envolât  yen  les  cieux ,  avant  que  la 
plomie  échappât  à  sa  main  glacée,  Elisa  ne  m'a- 
vait fait  promettre  sur  le  bord  de  sa  tombe  en- 
tr'ouverte,  au  nom  du  tendre  souvenir  qu'elle 
laisserait  dans  mon  cceur,  que  si  Dieu  me  con- 
damnait à  Taffreux  malheur  de  vivre  sans  elle , 
de  viyre  pour  sa  mémoire,  pour  publier  moi- 
même  rhéritage  que  bientôt  elle  me  laisserait, 
d'y  ajouter,  ce  que  Ton  ne  manquerait  pas  de  me 
demander,  et  ce  que  seule  je  pouvais  donner, 
quelques  détails  sur  son  enfance,  sur  ses  tr»» 
vaux ,  ses  habitudes  et  ses  goûts,  sur  son  amour 
pour  sa  mère,  pour  sa  mère  qui  bientôt  n'aurait 
plus  d'enfant  et  que  sa  mort  allait  condamner 
à  des  pleurs  éUstndê. 

Il  m'a  donc  fallu  un  serment  aussi  saint ,  un 
serment  aussi  sacré  que  celui  que  je  fis  â  ma  fille 
expirante,  pour  m'obliger  à  écrire  des  Hémoires 
sur  sa  vie  ;  car,  outre  ce  que  j'ai  souffert  en  les 
traçant ,  je  ne  puis,  quoi  que  je  fasse ,  bannir  de 
fripon  âme  la  crainte  qu'y  ont  jetée  quelques  obser- 
vations peu  ménagées  qui  m'ont  été  faites  (i) 

(i  )  Lorsqa*oB  a  fa  qne  Je  ne  Toulab  eonSer  h  persoone  )e  soin 
de  publier  les  œOTres  de  ma  fille  et  qoe  j'éeriTals  des  Mémoires 
sur  sa  Tie ,  tons  les  ressorts  delà  m/stiflcation ont  été  mis  en  jeu 
pour  mVUigcr  h  renonoer  à  mon  projet  de  poUkatloB  »  comme 
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^uand  ou  a  su  que  je  persistais  à  publier  les 
œuvres  de  mon  Elisa,  et  à  donuer  au  pubUc  le 

si  des  paroles  plus  ou  moins  durement  prononcées  pouvaient  me 
délier  du  serment  que  J'ai  fait  h  ma  pauvre  enfant  en  présence  de 
la  mort. 

ISisa  MerooBar  étant  devenue  par  sa  mort  le  domaine  des  au- 
teurs,  me  disait-on,  je  ne  pouvais,  sans  encourir  le  blâme,  em- 
piéter sur  leurs  droits  ;'  que  je  n'avais  probablement  pas  réfléchi 
qu'en  écrivant  moi-même  les  Mémoires  sur  la  vie  de  ma  fille,  que 
j'aUals  leur  ôter  tout  l'intérêt  qu'une  {Hume  exercée  7  répandràtt; 
que,  d'ailleurs,  11  fallait  bien  me  dire  que  pour  avoir  le  droit  de  fijaer 
l'attention  du  lecteur,  il  me  fallait  beaucoup  d'autres  choses  que 
d'avoir  su  akner  et  élever  mon  enfant;  que  l'on  était  forcé  d'a- 
vouer que  je  possédais  beaucoup  dHnstinet  *  ;  fcaais  que  Fon  erejait 
devoir  m'avertir  en  confidence  que  c'était  du  génie  et  un  nom 
habitué  h  se  fSaire  applaudir  que  le  lecteur  cherchait  dans  les 
ouv^gea  qu'il  se  donnait  la  peine  de  lire. 

La  terre  n'avait  point  encore  recouvert  la  déponlHe  mortelle  de 
ma  fille  qu'une  personne  qui,  s'imaginent  (je  ne  sais  fondée  sur 
quoi ,  puisqu'il  n'avait  existé  aucune  espèce  de  relation  entre  elle 
etmafiïïe)  qu'elle  publierait  les  œuvres  d'EHsa  Meroœnr,  sans 
véfljéchir  à  l'incoBvenaiMe  de  sa  pro^sitlon,  dans  un  instant  od 
J'étais  livrée  au  plus  affreux  désespoir  (on  venait  d'enlever  la  bière 
de  ma  pauvre  enfant  pour  la  porter  à  l'église);  eh  bien!  cette 
personne  me  pria  de  lui  donner  les  manuscrits  d'EUsa ,  qu'elle 
lemiiierfiit  les  travaux  qui  n'étalent  pas  achevés,  et  qu'elle  les 
publierait  ensuite*  Je  ne  sais  si  je  dus  à  mon  refus  une  lettre  ano- 
nyme en  quatre  pages  que  je  reçus  peu  de  temps  après  ;  mais  ce 

*  Ponr  aimer  mon  enfant ,  I*instinct  m^anrail  talË  sans  doute  :  |e  n*anrais  en 
[px*ï  sai^c  Timpabion  de  mon  coBOr.  Mais  pbar  TAlever  il  m*a  hHvt ,  je  orois , 
plvs  que  cela  ;  il  m*a  faHa  do  jogetteat  1  et  le  ingement  eH  le  itkiii  de  toagoel 
el  sériensec  «éfleiiom. 
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détail  des  qualités  si  précieuses  qui  la  distin-* 
guaient.  Aussi  me  semble-t-il,  d'après  ces  obser* 
nations ,'  justes  peut-être ,  inais  je  crois  un  peu 
trop  durement  fiBdtes;  voir  la  critique  se  loyer  eu 
masise  et  reuténdre  mé  demander  de  sa  toix 
sèfère  si  je  pense  qtie  le  titre  de  mère  d'Hisa 
Mercœur  me  donne  à  tuoi,  inconluie  dans  la 
littérature,  le  droit  acquis  d'écrire,  oii  si  je  me 
cmis  àsaçE  do  génie  pour  me  fiûre  pardonner 
eèttè  àûdaçe...  Non,  je  n'ai  p(Hnt  dé  génie,  non, 
je  le  sais  ;  je  n'ai' pas  même  ce  que  Ton  rehcontre 
si  fimlemeot  dans  toutes  les  classes,  éaVéêprit 
et  du  tapoiry  mais  f  ai  du  jugement  et  le  cœur  oà 
Elisa  déposait  les  pensées  les  plus  intimes  du 
aien..*.  C'est  donc  dans  ce  cœur,  où  ma  bonne 
et  candicte  enfiut  a  enfoui  tous  les  trésors  de  son 
cœur,  que  j'ai  fouillé  pour  en  détacher,  non  sans 
souffranoes.  borriblra,  tous  les  douloureux 
quoique  btM  chers  détails  que  contiennent 
lea  Mémoires  et  les  Notices  qui  se  trouvent  dans 
sesaeayres. 

On  ne  m'aurait  point  disputé  le  droit  si  légi- 

qne  je  pois  dire,  c'est  qfj^on  m'y  donnaift  des  conseils  dans  les 
mêmes  termes  que  ceux  que  m'avait  donnés  la  personne  dont  je 
viens  de  parler  ;  on  me  la  désignait  comme  étant  la  seule  par  qui 
je  dusse  foire  achever  les  travaux  de  ma  fille. 
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limement  acquis  de  parier  de  ma  pauvre  eofant, 
droit  couBaoré  par  vingt-doq  ans  de  tendresse , 
de  conseils  et  de  soins,  si  Ton  s'était  donné  la 
peine  de  considérer  que  je  me  trouye  dans  le  cas 
d'un  homme  qui ,  ayant  fidt  naufrage ,  Tiendrait 
conter  par  quel  miracle  lui  et  Tun  de  ses  fils 
échappèrent  à  la  mort  ;  comment  ils  Téeurent 
pendant  de  longues  années  dans  une  fie  déserte 
oA  les  flots  les  avaient  jetés,  et  tout  ce  qu'il  soof- 
frit  lorsque  la  mort  lui  enleva  ce  fils  qui  lui  était 
si  cher  !  Si  Ton  ne  pouvait  sans  intérêt  entendre 
le  récit  des  infortunes  de  ce  malheureux  pètfe  » 
pourquoi  me  serait-on  moins  favorable ,  pu»qae 
comme  lui ,  seule  aussi ,  je  suis  réchappée  du 
naufrage  ?  Alors ,  comme  lui,  seule  aussi,  je 
dois  pouvoir  conter.  Ah  !  que  l'on  ne  m'envie 
pas  cette  douloureuse  occupation  de  me  retour- 
ner moi-même  le  poignard  dans  le  coeur,  en 
parlant  d'un  passé  qui  me  fut  un  prisent  si  cher  ! 
Mais,  hélas  1  il  n'est  que  trop  vrai,  et  j'en  ai  fait 
la  triste  expérience,  que,  quels  que  soient  les 
malheurs  qui  pèsent  sur  vous ,  rien  ne  peut  vous 
soustraire  à  l'envie  $  car  si,  dans  le  récit  de  vos 
infortunes,  l'ambitieux  voit  un  gain  d'argent , 
l'égoïste  un  gain  d'amour-propre,  ils  vous  dispu- 
tent le  douloureux  privilège  de  dire  comment 
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Dien  Yoos  on  accabla ,  et  toutes  les  souffrances 
qu'elles  ont  jetées  dans  votre  cœur.  Mais  si  vous 
les  empêchez  de  satisfaire  la  soif  insatiable  qui 
les  presse  de  se  mettre  en  évidence ,  s'Os  sont 
obligés  de  renoncer  à  Fespérance  d'exploiter  vos 
malheurs  à  leur  profit ,  alors  ils  donnent  la  tor^ 
ture  à  votre  coeur  en  vous  menaçant  de  la  cri* 
tique  qu'ils  vous  représentent' toujours  armée  et 
sans  indulgence  poiur  celui  qui  ose  prendre  la 
plume  sans  être  porteur  d'un  brevet  de  talent 
sanctionné  par  les  applaudissemens  do  la  foule. 
Si  je  n'espérais  que  les  raisons  qui  m'ont  forcée 
d'éerire  les  Mémoii^s  sur  la  vie  de  ma  pauvre 
enfant  désarmeront  en  ma  faveur  cette  critique 
dont  on  s'est  plu  à  me  faire  peur,  j'irais  deman- 
der  au  noble  cœur  de  ceux  qui,  voulant  me 
donner  un  témoignage  de  leur  estime  pour  la 
mémoire  de  ma  fille,  de  leur  sympathie  pour 
mon  malheur,  se  sont  empressés  de  souscrire  à 
ses  œuvres,  do  plaider  la  cause  de  la  mère  d'une 
jeune  muse  dent  les  vertus  et  le  génie  ont  laissé 
un  si  doux  souvenir  dans  la  mémoire  des 
hommes; 

Toutes  les  observations  si  dures  qui  m'ont  été 
faites  par  quelques  personnes,  et  qui  m'ont 
abreuvé  de  dégoûts  et  de  craintes,  ne  m'auraient 
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point  été  adressées ,  m'a-H)n  dit ,  û  op  pouvait 
seulement  supposer  qu'à  mon  âge  il  fût  possible 
d'idéaUser  son  style.  S'il  s'agissait  d'un  roman  où 
la  vérité  ne  dût  être  jetée  que  comme  un  épisode 
pour  y  semer  de  la  variété,  on  aurait  eu  raison,  je 
le  sens,  de  m'empécher  de  l'écrire;  mais  dans  les 
renseignemens  que  je  viens  donner  sur  ma  fille, 
la  vérité  s'y  trouve  dépouillée  de  toute  fiction  ; 
c'est  Elisa  Mercœur  dans  sa  simplicité,  sans  au- 
cun ornement,  c'est  enfin  la  relation  de  son 
voyage  dans  la  vie  où  seule  je  l'accompagnai,  que 
je  viens,  à  travers  un  déluge  de  larmes ,  livrer  à 
la  curiosité  du  public.  Ah  !  si  après  l'avoir  lue, 
les  plus  sévères  critiques  se  trouvaient  en  face  de 
ma  douleur,  s'ils  voyaient  la  sueur  ruisselant  de 
mon  Iront  se  joindre  aux  deux  ruisseaux  de 
larmes  qui  coulent  constamment  le  long  de  mes 
joues  creusées  par  la  soufiriance,  il  n'en  est  pas  un 
seul,  oh  non!  pas  un  qui,  en  me  serrant  la  main, 
ne  me  dit  :  Pauvre  mère ,  que  je  vous  plains  ! 
quelle  tâche  pénible  vous  avez  a  remplir  !  Mais 
du  courage;  parlez,  parlez  surtout  sans  crainte, 
car  nos  cœurs  entendent  le  vôtre...  Oui,  je  par- 
1er  ai,  j'userai  du  privilège  que  me  donne  mon 
malheur  de  faire  connaître  la  fille  si  chère  que 
j'ai  perdue.  D'ailleurs,  n'est-ce  pas  sous  mes 
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yeux  que  s'est  déroulé  son  génie  ?  qu'il  a  grandi 
noble  et  beau  ?  Et  qui  pourrait ,  sans  en  avoir 
comme  moi  suivi  pas  à  pas  tous  les  développe- 
mens ,  donner  le  tableau  exact  des  nuances  si 
variées  qui  le  composaient? 

Quelque  assurance  que  donne  la  vérité  à  celui 
qui  fait  entendre  son  langage ,  je  ne  serais  cepen- 
dant pas  sans  inquiétudes  sur  l'accueil  que  re- 
cefront  les  Mémoires  et  les  Notices  que  j'ai  écrits 
sur  la  vie  de  ma  fille ,  si  l'onction  de  sainte  pi- 
tié qui  s'est  répandue  sur  moi  depuis  sa  mort 
ne  m'avait  révélé  que  la  voix  du  cœur  est  tou- 
jours entendue...  Ah!  si  du  fond  de  sa  tombe 
Elisa  pouvait  te  faire  entendre  la  sienne,  lecteur, 
elle  te  dirait  :  Prends  pitié  de  ma  pauvre  mère, 
elle  est  bien  malheureuse;  je  l'ai  laissée  sans 
enfans,  sans  appui  sur  la  terre.  Oh!  ne  la  re- 
pousse pas  lorsque ,  les  yeux  baignés  de  larmes 
et  le  cceur  gonflé  de  soupirs ,  elle  viendra  te 
parler  de  la  fille  si  chère  qu'elle  a  perdue.. .. 
Rappelle-toi ,  lecteur,  que  cette  fille  qui  fait  au- 
jourd'hui couler  ses  larmes,  et  qui  autrefois 
embellissait  sa  vie,  est  cette  même  Elisa  Mer- 
cœur  que  tu  accueillis  avec  un  si  bienveillant 
empressement. 
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Et  roM  ill«  ■  lieu  r«  que  viTtiit  1m  n»tt, 
L'rspMc  d'uo  matio. 

M«if 


ElisaMercœurestnéeà  Nantes,  le  24  juin  1809. 
Elle  n'avait  que  yingt-un  mois  lorsque  je  restai 
feule  pour  Télever  :  alors  toutes  mes  affections 
se  portèrent  sur  ma  fille ,  elle  devint  mon  hori- 
zon tout  entier  ;  je  ne  vis  plus  qu'Etisa ,  rien 
qn*£lisa,  toujours  Elisa;  je  ne  pouvais  en  déta- 
cher ni  mes  regards  ni  ma  pensée.  Depuis  lors 
I.  b 
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mes  yeux  n'eurent  plus  de  sommeil  (i) ,  j'aurais 
trop  craint  qu'en  les  fermant  la  mort  ne  pro- 
fitât de  cet  instant  pour  m'enlever  mon  trésor*. • 
Inutile  précaution  !  ne  les  avais-je  pas  ouverts 
lorsqu'elle  ferma  ceux  d'Elisa  pour  jamais  1 1  ! 
Ah  !  pourquoi  la  nature  fut-elle  si  riante  et 
se  para-t*elle  de  sa  robe  de  fleurs  (â)  pour 

(i)  Ce  n*est  que  depvâs  la  mort  d'Elua  qae  Je  m'explique  oe  qui 
me  caute  tant  qu'elle ^écat  un^  insomnie  permaïuDie;  il  ne  m'était 
pas  possible  de  me  mettre  au  lit  sans  me  dire  :  Il  ne  faut  pas  que 
je  m'endorme ,  car  qui  porterait  secours  à  Elisa  si  elle  se  trouvait 
malade  ?  Et  cette  crainte  me  tenait  les  yeux  constamment  ouverts* 
Je  ne  me  serais  jamais  pardonné  si  elle  était  morte  pendant  mon 
sommeil,  je  me  serais  dit  sans  cesse  :  51  j'avais  Teille,  Elisa  iri- 
irrait  !...  Ah!  je  sens  maintenant  que  cette  Insomnie  que  je  régar- 
dais alors  comme  un  délire  de  mon  imagination  n'était  que  l'effet 
d'un  pressentiment  qui  m'avertissait  que  je  ne  posséderais  pas 
]ong*temps  ma  fille  et  que  je  devab  feiller  religieusement  sur  le 
précieux  et  cher  dépôt  que  Dieu  ne  me  confiait  que  pour  un  temps* 
Aussi  dès  que  je  sentais  mes  yeux  un  peu  s'appesantir,  je  me 
mettais  sur  mon  séant,  et  ce  n'était  pas  sans  un  frémissement 
horrible  que  j'étendais  la  main  pour  m'assnrer  si  le  cœur  de  ma 
pauTre  enfant  témoignait  encore  de  son  existence.  Cette  crainte 
qui  me  mettait  k  Ta  torture  m'avait  &lt  contracter  l'habitude 
d'avoir  toujours  une  fdileuse  allumée  •  à  moins  qu'il  ne  fit  un 
beau  clair  de  luno  qui  me  laissât  apercevoir  tous  les  mouvemens 
d'Elisa. 

(i)  Je  ne  crois  pas  avoir  jamais  vu  le  ciel  plus  serein  et  les  fleurs 
plus  belles  <iue  le  jour  ok  Elisa  vint  au  monde. 

La  porte  do  ma  chambre  donnait  sur  un  joli  parterre;  et, 
comme  il  n'y  avait  qu'un  très  pelit  pas  de  marche  pour  y  des- 
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recevoir  «la  fille  à  son  entrée  dans  ia  vie ,  éi  âlo 
devait  sitôt  la  livrer  A  la  mort  !••.  Accueil  déee^ 
vaot,  que  tu  coûtes  de  larmes  à  celle  qui  avait 
pris  ton  sourire  pour. un  pronostic  de  longue 
existence  pour  son  en&nt  !..•  Mak ,  hélas I  do« 
vais-je  me  laisser  surprendre  à  ce-touiire.  traob- 
peur?  ne  savais-*je  pasque^  la  rose  qui  nati  le. 
matin  d'un  beau  jour  ne  voit  paff  le  -  soleil  du 
lendemain.,  et  que  le  parfum  que  ses  «feidlles 
répandent  en*  s'envolant  atteste  seul  son >pa0s^g[e 
sur  cette  terre?...  Puissent  les  feuilles  qu'Elis^ 
Mercœur  parfuma  de  son  génie  devenir  pour 
die  d'inmiortelles  pages,  et  faire  regret», 
qu'elle  ait  si  peu  vécu  pour  la  littéqaturecomme 
pour  sa  mère  et  pour  ses  amjs  1 
Je  ne  dirai  ri^i  des  delix  prékbiév^  tfànées 

cendre ,  il  n'airai^  paft.étl&  poiilble ,  q«cl<|ae  ohoBe  qne  roB4>ùl.ia« 
dire  et  quelles  qae  fiuseiit  mes  souffrances  »  de  m*empécher  de 
m'7  promener.  Je  crois  que  Ton  m'aurait  lait  beaucoup  de  mal  si 
Pon  s^f  était  opposé.  La  vue  des  fleurs  qui ,  la  Telfle»  notaient 
ins  en«Qm  bien  outcrtea  et  qui  éclosaient  devant  mol»  me  parais- 
sait un  présage  de  bonheur  pour  Pétre  à  qui  j'allais  donner  la 
'vie;  il  me  semblait  que  la  nature  ne  se  parait  ainsi  que  pour  fêter 
sa  bieuTenne ,  et  que  le  ciel  n'était  aussi  pur  que  parce  qne  son 
âme  serait  piire  fi^tifipké,  lui...  Enfin  f  ce  pejfat  que  lorsq^Q  mes 
souffrances  furent  ii  leur  dernier  période  que  l'on  me  décida  k  me 
laisser  conduire  dans  ina  chambre.  Deux  heures  après,  EHsa. 
MereoNU^  csmptait  au  noihibre  >des  TÎTans  ! . . . 


qii'elle.  a  wéeik  i  oe  temps  de  oOtre  tie  fiasse  tout 
eaiierjdaitt  tes. bras  d'uaé  mère  ou  d'une  nour* 
fice^  ne  pourrait  offrir^  i^uelle  ^uefût  la  mmulie 
de  MB  délbaik ,  rien  de.  biea  intéressant  pour  le 
leètekir  ;  car.  eè  iie  .peut  être  do  premier  sourire 
qui  «e  posa  jBur  seâ  Vkttt»  efifantinea  ^  et  que  nkes 
]l«iit  oobteoaplèrelit  avec  un  indicible  bonheur, 
ni  du  i^emler  pasiqu'elite  esaaya  dahs  le  chemin 
d<i  la  tie,  oA  elle  a  si  ped  marché ,  4)u'il  doit 
désirer  que  je  Tentretleane;  ce  ne  peut  Mve  non 
plus  lu  prcâàuer  mot  qu'elle  bégaya ,  quoi  qu'il 
eul  pour  mon  oreille  une  si  suave  harmnaie , 
qu'il  doit  lui  importer  de  connàitrc ,  ee  ne  doit 
ébre  que  ses^pensées ,  et  ce  sont  dles  que  je  vais 
tâcher  de  classer  par  ordse» 

JUk^n'^tmÈ  que  trois  ans.  et  quelques  mois 
lorsqu'elle  fit  une  remarque  qui  me  prouva 
que  lé  l^i^ps  ûe  passait  point  inaperçu  devant 
elle ,  ou  qu'il  ne  se  plaçait  point  dans  sa  mé- 
moire cocnme  le  souvenir  d'un  jouet  que  la 
irue  d'un  autre  jouet  efface,  mais  comme  ua 
livre  dont  sa  pensée  retournerait  souvent  les 
feuillets. 

Nous  étions  arrivés  à  celte  époque  de  Tannée 
où  le  jour,  après  avoir  fait  reculer  la  nuit,  se 
trouve  forcé  de  reculer  à  son  tour.  Jusqiie4à , 


Elisa,  que  j*avan  rkabilàdè  de  cobeher  le  Mir  é 
sept  heures  ou â  sept. heures  et'dén^ ,  et,  dans 
la  belle  saison ,  ou  saft  qu'à  oetteheorehla  il-ftit 
encore  grand^mur^  ne  cofanalssait^eld  iluit  ^im» 
le  sofiimril  (i),  d'6faseiirif6  que  odUe  qui  ri^ue 
dans  les  lieui  où  l'ou  ne  peut  pratiquer  d'ouier- 
ture  pour  liirrer  passage  àii  johtr^  ou  celle  ma  Tob 
peut  se  plonger  sod-^ihéme*  en  masquant  lès  is^ 
sues  par  où  le  jour  pénètre.  Elka  élait  i^op  jemia 
pour  pouvoir  se  rappeler  les  deux  innées  qiti 
avaient  précédé  celle  -qu'blle  pânttoifrait  ;  cary 
quand  on  ne  compte  que  trois  ans-  et  qiielqiMt 
mois  d'existence,  on  ne  sàurail  fouille^  Imb 
avant  dans  lapaué;  la  vue  intolleetuolte  h^  pea 
d*étendue  à  cet  âge ,  que  Ton  ne  doit  guère  ikn 
au-delà  du  présenté  Mais ,  pour  Blisav  qui  étaîf 
née  avec  un  caractère  observateur,  leprisefU  Hti 
rappelait  le  pa$$i ,  sinon  hiim  éloigné,  du  moins 
à  quelques  pas  d'elle,  et  la  rendait  déjà  ^ré« 
voyante  pour  l'avenir • 

Du  moment  où  Elisa  put  parler,  jusqu'à  celui 
où  sa  voix  a  cessé  de  se  faire  entendre,  elle  a  eu 
la  passion  des  contes  ;  jamais ,  tant  qu'dlefui 

(i)  Elisa  fut  toujours  si  grande  dormeuse  qu*i1  ne  lui  arrivait 
que  bien  raremeut  iorsquVlte  était  an  lit  d*y  passer  quelques 
instanssans  dormir.  SI  en  se  livrant  au  sommeitj  elle  avait  pir 
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petite ,  je  lie  la  coiichai  ians  lui  en  avoir  dit  un 
'auparavant (i).  Un  soir  que,  selon  sa  coutume, 
elle  était  sur  mes  genoux  pour  entendre  le  conte 
que  je  lui  racontais,  la  nuit . nous  surprit  dans 
cette  occupation  ettne  contraignit  de  prendre  de 
la  lumière  (2)  poutr  la  concfaeÉ.  A  mon  !grand 
étonnement ,  elle  ià  tit  sans  surprise',  cette  nuit 
qui  lui  apparaissait  pour  la  première  fois  ;  mais 
«Be'  ne  la  vit  pas  sans  chagrin ,  et  cela  devait 
ét|^ ,  car  la  pauvre  petite  s'imaginait  que  nous 
ne  nous  trouvions  dans  robscurité  que  parce 
que  le  boii  Dieu  était  malade ,  et  que  sa  maman, 
pour  rempôfcbér  d'entendre  le  bruit  de  la  rue , 
tpn  lui  aurait  doùiié  mal  à  la  tète ,  avait  été 
o][^gée  de  lui  fermer  ses  contre-vents  afin  qu'il 
pût  dormir,  et  que  c'était  ce  qui -nous  empè* 
chait  de  voir  le  jour  et  le  soleil ,  qu'il  avait  chez 
lui.  Je  ne  sais  ce  qui  la  rendait  le  plus  triste ,  ou 
de  la  maladie  du  bon  Dieu,  ou  de  la  crainte 
d'être  privée  long-temps  du  jour  ;  tout  ce  que  je 

cesser  d'être  soumise  au  besoin  de  la  nature ,  elle  ne  se  fût ,  Je 
croîs.  Jamais  réteillée. 

(1)  Jamais  Je  ne  plaçais  de  revenant  dans  les  contes  que  Je  disais 
h  Elisa  :  aussi  ne  fut-elle  Jamais  TesclaTe  de  la  peur. 

(9)  Jusqu'au  moment  oh  la  nuit  apparut  à  Elisa»  elle  croyait 
que  l'on  ne  se  servait  de  la  lumière  que  pour  dire  la  messe ,  pour 
aller  dans  les  caves  et -pour  cacheter  les  lettres. 


puis .  agaurer,  c'est  quIeUo  me  parut  .beaQCM)up 
IBM>msaflligée;,mai8  je  dois  dire  qu'elle  croyait 
la  guérisoQ  du  bon ,  Dieu  certaine  ^  car  tout  à 
poup  il  lui  irinl  à  la  pensée  que  M^  Âublanc  (i) 
(e'est  le.nom.du  médecin  qui  nous  donnait  des 
soins)  irait  voir  le  bon  Dieu,. et  que,  dès  qu'il 
lui  a^^ait  tâté  le  bras,,  regardé  la  langue  et  fait 
prendre  deux  onces  de  sirop  de  chicorée  pour 
loi  faire .  rendre  ^  ses  vers ,  il  s^ait  guéri  et 
qu'alors  il.  rouvrirait  ses  contre^vents  et  que 
nous  rererrions  le  jour  et  le  soleil  comme  à 
l'ordinaire.  Elle  me  pria  en  grâce  d'écrire  bien 
.vite  à  M^  Aublanc  pour  l'ayertic  que  le  bon  Dieu 
était. malade,,  en  cas  qu'il  ne  le  sût. pas,  et  le 
de  l'aller  voir  et  de  le  guérir  tout  de  suite* 
L'idée  de  la  maladie  du  bon  Dieu  et  des  soins 
M.  Aublanc  lui  prodiguerait  me  donnèrent 
une  telle  enviç  de  rire;  que  je  ne  songeai  pas  du 
tout ,  dans  le .  moment ,  à  faire  revenir  Elisa  de 
l'erreur  où  elle; était,  erreur  où  je  Tâv^ais  proba- 
blement jetée  moi-même  sans  y  penser.  Je  na 

(i)  Elin  avait  une  telle  confl|ince  en  M.  Aublanc  qu^cHe  croyait 

i|iie  riea  ne  loi  était  impossible.  Pauvre  en&nt ,  au  miracle  prés» 

aile  a  ea  tonte  sa  vie  la  même  oonflanoe  en  lui.  Combien  de- fois , 

dans  sa  maladie»  elle  m'a  dit  :  «  Ah!  si  M.  AnbVinc  était  ici ,  lui 

qui  oonnidt  si  bien  mon  tempérament  »  il  me  sauverai t,»  l'en,  suis 
sùr^ 
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tardai  pas  A  reconnaître  le  tort  que  j'avais  eu  de 
la  laimer  dans  sa  croyanee  ^  car,  le  lendemain , 
lorsque  Tobscurité  revint ,  elle  me  dit  :  «  Il 
{mrâlt  que  le  bon  Dieu  est  encore  malade; 
M.  Aublanc  ne  sera  pdnt  allé  le  voir.  •  Et  elle 
soupir a«..  Je  compris  idorft  combien  il  est  im- 
prudent de  tromper  un  enfant ,  puisque  Tima» 
gination ,  à  sa  naissance ,  est  comme  une  dre 
molle  où  tout  ce  qui  la  touche  y  laisse  son  em- 
preinte, n  me  suffira,  pour  le  prouver,  de  citer 
le  fait  suivant  : 

Ainsi  que  tous  fès  petits  enfans ,  ËHsa  dormait 
le  jour  ;  c'était  ordinairement  depuis  midi  jus- 
qu'à deux  heures.  Un  jour  qu'au  lieu  d'em- 
ployer, comme  de  coutume ,  son  temps  à  dor^ 
mir,  elle  le  passait  à  jaser  atec  moi ,  à  me  faire 
mille  questions  qui  toutes  tendaient  A  l'in-^ 
struire(i),  je  pensai  qu'en  ne  voyant  plus  le 
jour  elle  s'endormirait,  et  je  fet-mai  bien  douce- 
ment les  contre-VCTits  de  la  croisée  près  de  la- 
quelle je  travaillais  ;  c'était  la  seule  qu'il  y  eût 
dans  la  chambre.  Surprise  de  se  trouver  tout  à 
coup  dans  Tobscurité ,  Eiisa  m*en  demanda  la 
raison.  Je  lui  dis  qu'à  force  de  parler  elle  avait 

(0  SUsa  eut  toujours  un  tel  désir  de  s'instruire  que  Je  crois  que 
h  paoTre  petite  en  sentit  le  besoin  presque  aussitôt  que  la  vie. 


donné  mal  à  la  tète  an  bon  Diea ,  et  qne ,  ponr 
ne  pàa  Tenfendre,  il  avait  firme  set  èontra- 
irents.  Gomme  elle  était  tonrnée  contfQ  lé  Joar, 
elle  ne  put  s'aperceroir  que  c'étaient  les  nétréa 
cpie  j'avais  poussés  ;  anssl ,  ne  pouvant  soup- 
çonner la  ruse  dont  je  me  servais  pou^  la  faire 
dormir;  elle  me  dit  d'un  petit  ton  de  voix  bien 
suppliant  f 

— Je  feu  prie ,  ma  petile  maman  mignotine, 
dis  au  bon  Dieu  qu'il  ouvre  ses  coritre-vents , 
que  je  serai  bien  sage ,  que  je  tte  parlerai 
plusl... 

On  sent  bien  que  fe  bon  Dieu  ne  fut  point  in-> 
sensible  à  la  prière  que  je  lui  adressai ,  et  que  le 
jour  reparut. 

La  scène  que  je  viens  de  rapporter  se  passait 
le  jour  oà  Elisa  achevait  sa  troisième  année  ; 
aussi,  le  souvenir  ne  s'en  pfésenta-t-il  â  sa  pen- 
sée ,  quelques  mois  après  lorsqu'elle  vit  là  nuit , 
que  comme  un  de  ces  souvenirs  vagues  <^t  con- 
fus, mais  qui  fait  réflédiir,  et  qui  lui  fit  conjec- 
turer que  le  bon  Dieu  était  malade  et  que  la 
nuit  ne  provenait  que  de  ses  contre- vente  fer* 
mes.  Heureusement  pour  moi  ^  car  il  m'eât  été 
horrible  de  ne  pouvoir  inspirer  de  confiance  à 
ma''  fille ,  qu'à  l'âge  qu'elle  avait  alors  11  n'est 
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point . de  soutenir,  quelque  récetit. qu'il. ^ir, 
•auquel  il. ne.  manque  .quelque\chQ8e ,  et  Dieu 
permit  que  Ja  partie  principale  manqua  à  celui 
d-Eliaa.  Qu'aifrai^rje  pu.lui  répoAdre,  à  cette 
•pauTre. eirfant ,  si  elle  m'ayait  dit ,  lorsqu'il  me 
fallut  Ja  détromper  : 

:  — .  Qui  m'assurera  que  les  paroles  que  tu  em«* 
ploies  pour  me  tirer  de  Terreur  où  tu  m'as  jetée 
sont  plus  vraies  que  celles  dont  tu  t'es  senrie 
pour . me  tromper  ?.. . 

Enfin ,  grâce  à  la  mémoire  inexacte  d'Elisa,  je 
ne  me  trouvai  point  dans  cet  embarras  y  ou  plu- 
tôty.grâce  à  son  âge  peu  avancé.  Mais  si  j'en  fus 
quitte  pour  la  peur,  je  puis  assurer  que  la.leçon 
que  ce  petit  incident  me  donna  ne.  me  fut.point 
.une  leçon  perdue;  il. me  démontrait  trop  évi- 
demnient.que  le  mensonge ,  .quelque  innocent 
qu'il  soit  en  apparence ,  n'est  jamais  sans;  danger 
pour  un  enfant,  surtout  à  l'âge  où  il  adopte 
.sans  examen, aucun  toutes  les  idées  qu'on  lui 
présente ,  pour  que  je  ne  fisse,  pas  de  sérieuses 
.et  utiles -réflexions.;  aussi,  si  la  .manière  dont 
j'ai  élevé  ma  fille  m'a  valu  par  la  suite  quel- 
ques approbations ,  je  crois  en  être  redevable 
aux  réflexions  que  je  fis' alors,  car  ce.  ne  fut 
qu'alors  que  je  m!aperçus  que  je  n'avais  pas  exa- 
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mille  a?ec  assez  d'attentiom  toute  l'étendue  de 
mes  devoirs ,  et  que  je  m'avais  pas  pesé  comme  je 
l'aurais  dû  toute  l'importance  de  la  tâche  que 
mon  titre  de  mère  m'imposait.  Décidé  à  la  rem- 
plir jusque  dans  ses  plus  minutieux  détails , 
cette  tâche  si  sacrée  pour  mon  cœur,  je  compris 
qu'elle  ne  consistait  pas  seulement  à  fournir 
scrupuleusement  aux  besoins  de  ma  fille  et  à 
veiller. religieusement  à  la  conservation  de  cet 
être  si  cher  ;  mais  que  je  devais  en  même  temps 
songer  à  former  son  jugement  et  son  cœur,  et 
que,  pour. y  parvenir,  je  ne  devais  lui  faire  en-* 
tendre  d'autre  langage  que  celui  de  la  vérité  (i), 
langage  d'ailleurs  si  facile  à  parler  pour  une 
mère  ,  lorsque  c'est  son  cœur  qui  le  porte  à  ses 

(i)  niiii  s'Identifia  si  bien  avec  la  mérité  qu'elle  lui  derlnt ,  Je 
crob,  mie  seconde  natiure.  Aussi  me  la  disait-elle  lors  même 
qu'elle  était  à  son  dësaTantage  et  que  J'aurais  pu  ne  pas  la  mit oir. 
n  ne  suffira  d'en  dter  une  seule  preuve  pour  que  l'on  puisse  se 
frire  ndée  de  la  bonne  fol  de  son  caractère ,  car  telle  elle  fut  étant 
petite,  telle  elle  fnt  étant  grande,  il  ne  se  fit  Jamais  de  change- 
ment en  elle  de  ce  côté-U. 

Lorsqu'elle  était  enfant,  je  la  menais  arec  mol  partout  ou  J'allais, 
à  moins  qu'il  ne  fît  trop  mauvais  temps  ;  Je  ne  m'en  séparais  que 
le  moins  qu'il  m'était  possible*  Un  Jour  qu'il  pleurait  à  seaux  et 
qu'une  affaire  importante  m'obligeait  à  sortir,  Je  me^is  contrainte 
de  la  laisser  à  la  maison ,  et  de  l'y  baisser  seule ,  car  ma  bonne 
était  absente.  Gomme  il  n^auralt  été  impossible  de  l'enfermer 
dans  «me  chambre  plutAt  que  dans  une  autre,  tontes  les  portes 
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lèvres,  si  fecile à  eomprendre  pour  un  enfant, 
lorsque  c'est  son  cœur  qui  récouie  ;  et  le  cœur 

• 

do  dedaos  de  mon  appartement  ne  fermant  qu^au  loquet ,  }e 
ne  sortis  pas  sans  lui  faire  une  forte  recommandation  de  ne 
poinHapprocher  du  feu ,  ce  qu'elle  me  promit  bien.  Je  fus  fort 
étonnée  lorsque  Je  rentrai  dé  ne  la  point  Toir  aoooarlr  au-detànt 
de  moi  pour  chercher  un  petit  gâteau  que  Je  lui  avais  promis,  le 
crus  qu'elle  s^était  endormie,  et  Je  me  hâtai  d'aller  vers  le  lit  ou 
je  pensais  qu'elle  s'était  peut-être  couchée.  Ne  l'y  ayant  point 
tronTée,  Je  rappelai  »  mais  non  sans  nn  frémissement  horrible» 
car  il  me  semlda  qn'elle  était  morte.— Me  toilâ|  ma  petite  manaa 
mignonne I  me  répondit-elle  avec  sa  petite  Toix  argentine,  me 
Toilà.  —  Et  mais  oii  es-tu  donc ,  ma  chère  petite  ?  —  Derrière  la 
porte  des  pénitences,  ma  petite  maman  mignonne.  -^  Et  qui  e^t- 
ce  qui  t'a  mise  là ,  ma  fllle?  —  C'est  moi  y  ma  petite  maman.  — 
Et  pourquoi ,  mon  cher  ange  ?  —  Tu  sais  bien  qu^en  sortant  tu 
m'as  défendu  d'approcher  du  feu  ?  —  Oui.  —  Eh  bien  !  J'y  suis 
allée  font  de  même,  J'y  ai  mis  nn  petit  pot  pour  faire  la  soupe  (le 
pot  resté  au  feu  témoignait  de  la  vérité) ,  parce  que  je  voulais  faire 
la  dînette  avec  ma  poupée;  mais  j'ai  pensé  que  Je  t'avais  déscMI 
et  que  je  méritais  d'être  punie,  et  Je  me  sois  mise  derrière  la 
porte  des  pénitences  :  tu  n'étais  pas  la  pour  m*j  envc^yer.  J'ai  bien 
lait,  n'estHse  pas,  ma  petite  maniant  d'aller  derrière  la  porte  des 
pénitences  pour  m'empêcber  de  retourner  an  feu  quand  tu  seras 
sortie?  car  si  tn  ne  m'avais  pas  donné  le  fooet  quand  j'ai  «dé 
l'image  &  Joséphine  *  je  serais  peut-être  devenue  une  Toleosej  on 

*  rétab  exUêmament  liét  «Tec  nne  éame  qui  «tuI  ane  petite  fille  de  deux 
■ni  plot  âgée  qo^Elba.  Cette  petite  allait  k  Yécoit ,  et ,  chaque  fois  qn^on  lai 
doanait  une  image  poar  réeompcnfte ,  »a  maman  était  oUSgée  de  Tameoer  k  la 
maison  pour  la  faire  roir  k  Etisa.  Un  fonr  qB*elle  aTait  en  pour  prix  de  asgeiie 
nne  lionne  Vierge  lonte  dorée  et  qn'elle  était  Tenue  >  selon  sa  eoatnme,  arec  sa 
«aman  pour  faire  voir  ion  prii  k  Elise ,  fe  lea  retins  k  patrier  la  Joomée  éxtc 
«oos.  Après  le  dlocri  noai  étions  lort  oocapées ,  la  mainan  et  moi ,  h  ooastraire 
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d'Elfsa  Técoutnlt  et  sa  raison  le  comprenait. 
Aussi  me  fut-il  peu  difficile  de  lui  faire  corn* 

iii*aiirmit  miie  en  prUen  »  et  ta  serais  morte  de  chagrin ,  et  le  bon 
Diea  se  serait  dit  :  «  Voilà  une  petite  fille  qui  a  bit  mourir  sa  ma- 
man, Il  faut  la  foire  mourir  à  son  tour,  et  it  aurait  en  raison  le  bon 
IKeu,n  anrait  bien  foit^oar  J^ofats  mieux  alméndorir  que  de  idvre 
sans  toi,  ma  petite  maman  mignonne;  aussi  je  sais  bien  contente 
que  tu  m*aies  fouettée  pour  me  corriger  de  cetilain  défout-là; 
comme  c^ert  vilain  une  petite  fille  qui  t oie.  Teus  toutes  les  peines 
dn  monde  &  la  d^ddôr  à  manger  le  glteaa  qoe  Je  loi  avab  apporté, 
parce  que,  disait-elle,  une  petite  fille  qui  fait  ce  que  sa  maman 
lui  défend  ne  oiérlte  pas  de  glteaax. — Sans  doute ,  loi  dia-Jfe  »  ma 
diére  petite;  malsiDomme  tu  m'as  promis  qae  cela  ne  l'arriveraH 
pins ,  tu  peux  U  manger.  Depuis  ee  temps ,  Je  poutnis  ta  laisser 
seule  en  toute  sécurité ,  elle  aurait  gelé  plutdt  que  de  s'approcher 
dn  feu  :  elle  a^ait  alors  quatre  ans  et  quelques  mois. 

le  p|»t  «olîABmtài  «(m  a*»  pooriom  éts  ebâtMiiK  de  certes  pour  Totéphiae  et 
BIte  qiilii*oteient  bouger  éea<  la  creiate  d* el>attre  lee  édifioe«  branlaos  qoe  aoot 
leor  âevione.  A  notre  grande  nupriie ,  il  hélera  toat  k  coap  une  forte  contesta- 
tiQB  ctttie  ce»  deai  pelUet. 

—  Aa-I«  vs  néon  image,  Bt«a  ?  —  Non  ,  Jotëpiline.  —  Mais  je  te  Tai  prêtée, 
4|a*e]i  es-tn  lait  ?  —  Non ,  9um»oè$dtê,  vous  ne  me  farei  pas  prêtée. .—  Blaman , 
Blisa  m'e  perda  mon  image.  —  Tas-ln  plenrer  polir  nne  iauge?  loi  dit  «a 
mère.  —  J«  Verni  mon  Image;  rendi-moi  mon  image. —  Ne  plenre  pas,  ma 
petite ,  loi  db-fe ,  nons  aDoba  U  chereher,  et  si  nous  ne  la  tronvona  pas,  |e  t*en 
éonnerai  nao  Mon  ploe  belle  Noos  pitmcs  la  lomtère ,  mais  il  a*/  ent  pas 
moyea  de  ritroofet  la  malbenrcnse  image.  Ten  donnai  une  antre ,  et  la  paix  m 
rétablit.  An  boni  dVine  demi-benre,  Blisa  me  pria  de  loi  cberther  nne  pnce 
4|ni  la  piqnalt,  disailrelle,  k  la  poitrine  ;  j*on?ris  la  robe  et  U  ebemise  ;  mais  j'ena 
been  cbereber,  fe  ne  trooYsl  point  de  pnee,  i*aperças  seulement  nn  petit 
morceau  de  papier  qui  lui  avait  probablement  causé  de  la  démangeaison ,  Je 
r«tai.  c'éUit  k  petite  image  k  loiépblne.  —  "Ta  as  pécbé,  dis-|e  k  Elisa,  tn  as 
enté  rimaget  ta  tu  être  fonettée!  quoique  \t  m*états  bien  promis  de  ne  jamais  te 
battre  ;  nuit  je  seai  quHl  y  •  aiceasitéi  car  tn  nTas  pu  «Mileme&i  volé  i  mais  tn  u 
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prendre  qae  Dieu ,  qui  a  fait  tout  ce  qui  est 
sous  ^  les  deux  ',  et  qui  peut  tout ,  ne  pouvait 
avoir  voulu  se  rendre  malade ,  puisque ,  pen- 
dant ce  temps ,  la  nature ,  à  qui  le  soleil  est  si 
nécessaire ,  aurait  langui. 
,  Et  ce  souvenir,  que  j*eu8  soin  de  ne  pas  lui 
rappeler,  n'occupa  plus  sa  pensée  que  comme 
le  souvenir  d'un  songe.  Mais  il  n'en  fut  pas  ainsi 
de  la  diminution  des  jours ,  qui  l'occupa  tout 


«ÎODté  1«  menMDge'  an  toI  ,  d^Ciat  qui  condsit  k  loua  1«  Ticw.  —  Sarioc-TÔoi 
MMsdani  m*  dit  U  maman  da  Jmâphiaa  pour,  feuatter  Bliaa  poor  c«  petit 
moioesD  ,de  -papier  dont  je  aa  donnerai*  pu  nn  liaid?  —  Oe  n*eit  paa  pour  la 
valeur  du  papier,  madame,  maispow  l'action  qa*eUe  a  faite }  )e  veos  Ini donner 
ane  leçon  poar  n'èlre  jamais  obligée  de  loi  en  donner  deux.  —  Si  vona  donnes  le 
ionet  k  cette  pauvre  pelite ,  je  ne  tous  reverrai  de  ma  vie.  —  Ten  aurai  nn  witi» 
table  regret  yL madame,  car  j'attache  infiniment  de  prix  k  votre  aociéié ;  mais 
pardonnei-moi  de  préférer  le  bonheur  k  venir  de  ma  fille  k  maaatisfaction  par^ 
ticulière  ;  et  je  fouettai  Eiiâa.  -—  Viens,  ma  petite  Elisa,  lui  dit  celle  dame,  ta 
maman  cat  one  méchante ,  laisse-la.  —  Taises-voos,  vous,  je  ne  vous  aime  pas, 
vous  dites  des  sottises  k  maman.  Tu  as  bien  fait  de  me.  fouetter,  ma  petite 
maman  mignonne,  pour  m'empècher  de  voler.  Si  maman  ne  m'avait  pas  eor* 
rigée,  j'aurais  pris  tont  ce  qui  m'aurait  fait  plaisirs  elle  a  bien  fait ,  car  je  ne 
volerai  plqs  jamais.  Pardonne-le-moi ,  ma  petite  maman ,  va,  je  t'aime  encore 
bien  plus.  Et  elle  me  sanU  an  cou.  —  Ta  as  bien  pins  raison  <ioe  moi ,  BUsa , 
loi  dit  la  mère  de  Joséphine ,  demande  pardon  pour  moi  k  ta  aaoaan.  <— >  Von* 
ne  le  ferea  plus*,  vous  ne  dires  plus  de  sottises  k  maman?  —  Non ,  ma  petite. 
—  Eh  bien  I  tiens  ma  petite  maman  mignonne,  pardonnerai,  elle  ne  le  fera 
plus! 

Lorsqu'on  parlait  devant  EUsa  de  quelqu'un  flétri  poor  vol  : —Pauvre  malhen- 
renx ,  disait-elle ,  c'est  peut-être  k  la  faiblesse  ou  k  l'indolence  de  ses  parens  qu'il 
est  redevable  de  son  déshonneur;  s'ils  eussent  corrigé  son  premier  vol,  il  serait 
sans  doute  honnête  homme.  Tant  que  la  pauvre  enfant. a  vécui  elle  n'a  cessé 
de  me  remercier  d'avoir  en  le  courage  de  la  corriger  lorsqu'elle  vola  l'image.  . 
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entière  et  qu'elle  'se  promit  de  suivre  pas  à  pas. 
Cela  lui  était  d!autaiit  plus*  aisé  que ,  se  coq* 
naissant  déjà  très  bien  aux  heures ,  elle  pquvait 
à  son  gré  épier  la  fuite  du  jour  ;  aussi ,  ne  man-* 
quai t- elle  pas  de  calculer  (i)  toutes  les  minutes 
qu.e  la  nuit  lui  dérobait;  c'eût  été,  je  ërois,  un 

t 

(i)  Dèsfâge  de  quatre  «ns,  Elisa  faisait  de  mémoire  des  calculs 
fll  extraordinairct  que  cela  faisait  dire  k  bènx  qui  se  plaisaieilt  à 
rembarrasser  par  leurs  questioua  qu'il  fallidt  qu'dle  eût  la  sdeufie 

infuse. 

.  ...        .     ,    ^ 

—  J'ai  rapporté  de  mon  voyage ,  lui  dit  un  Jour  un  capitaine  de 
narire  qui  ne  pouvait 'croire  que  l'on  lit  dé  très  forts  calctls  à 
quatre  aps,  i,aoa,ioo  £r.,  combien  il  5du  loo  cela  me  rappor- 
tera-t-ilde  rentes,  ma  petite  Elisa?  Elle  réfléchit. quelques  in- 
stans  et  lui  dit  tout  en  jouant  avec  sa  poupée  :  —  Gela  tous  rap- 
portera 6oyio5  fr.— Et  partagés  entre  mes  quatre  enfass,  ooiiibleBi 
cela  leur  fera*t-il  à  chacunde  fonds  et  de  rentes  ? — 3oo,5^  fr.  de 
fonds  et  i5,oa6  fr.  5  sous  de  rentes.  —J'ai  tu  des  choses  bien 
étonnantes  dans  ma  vie ,  ma  chire  petite ,  lai  dit  ce  capitaine  ; 
mais  je  n'ai  jamais  rien  trouvé  qui  puisse  f  être  comparé.  Le  len- 
demain ,  il  lui  envoya  une  magnifique  poupée  avec  un  baril  de 
sucre  pour  sucrer,  lui  écrivait-il ,  la  bouillie  de  l'enfant  k  qui  il 
la  priait  d'apprendre  à  calculer,  et  des  confitures  d'ananas  pour 
la  récompenser  lorsqu'elle  en  serait  contente. 

J'avais  appris  k  Elisa ,  comme  on  fait  k  tous  les  petits  enfans ,  k 
coonpter  jusqu'à  loo  ;  seulement  je  lui  avais  dit  que  i  fr.  rappor* 
tait  T  sou  de  rentes ,  qu'il  fil  lait  ao  sous  pour  faire  i  fr.,  que 
1  son  valait  5  cent,  ou  4  liards ,  que  le  Uard  valait  3  deniers  et  le 
denier  a  oboles ,  et  qu'il  fallait  dix  fois  loo  fr.  pour  faire  i,ooofr. , 
et  c'était  li-dessus  qu'elle  basait  tous  les- calculs  qu'on  lui  de- 
mandait. 

Elisaétalt  poète  qu'elle  n'avait  jamais  Csit  nn  seul  calcul  avec 
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chagrin  pour  elle  ^  si  elle  n'avait  eu  ni 
montre ,  ni  pendule  pour  pouvoir  comparer  le 
fré$ent  |iu  paui. 

Quoiqu'à  l'époque  où  nous  nous  trouvions 
alors ,  il  fût  encore  possible  d'espérer  quelques 
beaux  jours ,  le  temps  <levint  tout  a  coup  si 
jUiauvais  qu'il  me  fut  impossible,  pendant  près 
de  trois  semaines ,  de  pouvoir  sortir  Elisa  ;  aussi 
profitai-je  du  premier  instant  où  le  soleil  repa- 
rut pour  la  mener  promener  ;  mais  quelle  fut 
son  étonnement  et  son  affliction  de  voir  tous  les 
arbres  de  la  promenade  dépouillés  de  leurs 
feuilles;  j'avais  oublié  de  l'en  prévenir.  Trop 
jeune  pour  se  rappeler  la  marche  des  saisons , 
elle  s'imagina  que  de  méchans  petits  garçons 
avaient  causé  tout  ce  ravage  en  jetant  des  pierres 
dans  les  arbres.  Je  l'en  dépersuadai  ;  je  lui  dis 
que  cela  arrivait  ainsi  chaque  année ,  et  qu'au 

la  plnme,  et  elle  n'ea  aurait  probablement  jamais  bit  si  une  de 
ses  éoolières  ne  lai  avait  un  Jour  demandé  des  oonseils.  Elisa  la 
remit  au  lendemain  ;  elle  pria  M.  Danguy,  qui  avait  été  son  irati* 
teur,  de  hil  montrer  les  quatre  premières  règles  :  une  seule  leçon 
suffit  y  et  elle  donna  à  son  écolière  tous  les  oonseils  dont  elle  avait 
besbin.  B  lui  montra  ensuite  la  tenue  des  livres  ;  mais  elle  n'ai- 
mait pas  à  calculer  aveo  la  plume ,  l'arrangement  des  chiffres  l'en* 
nuyait  :  sa  mémoire ,  disait-elle ,  valait  mieux  que  cela ,  parce 
ija'il  ne  lui  fiedlait  ni  plume ,  ni  encre ,  ni  papier  pour  compter. 
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printemps  elles  repousseraient  he  lea4enciain, 
elle  me  pria  de  la  mener  sur  la  iFosse.  peuir  voir 
si  les  arbres  avaient  conservé  leur  beau  feuilr 
lage.  Ici ,  je  le  sens ,  il  me  faudrait  Uiue  autre 
plume  que  la  mieA^e  pour  peindn  le  diteeapoir 
d'Elisa. 

U  avait  fait  de  si  violens  ouragans  pendant  le 
temps  que  nous  avions  été  foi çées  de  garder  la 
chambre,  que  deux  des  beaux  arbres  de  la 
Fosse  avaient  été  déracinés;  comme  ils  barraient 
le  passage  et  que  cela  gênait  la  circul0tion ,  plu- 
sieurs ouvriers  se  hâtaient ,  lès  uns  de  débar- 
rasser les  troncs  de  leurs  branches,  et  les  autres 
de  mettre  ces  branches  en  fagots.  Cette  vue 
affligea  tellement  Elisa  qu'elle  se  jeta  à  moi  en 
pleurant  à  chaudes  larmes.  Pauvre  petite ,  c'est 
que  déjà  l'avenir  se  présentait  à  sa  pensée  ;  non  cet 
avenir  qui  fait  voir  tout  en  beau ,  mais  cet  ave^ 
nir  qui  rend  soucieux  et  qui  fit  qraindjre  à  Elisa 
4ue  nous  ne  vinssions  par  la  suite  à  nous  trouver 
sans  feu ,  persuadée  qu'elle  était  qu'il  ne  reste- 
rait pas  un  seul  arbre  sur  pied.  Aussi  la  crainte 
que  je  n'eusse  pas  assez  d'argent  pour  acheter 
une  grande  quantité  de  bois  pour  le  temps  où 
il  n'y  en  aurait  plus ,  la  rendait  si  maUtieureuse 
que  son  cceur  battait  avec  une  violence  extrême 

I.  c 
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Je  ne  serais  point  parvenue,  je  crois  dans  ce 
moment ,  à  calmer  son  inquiétude  de  l'avenir 
si  je  ne  lui  avais  montré  plusieurs  chaloupes  de 
mottes  (i)  que  j'aperçus  sur  la  rivière ,  et  si  je 
ne  lui  avais  dit  que  les  Montoirins  qui  les  amè- 
nent n'ayant  pas  de  bois  dans  leur  pays  ne  brû- 
lent que  de  cela.  Rassurée  sur  la  possibilité 
d'avoir  toujours  de  quoi  faire  du  feu ,  elle  ne 
songea  plus  qu'à  disputer  au  vent  les  restes 
épars  de  la  dépouille  des  arbres.  Légère  comme 
les  feuilles  qu'elle  poursuivait,  te  vent  l'aurait 
inévitablement  entraînée  dans  la  Loire  si  je  ne 
l'avais  saisie  au  détour  d'une  cale  très  rapide 
vers  laquelle  venaient  de  se  diriger  de  larges 
feuilles  après  lesquelles  elle  courait,  et  qui 
semblaient ,  pour  exciter  le  désir  qu'elle  avait 
de  les  atteindre ,  se  faire  un  malin  plaisir  de 
tourbillonnek"  devant  elle.  On  aurait  dit  qu'elles 
cherchaient  à  l'attirer  vers  l'élément  qui  allait 

(i)  Il  se  lait  à  Nantes  une  telle  consommation  de  mottes  que  les 
Montoirins  y  amènent,  qu'il  n'est  pas  rare  de  trouver  des  ménages 
qui  en  br&lcnt  des  3oet  4o  milliers  par  an;  elles  sont  d'une  grande 
ressource  pour  les  malheureux  ;  elles  Talent  de  6  blans  à  3  sous 
le  loo;  elles  ressemblent  absolument  aux  petites  briquettes  que 
l'on  a  à  Paris  ;  mais  elles  brûlent  et  font  de  la  cendre  comme  le 
bois.  C'est ,  je  crois ,  la  seule  branche  de  ciftnmerce  qu'il  y  ait  a 
Mentoire. 


devenir  leur  tombeau ,  et  qui  n'aurait  pu  man* 
quer  dé  détenir  celui  d'Elisa  et  le  mien  par 
GODtre-coup ,  car  si  la  pauvre  enfant  fût  tombée 
à  Teau ,  je  m'y  serais  précipitée  pour  la  sauver, 
et  les  flots  nous  eussent  englouties  toutes  les 
deux...  Que  de  larmes  m'eussent  été  épar-* 
gpoié^s!!... 

Je  sentis  d'après  l'empressement  qu'Elisa  met* 
tait  à  ramasser  des  feuilles  que  je  ne  parviens 
drais  pas  a  la  convaincre,  quelque  effort  que 
je  fisse ,  qu'il  en  reviendrait  de  nouvelles  ;  l'acti- 
vité avec  laquelle  les  ouvriers  coupaient  les  deux 
arbres  abattus  lui  paraissait  une  preuve  incon- 
testable qu'ils  ne  se  dépêchaient  ainsi  que  pour 
faire -subir  le  même  sort  à  tous  les  autres^  Aussi 
n'insistai^je  pas  davantage  pour  la  tirer  de  l'er^ 
reur  ou  elle  était.  Je  pensai  que  le  printemps 
serait  plus  persuasif  que  toutes  mes  paroles ,  et 
que  les  preuves  palpables  qu'il  lui  donnerait 
seraient  sans  réplique»  Je  l'emmenai  donc ,  em- 
portant avec  nous  son  précieux  et  volumineux 
trésor  de  feuilles  (i)  ;  elle  se  trouvait  si  heureuse 
de  les  avoir  qu'elle  les  montrait  à  toutes  les 
personnes  qui  venaient  à  la  maison  ;  elle  se  dé- 

(i)  Elle  en  avait  rempli  son  petit  panier,  mon  mouchoir  et  mon 
sac. 


ddait  diflicilemenl ,  quoiqu'elle  fût  4'un  fi>rt 
faon  oœlir,  é  en  donner  qaelquef  ^ne8  lorsqu'au 
lui  fin  demandait  ;  l'idée  qu'il  n'y  en  aurait  jaaMJa 
d'autres  lui  faisait  attacher  un  prîx  inesUiuable 
à  leur  possession^ 

Xe  temps  semblait  réellement  se  complaire  à 
faire  passer  Elisa  par  toutes  sortes  d'épreqyes,  à 
donner  la  torture  à  son  cœur  en  l'abreuvant  de 
crainte.  Aux  quelques  Jours  de  beau  tepaps  qui 
ayaient  succédé  aux  ouragai^is  qu'il  avait  fait 
succédèrent  des  brotifllards  si  épais  qu'QU  avait 
peioe  à  distiogner  à  deux  pa^  de  soi.  Un  jour» 
qu'il  était  encore  plus  épais  que  de  coutume  (i), 
une  personne  excessivement  gaie  qui  demeurait 
à  deux  cents  pas  de  chez  nous  vint  nous  voir  et 
me  demanda  avec  un  sérieui^  imperturbable  si 
j'/ivais  une  forte  provision  d^huile  d  br^leti  de 
bougies  et  de  chanddleSé 
.    —  Non ,  dîs-je. 

—  Eh  bien  !   hâtez-vous  donc  d'en  acheter 
avant  que  cela  renchérisse. 

—  Et  pourquoi  cela  renchérirait-il? 

—  Pourquoi  ?  C'est  que  nous  n'allons  bientôt 

(i  )  Le  bronàllard  Cnt  si  épais  ce  JoaHà  qae  les  réTerbères  s'étei' 
gnaient  et  quMI  arriTa  pluBienrs  acddeD8# 
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pltis  atôir  qtte  de  lu  nuit,  et  que  la  ooniOmma- 
tion  du  lumiDaire  devenaat  pltts  grande,  les 
épiciera  spéculeront  là-^dessus* 

—  Et  que  deviendra  donc  le  jour,  s'il  vous 
fiait? 

—  Je  ne  saia  ce  que  Dieu-  en  £sra  ;  mail  tout 
ce  que  je  puis  vous  assurer,  c'est  qu'il  est  midi 
et  que  Top  ne  voit  pas  claire  et  qu'on  se  heurte 
dans  la  rue  sans  se.reconiiattre.....é  Mais 5  en 
tih'iléy  je  vous  adaaire»>.  Lorsque  tout  le  mçnde 
s'afflige  de  l'idée  de  vivre  dans  les  ténèbres, 
vous  êtes  tranquille  chez  vous  comme  si  le  soleil 
brillait  de  tout  son  éclat.«...  Quant  à  moi,  je 
hii.  en  voudrai  toute  ma  vie  1.  à  ce  maudit 
brouillard;  il  est  cause  qu'Elisa  ne  uûi'siimera. 
pl«8 1  je  voulab  lui  apporter  des  gâteaux ,  et  le 
courage  m'a  manqué  pour  aUer  jusque  cke%  le 
pâtissier...*.  Pourtant  ^  je  pense  qu'il  y  aurait 
moyen  de  réparer  la  faute  que  ce  malheureux 
brouillard  m'a  fait  commettre  ;  qu'en  dis-tu , 
aia  petite  Etisa  ?  Si  ta  mamau;  ne  le  trouve  pas 
mauvais  9  et  que  ta  bonne  soit  moins  poltronne 
que  moi,  je  lui  donnerai  de  l'argent,  et  elle  ira  te 
chercher  des  gâteaux  ou  des  dragées ,  ce  que  tu 
ahtteras  le  mieux 
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—  Je  ne  veux  ni  gâteaux  ni  dragées ,  dit 
Elisa  vivement. 

—  Préfères^u  une  poupée? 

—  J'aime  mieux  les  poupées  que  les  dragées 
et  les  gâteaux  $  mais  je  n'en  veux  pas. 

—  Et  que  veux-tu  donc  ?  lui  dîs-je. 

—  Des  petites  bougies,  ma  petite  maman. 

—  Et  qu'en  veux- lu  faire,  ma  petite  belle? 

—  Ce  sera  pour  nous  éclairer  quand  il  n'y 

dura  plus  du  tout  de  jour Dis  donc ,  ma  pe^ 

tite  maman  mignonne ,  tu  sais  bien  quand  tu 
m'as  dit  que  le  jour  grandirait? 

—  Oui ,  ma  fille. 

—  Tu  ne  savais  donc  pas ,  dans  ce  temps-là , 
que  ce  serait  au  contraire  toujours  de  la  nuit  que 
le  bon  Dieu  nous  donnerait? 

—  Non ,  ma  chère  enfant ,  je  ne  savais  pas 
cela ,  et  je  ne  pouvais  pas  le  savoir  ;  car  songe 
que  tout  ce  que  tu  viens  d'entendre  n'est  qu'une 
plaisanterie. 

—  Non ,  non ,  Elisa,  lui  dit  la  personne  dont 
je  viens  de  parler,  enchantée  de  voir  que  la 
pauvre  petite  avait  pris  ses  paroles  à  la  lettre , 
et  qui  s'amusait  de  sa  crédulité  et  de  sa  pré- 
voyance ;  non ,  ce  n'est  point  une  plaisanterie  ; 
ta  maman  ne  te  dit  cela  que  pour  t'empécher 
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d'acheter  des  bougies;  mais  écoute;  je  vais 
emmener  ta  bonne  ayec  moi ,  et  je  vais  t'enyoy^ 
un  gros  paquet  de  petites  bougies  (i)  ;  car,  vois- 
ta ,  c*est  demain  que  la  nuit  commence ,  et  tu 
as  raison  d'être  prévoyante  pour  l'avenir.  Quand 
tu  les  auras  brûlées  ,  je  t'en  donnerai  d'autres , 
ne  t'en  inquiète  pas. 

Le  lendemain ,  le  soleil  se  montra  un  peu. 
La  joie  qu'Elisa  en  éprouva  fut  si  grande ,  elle 
qui  s'attendait  à  ne  voir  que  la  nuit ,  qu'elle  ne 
pourrait  se  comparer  qu'à  celle  du  marin  qui 
vient  d'échapper  au  naufrage. 

La  saison  trop  avancée  ne  permettait  plus  de 
sortir.  Elisa ,  condamnée  à  passer  à  la  maison 
toutes  les  heures  qu'elle  employait  à  se  prome* 
ner,  et  n'ayant  d'autre  occupation  que  ses  jeux, 
trouva  les  journées  longues  ;  et ,  pour  abréger  les 
heures  dont  elle  ne  savait  que  faire ,  elle  me 
pria  de  lui  apprendre  à  lire  et  à  tricoter.  Dès 
ce  moment  je  fus  à  même  de  juger  de  toute  la 
capacité  de  son  intelligence.  Elle  ne  mit  que 
deux  jours  à  apprendre*  ses  lettres  ,  grandes  et 
petites  ;  pendant  trois  semaines  elle  fit  des  pro- 

(i)  Le  paquet  de  bougies  pesait  une  livre  ;  comme  elles  n'étaient 
loDgnes  que  comme  le  doigt  et  grosses  qtie  comme  un  tuyau  de 
plume ,  il  y  en  a^ait  une  très  grande  quantité. 


grés  M  rapides  qu'il  semUait  qu'elle  apfirènak 
par  ma^e^  maSsy  au  bout  de  ce  teaj^s ,  jfè  <enia 
a'aperoeToir  m'elle  liêait  avec  ennui  ;  quel^ 
'^utea  larmei  tonbéès  lur  le  Ihrre  «m  prcmvèretot 
fue  je  ne  m'étais  pi»  trompée  »  et  je  le  fenâai^ 
Voyant  que  je  repi^enaia  mou  onvts^  ^  elle  Baè 
demanda  pourquoi  je  ne  continikais  pab  de  Ini 
faire  lire  sa  leçon. 

«—  C'est  qne  fe  yets  que  cela  te  ehagrine, 
ma  bonne  petite ,  et  comme  ce  n'est  pas  knoi  qiii 
t'ai  imposé  l'obligation  de  lire  ^  que  c'est  toi  an 
contraire  qui  m'as  priée  de  te  montrer,  du  md^ 
ment  où  cela  te  défriait ,  je  dois  cesser  de  le 
faire.  Tu  n'as  pas  encore  trois  ans  et  demi  ;  tu  as 
bien  le  temps ,  domme  tu  vois ,  d'apprendre  à 
lire ,  rien  ne  presse.  Ainsi  donc ,  ma  chère  en- 
fiftit ,  je  tais  renfermer  tcms  les  livres  pour  que 
tu  ne  pleures  plus ,  et  je  te  promets  de  n'en  pas 
atteindre  tin  seul  que  tu  ne  sois  décidée  à  <ap« 
prendre;  mais  à  apprendre  sans  caprices,  tu 
sais  que  je  ne  léis  aime  pas.....  Allons,  essuie  tes 
yeuti  ma  chère  ibignonne  ^  embrasse^moi  et  va 
jouer. «...  Maintenant  que  tu  es  bien  convaincue 
que  nous  ne  sommes  pas  condamnées  à  vivre 
dans  les  ténèbres,  tu  peux  prendre  quelques-^ 
unes  de  tes  petites  bougies  pour  t'amuser,  à  la 


condittob ,  Mpéiidâ&t  ^  qM  tu  ne  les  Plumeras 
{MIS  j  car  tu  fié^erafë  de  ai«ttre  1«  feu,  et  cria 
ne  flie  fenlt  pa*  rire. 

Lliiter  se  passa  sautf  qu'Ëtisa  lit  autte  choaé 
qiu  fiille  la  pi9fne  d'être  irapperté,  que  son  tel 
â>iBe  petite  Image  dont  j'ai  dottué  lés  détails 
dans  la  uôie  de  la  page  xtiXi  £Ue  Ait  exMtiie*^ 
nefll  malade  cet  hiyer-lâ  ;  elle  «ut  la  rougeole  et 
la  cocloche ,  qui  Tobligèreut  à  garder  la  ehaïu- 
bre  fort  loDg-temps ,  et  qui  lui  laissèrent  tout 
le  Icnsir  d'examiner  la  diminutiod  et  Taccroisse^ 
meut  des  jours  y  et  d'admirer  ses  fenilles  pour 
lesquelles  elle  araii  une  aorte  de  téoération. 

Ce  ne  fut  que  vers  la  fin  d'avril  ou  le  com- 
mencement de  mai  que  le  médecin  me  permit 
de  la  sortir.  Je  pris  une  voiture  ^  et  je  dis  au  eo-^ 
cher  de  nous  conduire  sur  la  route  de  Rennes  et 
d*iu*r6ter  au  pont  du  Swm.  Cet  endroit  a  les  dtes 
les  plus  pittoresque  qu'il  soit  possible  de  trouver; 
ou  dirait  que  la  main  des  hommes  n'a  pas  passé 
par  là.  Quoiqu'ft  peine  à  une  demi^lieuè  de  la 
ville ,  rien  dans  ee  lieu  ne  la  rappelle*  Elisa  s'é* 
tait  endormie  sur  mes  genoux  pendant  le  trajet  i 
j'y  avais  aidé,  je  crois ,  en  fermant  les  stores  de 

la  voiture Je  l'éveillai ,  nous  descendîmes , 

un  cri  lui  échappa Elle  venait  de  voir  des 
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arbres des  feuilles La  nature ,  parée  de 

ses  mille  guirlandes  de  fleurs ,  étalait  à  ses  yeux 
tous  les  trésors  de  sa  beauté.  Jamais  je  ne  yIs 
une  extase  semblable  à  celle  d'Elisa  ;  tous  ses 
«eps  semblaient  être  passés  dans  ses  yeux,  on 
eût  dit  qu'elle  était  sous  l'empire  de  quelque 
charme.  Lorsqu'elle  fut  un  peu  remise  de  la  sur- 
prise que  lui  avait  causée  le  spectacle  inattendu 
que  ses  regards  contemplaient  avec  tant  de  ra- 
vissement ,  elle  s'abandonna  à  des  transports  de 
joie  si  excessifs ,  que  y  quoique  j'en  aie  été  té- 
moin ,  je  n'oserais  entreprendre  de  les  décrire , 
tant  je  suis  persuadée  que  je  ne  pourrais  réussir. 
Tout  ce  que  je  puis  dire ,  c'est  que  je  ne  parvins 
à  la  décider  à  quitter  ce  lieu  qu'en  faisant  pla- 
cer dans  la  voiture  quelques  branches  d'au* 
bépin  bien  fleuries ,  qui ,  rendues  à  la  maison  j 
lui  devinrent  des  arbres4^us  lesquels  elle  met- 
tait ses  poupées  à  l'ombre.  Nous  ne  fûmes  pas 
plus  tôt  rentrées  qu'elle  donna,  à  l'exœption  de 
quelques-unes,  ses  feuilles  sèches  à  sa  bonne 
pour  allumer  son  feu,  et  eUe  me  pria  d'atta- 
cher ensemble  celles  qu'elle  avait  réservées  et 
de  les  suspendre  au  clou  où  je  suspendais  ma 
montre. 
—  Eh  pourquoi  cela?  ma  chère  petite,  lui 
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dîB-je  ;  pourquoi  oe  les  brùles-lu  pas  comme  les 
autres?... 

—  Parce  quej  ma  petite  maman  mignonne... 

—  Eh  bien  !  explique- moi  ton  parce  que. 

—  Tu  sais  bien  quand  tu  m'as  menée  sur  le 
Cour  et  sur  la  Fosse ,  et  que  je  croyais  qu'il  n'y. 
aurait  plus  de  feuilles  ,  et  que  tu  m'as  dit  qu'il 
en  reyiendraît  de  nouvelles  ? 

—  Oui. 

« 

—  Eh  bien  !  ma  petite  maman ,  j'ai  pensé  que 
tu  ne  me  disais  cela  que  pour  me  consoler  ;  mais 
qu'il  n'y  en  aurait  plus  jamais  d'autres;  ToiU 
pourquoi  je  garde  celles  que  tu  viens  d'accro- 
cher au  clou  de  ta  montre ,  parce  que  y  vois-tu , 
ma  petite  maman  ,  à  présent ,  quand  tu  me 
diras  quelque  chose ,  si  j'étais  assez  sotte  pour 
ne  pas  te  croire ,  je  regarderais  le  petit  paquet 
de  feuilles  et  je  te  croirais  tout  de  suite ,  ma  pe- 
tite maman  mignonne,  parce  que  toi  ^  tu  ne 
trompes  pas  ta  petite  fille  (i). 

(i)  Lorsqu'EIisa  s'était  convaincue  qu'on  la  trompait,  on  ne 
regagnait  plos  sa  oonflance  ;' aussi  chaque  fois  que  la  personne  qui 
avait  voulu  lui  persuader  qu'il  ferait  toujours  nuit  racontait  quel- 
que diose  devant  elle ,  elle  lui  demandait  si  ce  qu'elle  disait  était 
aussi  vrai  que  les  ténèbres  dans  lesquelles  nous  devions  vivre 
ctemellenient.  • 


Bepnh  cet  iiiâtant ,  éa  ootifianee  ^i»  mot  de« 
Yint  sans  bornes,  ce  fîit  ce  qui  me  doima  ce 
grand  ascetidant  que  j'ai  toujours  oonserré  sur 
son  esprit  Pauvre  enfant  I  elle  acquit  tant  de 
preuves  que  j'étais  incapable  de  la  tromper,  que 
je  ne  lui  disais  que  la  yéritë ,  qu^il  eût  été  bien 
difficile ,  je  Crois ,  de  lui  persuader  le  contraire. 
Aussi ,  ai-je  eu  le  bonheur  de  jouir,  tant  qu^elle 
vécut,  de  cette  confiance  sans  réserve  qu'elle 
m'accordait ,  et  qui  rendait  si  douce  Tintimité- 
datis  laquelle  noua  vivion». 

Je  ùe  me  «et*ai«  point  autant  appesantie  sur  ced. 
détailà  de  la  première  eufanee  d'Elisa ,  s'il*  ne 
servaient  à  faire  connaître  don  earaetère,  qui ,. 
dès  lors ,  devint  invariable  ^  et  les  espérances 
que  devaient  faire  concevoir  les  heureuses  (&s- 
positions  qu'elle  annonçait  dès  son  bas  Age. 

Il  ne  manquait  pltis  au  bonheur  d'Elisa ,  de«^ 
puis  qu'elle  avait  retrouvé  des  arbres,  des  feuilles 
et  des  flétùrs ,  que  de  pouvoir  me  dédder  à  lui 
lire  les  longues  affiches  jaunes  et  rongea  dont 
on  placardait  les  murs«  Je  ne  lui  en  avais  pas 
lu  une  seule,  quelque  prière  qu'elle  m'en  eût 
faite,  depuis  le  jour  où  elle  avait  pleuré  en  li- 
sant sa  leçon ,  comme  non  plus  depuis  je  ne 
lui  avais  pas  parlé  ute  seule  fois  de  lecture , 
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quand,  yenaut  A  pwser  àeyf^ni  ^^e  aiBqliQ  d'une 
gMndaur  démesurée ,  elle  g'éqria  ) 

—  Ah  1  ma  petite  maman  ^  la  belle  affiche  I 
regarde  les  belles  images  (|ui  sont  dessus;  je  t'en 
prie ,  lis-moi-la. 

—  Lis-la  toi-même,  mon  enfant,  lui  dis-je. 

—  Tu  sais  bien ,  ma  petite  maman ,  que  je 

ne«ilspa9l}re«.M 
~  C'est  yrw--*  Mh  bjent  quand  Iv  le  panra«. 

—  Mais,  ma  petite  maman,  quand  je  saurni 
lire,  cette  belle  affiche-là  n'y  sera  plus,..  Je  t'en 
prie ,  ma  petite  maman  mignonne ,  lis-la-nioi.  •  * 
Je  ne  te  demanderai  jamais  de  m'en  lire  d'autres. 

—  A  la  bpiine  heure... 

Et  je  lus  l'affiche  qui  la  séduisait  tant..  G'é^ 
tait  nue  description  des  exercices  des  Francoiii 
qui  étaient  Tenus  donner  des  représentations  à 
Nantes  ;  honune^  et  cheyaiix ,  tout  y  éti^it  en 
attitude. 

Lorsque  nous  fuites  rentrées ,  Eli^  me  4?^ 
manda  un  livre. 

—  Non ,  ma  bonne  petite ,  lui  ()js-je  ;  tu  dois 
te  rappeler  cpe  le  jour  où  je  les  renferma,  jç 
te  dis  que  je  n'en  atteindrais  pas  un  seul  avant 
que  tu  ne  iusses  décidée  â  apprendre  A  }|re; 
aîpsi  ne  m'en  demande  plus. 
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—  Mais,  ma  petite  maman  mignonne,  c'est 
pour  apprendre  aussi  que  je  t'en  demande  un. 

—  Et  si  je  te  le  donne  ce  livre  que  tu  me 
demandes  pour  apprendre  à  lire ,  qui  est-ce  qui 
te  montrera,  ma  fille? 

—  Toi ,  ma  petite  maman. 

—  Oh  !  moi ,  tu  sais  bien ,  ma  chère  enfant , 
que  je  n'aime  pas  à  faire  lire  les  petites  filles  qui 
pleurent  sur  leur  livre. 

—  Oh  !  mais  je  ne  pleurerai  plus  à  présent , 
lïia  petite  maman  ;  tu  verras  comme  j'appren- 
drai bien  vite  pour  pouvoir  lire  les  belles  affi- 
ches ;  je  ne  serai  pas  long-temps ,  va ,  à  savoir , 
et  puis  je  sais  déjà  un  peu ,  je  n'ai  pas  oublié 
ce  que  tu  m'as  montré...  Je  me  rappelle  bien 
qu'il  y  a  vingt-cinq  lettres  ;  qu'il  y  a  deux  sortes 
de  lettres ,  les  voyelles  et  les  consonnes ,  que  le 
c  est  dur  comme  le  k  devant  Va^  Vo  et  Vuj  et  que 
pour  adoucir  sa  prononciation  il  faut  mettre 
une  petite  cédille  dessous;  que  le  g  est  dur 
aussi  ;  mais  lui ,  par  exemple ,  ce  n'est  pas  une 
cédille  qu'il  lui  faut  pour  l'adoucir,  c'est  un  e 
muet  ;  je  connais  bien  aussi  tous  les  «.. .  et  je  me 
rappelle  bien  qu'entre  deux  voyelles ,  Vy  a  la 
valeur  de  deux  î ,  et  Ys  la  valeur  du  z.  Tu  verras, 
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ma  petite  maman ,  tu  verras  que  je  saurai  bien- 
tôt lire 

Elle  avait  raison ,  elle  sut  bientôt  lire. . .  Comme 
elle  me  l'avait  dit ,  elle  n'avait  rien  oublié  de  ce 
que  je  lui  avais  enseigné,  rien  ne  s'était  échappé 
de  sa  mémoire,  tout  s'y  était,  je  crois,  au  con- 
traire buriné  ;  car  trois  mois  après ,  elle  pou- 
vait sans  aide  lire  toutes  les  affiches  qu'il  lui 
plaisait...  Elle  redonnait  à  sa  fille  (c'était  sa 
poupée)  toutes  les  leçons  qu'elle  recevait  de 
moi  ;  mais  tous  ses  efforts ,  comme  on  le  sent , 
pour  lui  donner  le  goût  de  la  lecture  se  trou- 
vaient infructueux;  son  enfant  n'apprenait  rien, 
et  restait,  à  son  grand  déplaisir,  insensible  à 
toutes  ses  remontrances  ;  aussi  me  faisait-elle 
souvent  part  de  l'inquiétude  que  lui  causait  son 
indolence  pour  l'étude. 

—  Je  suis  une  mère  bien  malheureuse ,  ma- 
dame, me  dit-elle  un  jour  qu'elle  venait  de 
donner  une  leçon  à  sa  poupée  dont  le  résultat 
n'avait  pas  été  apparemment  tel  qu'elle  le  dé- 
sirait, je  ne  sais  vraiment  plus  ce  que  Marie  (i) 
deviendra  ;  elle  ne  veut  ni  apprendre  à  lire  ni  à 
compter,  et  pourtant  vous  êtes  témoin  de  la 

(i)  C'était  le  nom  qu'Elisa  donnait  à  sa  poupée;  elle  préférait 
le  nom  de  Marie  à  tous  les  autres  noms. 
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prâie  qua  je  ipe  donne  pour  lui  montrer  ;  maie 
cela  ne  sert  â  rien ,  elle  ne  m'écoute  pas ,  cela 
me  désole.  Tous  ne  savez  pas  œ  que  je  pense  » 

madame? 

—  Non  9  madame ,  lui  dis-je. 

-—•Eh  bien!  madame,  j'ai  dans  Hdée  que 
ma  fille  ne  m'aime  pas ,  car  il  me  semble  que  si 
elle  m'aimait ,  elle  apprendrait.  Groirie^vous 
que  l'autre  jour  je  lui  ai  demandé  comment  elle 
épellerait  :  j'aime  ma  p$iite  maman  mignanM^ 
qu'elle  s'est  mise  à  pleurer,  et  qu'elle  ne  m'a 
pas  |:^pondu ,  et  pourtant  je  le  lui  ai  épelé  plus 
de  vingt  fois  pour  le  lui  apprendre ,  mais  je  n'ai 
jamais  pu  réi^ssir  k  le  lui  faire  redire  après  moi  ; 
a|psi  vous  voyeâs  bien,  madame,  que  ma  fille 
ne  m'aime  pas,  car  certainement  elle  eût  épelé: 
j^aime  ma  petite  maman  mignonne;  c'est  si  facile 
qiiftnd  on  aime  sa  maman ,  moi  je  l'ai  appris 
tout  de  suite,  mais  j'aime  tant  ma  mère...  fit 
puis  je  n'ai  jamais  pleuré  qu'une  fois  en  lisant, 
je  n'fi^urais  pas  voulu  lui  faire  c(eux  fois  du  cha- 
grin^,. Ypus  qui  aves  élevé  un  enfant,  madame , 
donnez-moi  des  conseils ,  je  vous  prie ,  sur  la 
manière  dont  je  dois  élever  Marie  ;  j'ai  beau  lui 
acheter  des  gâteaux  et  lui  lire  toutes  les  belles 
affiches  qu'elle  me  demande  de  lire,  espérant 


que  ma  complaisance  l'engagera  à  apprendre , 
mais  je  me  donne ,  je  le^ois ,  une  peine  inutile. . . 
Pensez-?ous  que  je  ferais  bien  de  renfermer  les 
livres  et  de  ne  plus  lui  lire  d'affiches  ?.... 

C'était  ainsi  que  se  passaient  toutes  les  jour- 
nées d'Elisa  ;  elle  me  pria  de  la  faire  écrire ,  et 
elle  l'apprit  avec  la. même  facUité  qu'à  lire.  De- 
puis cet  instant ,  elle  s'appliqua  tellement  à  l'é- 
tude ,  qu'on  la  trouvait  toujours  avec  un  livre  en 
main(i].  La  pensée  d'un  nom  imprimé  avait 
une  telle  magie  pour  cette  pauvre  enfant ,  que , 
dès  l'âge  de  cinq  ans,  elle  se  rêvait  une  desti* 
née  d'auteur  (2).    Elle  se  voyait  au  milieu  de 

(i)  Elisa  s'instruisait  en  Jouant ,  toute  son  éducation  s^est  faite 
ainsi ,  ses  leçons  étaient  toujours  |Mirtagées  par  un  oonte ,  c'était 
BD  Téritable  stimulant  pour  elle;  Je  crois  qu'elle  aurait  bien 
moins  appris  si  Ton  n'avait  eu  cette  complaisance  ;  elle  en  avait 
tant  de  reconnaissance  qu'elle  croyait  ne  pouvoir  mieux  la  prou- 
ver qu'en  s'appliquant  à  ses  devoirs.  On  pourrait  dire  que  le  Jeu 
lui  servit  d'échelon  pour  atteindre  la  science.  -     • 

(a)  Quelqu'un  avait  mené  Elisa  à  une  imprimerie  oh  un  ouvrier 
lui  avait  imprimé  son  nom  sur  le  bras;  elle  en  avait  été  si  en- 
diantée  qtf'elle  ne  voulait  pas  que  je  lui  lavasse  le  bras  sur  lequel 
il  était  dans  la  crainte  de  l'effacer.  «  Tois.  donc  t  me  disait-eile , 
ma  petite  maman ,  comme  mon  nom  est  Joli  quand  il  est  im- 
primé. »  Cette  imprimerie  était  celle  de  M.  Mélinet  Malassis  oh 
ses  premières  poésies  ont  été  imprimées;  et ,  ce  qu'il  y  a  de  sin- 
gulier,  cTest  que  l'ouvrier .pressier  qui  a  imprimé  à  Nantes,  chez 
M.  Mélinet,  les  poésies  (f Elisa  Mercœur  est  le  même  qui  imprime 
ses  Œuvres  à  Paris. 

I.  d 
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rayons  chargés  de  livres  de  sa  composition. ..  Ce 
fut  dès  l'âge  de  six  ans  qu'elle  eut  la  pensée  de 
faire  une  tragédie  sur  le  sujet  qiu'elte  a  traité  à 
dix-neuf.  Yoici  ce  qui  lui  en  donna  Tidëe  : 

Du  moment  où  Elisà  sut  lire ,  la  lecture  de^ 
Tint  sa  passion  dominante ,  surtout  celle  de 
rhistoire ,  des  contes  et  de  la  tragédie. 

Pour  qu'elle  ne  gâtât  pas  tous  les  livres  de  ma 
bibliothèque ,  j'avais  été  obligée  de  lui  en  aban- 
donner quelques-uns.  Parmi  ceux  que  j'avais 
mis  sa  disposition  se  trouvaient  les  deux  vo- 
lumes de  Goujsalve  de  Cordoue ,  par  Florian , 
qu'elle  ne  pouvait  se  rassasier  de  lire ,  quelques 
volumes  des  contes  des  Mille  et  une  Nuits  et  un 
volume  de  tragédies  par  Ducis^  où  se  trouvait  son 
roi  Léar.  Elisa  la  lisait  si  souvent  qu'elle  ne  tarda 
pas  à  la  savoir  toute  par  cœur.  Il  fallait  entendre 
de  combien  de  malédictions  cette  pauvre  petite 
chargeait  les  deux  ingrates  filles  de  ce  malheu- 
reux monarque,  et  comme  elle  le  plaignait  d'être 
le  père  de  pareils  monstres!....  Hais  les  mal- 
heurs de  la  jeune  et  vertueuse  reine  de  Gre^ 
nade  et  d^Âbenhamet ,  son  amant ,  lui  faisaient 
verser  d'abondantes  et  constantes  larmes.  Une 
fois,  qu^elle  pleurait  à  sanglots  sur  ces  infortu^ 
nés,  elle  me  dit  : 
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<  Comme  cette  histoire -là  est  triste  ,^  ma  pe- 
tite mamaa  I  Quel  malheur  que  ce  ne  soit  pas 
un  conte  ! 

—  Et  pourquoi  trouves-tu  si  malheureux  que 
ce  ne  soit  pas  un  comte ,  ma  chère  mignonne  ? 

—  C'est  parce  qu'on  sait  bien ,  yois-tu ,  quand 
on  lit  un  conte ,  que  ce  n'est  pas  la  vérité,  et 
qu'alors  on  ne  s'afilige  pas  ;  au  lieu  que  l'his*- 
toice,  c'est  bien  différent,  tout  y  est  vrai,  n'est* 
cepas,  maman  ? 

—  Oui  9  quant  aux  faits  recueillis  par  les  his- 
toriens «  comme  tu  le  vois  dans  le  Précis  sur  les 
Maures.  Mais  quand  un  écrivain  prend  un  de 
ces  faits  pour  en  faire  un  ouvrage,  en  un  ou 
plusieurs  voluqies ,  quoiqu'il  consulte  dans  rixis- 
toire  les  pripcjpaux  événemens  arrivés  aux  per- 
sonnages qu'il  veut  mettre  en  scène  et  qu'il  étu- 
die leur  caractère,  tu  sens  bien  que,  malgré 
tout  cela ,  ma  chère  petite ,  il  est  obligé  d'ajou- 
ter beaucoup  du  sien.  Ainsi  tu  vois  que ,  dans 
ces  sortes  d'ouvrages ,  le  fond  seul  appartient,  à 
rhistoire,  et  que  les  détails  appartiennent  à  l'au- 
teur ;  et  ce  sont  ces  détails  qui  lui  coûtent  tant 
de  combinaisons  (car  il  faut  qu'ils  paraissent  si 
essentiellement  liés  à  Thistoire ,  que  lé  lecteur 
croie  qu'ils  en  font  partie  )  qui  donnent ,  par 
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Ta  taânà^  dont  ils  sont  décrits,  plus  ou  molnà 
de  Yalenr  à  son  outrage.  Il  finit  donc ,  pour  que 
tout  puisse  paraître  Trai ,  que  Fauteur  ait  grand 
soin  de  se  demander ,  lorsqu'il  fait  parler  ou 
agit  ses  personnages  :  Si  c^était  moil  que  dirais- 

•  _ 

je  ou  que  ferais-je  en  pareille  circonstance?  Je 
ne  sais  si  tû  me  comprends,  ma  chère  belle  ? 

— Oh  !  oui ,  oui ,  ma  petite  maman  mignonne, 
jeté  comprends  très  bien...  Puisque,  comme 
tu  le  dis ,  il  faut  toujours  qu'un  écnyain  se  de* 
mande  :  Que  dirais-je  ou  que  ferais-je  •  je  crois 
que  FlorSan  a  oublié  de  se  démander  s'il  pou- 
vait laisser  vivre  Zor^îde  après  la  mort  d'Aben-* 
hamet  ! 

• —  Et  qu'est-ce  qui  te  fait  pettser  que  Florian 
a  oublié  de  s'adresser  cette  question ,  mon  petit 
enfant  ? 

'  — C'est  que,  tbid-tu,  ma  petite  maman,  je 
pense  que  si  Zoraidè  aimait  Abénhamet  autant 
que  Florian  le  dit,  qujelle  aurait  dû  mourir 
quand  Boabdil  lui  a  fait  jeter  sa  tête  à  ses  pieds  ; 
car  je  sens  bien  que  moi,  qui  t'aime  tant,  je 
mourrais ,  si  on  me  jetait  ta  tète  aux  miens.  » 

Quelques  jours  après  ce  que  je  viens  de  rap- 
porter ,  j'étais  allée ,  d'àsseà^  bon  matin ,  à  la 
messe,  avec  ma  bonne  ;  nous  avions  laissé  Ëlisa 


D'iuSA  ICXRCatUR.  uu 


plongéq  dans  un  projbiid  somoieU;  comme.oou9 
espérions  la  trouTer  encore  endormie  à  notxe 
retour ,  nons  .primes  les,  plus  grandes  précau- 
tions pour  ne  pas  la  réveiller  ;  mais  quelle  fut 
notre  surprise  de  l'entendre  parier  d!u^e  yoix 
très  élevée  et  tout  à  coup  s'écrier  fprtement  eq 
frappant  dans  ses  petites  mains ,  hraipoj  braioOj^ 
bravai  Ne  s^oh^t  ce  que  cela  voulait  dire,  nous 
nous  gliiu^es  doucement  derrière  un  ptiravtsnt 
qjoi  masquait  la  portfi  de  ma  qham))re  et  qui , 
par  conséquent  »  l'avait  empêchée  de  nous  voir 
entz^;  nous  npu9  baujisàmes  sqr  I4  pointe  de^ 
pieds  pour  tâcher  d'apercevoir  ce  qui  la  fai- 
sait parler  avec  tant  de  véhémence.  Nous  la  vl* 
mes  j,  debout  sur  lo  lit ,  Ip  m%Qteau  tragique  sur 
l'épaule  (  1  )  et  déclamant  la  tragédie  du  Roi 
Léar.  Lorsqu'elle  eut  fini  sa  tirade ,  nous  criâ- 
mes à  notre  tour ,  la  bonne  et  moi ,  braoo  ,  bravo^ 
brm)o  y  et  je  fus  ensuite  près  d'elle  pour  appren- 
dre comment ,  en  si  peu  de  temps,  ma  chambre 
9'était  transformée  en  salle  de  spectacle  (â) ,  mon. 

(1]  CéUdt  ma  camisole  de  nuit  qui  lai  servait  de  manteau.  Il 
était  facile  de  Toir  par  la  manière  dont  elle  s'était  drapée  qu'elle 
•Tait  TU  Jouer  la  tragédie.  Je  TaTais  menée  à  deux  représentations, 
Tune  de  Sylla,  et  l'autre  à^Andromaque, 

(a)  J'ai  pensé  que  Vb  lecteur  ne  serait  pas  fôché  que  Je  lui  fisse 
une  description  de  la  salle  de  spectacle  dans  laquelle  Elisa  Irisait 
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Ut  ien  théâtre  et  elle  en  tragédien  ;  car  c'était  un 
rôle  d'homme  qu'elle  jouait  dans  le  moment. 

«  C'est  que  je  veux  faire  une  tragédie ,  ma 
petite  maman  mignonne  ;  et ,  comme  je  veux  la 
lire  moi-même ,  il  faut  bien  que  je  m'habitue  à 
déclamer  des  rôles  d'hommes  comme  des  rôles 
de  femmes. 

—  Et  qu'est  -  ce  qui  t*a  donné  l'idée  de  faire 
une  tragédie ,  ma  bonne  petite  chatte?1ui  dis-je. 

—  C'est  celle  du  Roi  Lëar,  ma  petite  maman 
mignonne  ;  c'est  l'ingratitude  de  ses  deux  mé- 
chantes filles  et  mon  amitié  pour  toi  qui  m'ont 
décidée  à  faire  une  tragédie. 

'  — Conte- moi  cela  au  plus  vite ,  je  t'en  prie  , 
pendant  que  ta  bonne  va  faire  ton  déjeuner, 
mon  cher  petit  amour. 

SCS  débats,  et  quels  auditeurs  Vécou talent.  Elle  avait  rangé  dans 
le  parareiit  qui  nous  a^aft  dérobées  fi  ses  ytu» ,  lorsque  nous 
étions  entrées  roa  bonne  et  moi,  quelques  chaises  sur  lesquelles 
elle  avait  placé,  d^abord  sur  celle  du  milieu,  sa  fille  Marie  (sa 
grande  poupée) ,  et,  de  chaque  côté,  tous  ses  autres  enfans,  c^ctaîl 
la  galerie.  Plus  bas,  et  en  avant ,  sur  un  tabouret ,  se  trouvait  un 
petit  chat  que  les  nombreux  applaudissemens  de  la  foule  ne  pou- 
vaient tirer  de  son  léthargique  sommeil.  On  sent  bien  qu'a\cc  de 
tels  spectateurs  Elisa  n'avait  point  à  craindre  les  sifflets  f  aussi 
jouait-elle  avec  une  assurance  extrême.  Si  Tœil  de  rinimitable 
Téniers  eût  aperçu  cette  scène ,  lî  ne  rcûl  pcul-ctrc  pus  trouvée 
indigue  de  son  savant  pinceau  < 
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— Je  le  veux  bien ,  ma  petite  maman  ;-iMii9 
comme  ça  te  fatiguerait  de  jreater  debeut  de^ 
¥ant  le  lit  pour  m'écouter,  aasieds-'toi  là-dessu»  ; 
ma  bonae  ¥a  te  doi^^er  un»  dutise.  pomr  ap^ 
puyer  tes  pied»»  et  moi  Je  vais  m'asaeoir  sur 
toi  où  je  DM  trouve  bien  plus  à  mon  aiâe  que 
partout. ailleur a  :  au  moins ,  quand  je  suis  là ,  je 
poux  t'embffaaaer  tant  que  je  feiox.  > 

Et  sauUmt  aussitdt.  tur  noies  g^ioux ,  apr^s 
avoir  passé  son  bras  droit  autour  de  mon  cou , 
placé  aa  maio  gaiiche^  qui  lui  restait  libre ,  dans 
ma  main  droite  et  in'avoir  embrassée  au  moins 
vingt  fois ,  eUe  me  dit  : 

«Dès  la  premièie  feia  que  j'ai  lu  la  tragédie  du 
&oi  Léar ,  mapalîie  maman ,  j'ai.pensé  qu'on  ne 
l'avait  faite.quta.pour  faire  entendre:  aux  papas  et 
aux  mamâûs.  qiii  veulent  deviner  leurs  biens  k 
leurs  Mfana^  qulla  doivent ,  avant  de  le  faire, 
regarder  avec  attention  ce  qui  est  arrivé  au  roi 
Léar(i) ,  qui  avait  tout  donné  lésion  à  ses  deux 
vilaines  filles  aînées. .  •  Ma»  eUeé  n'aimaient  donc 
pas  du  tout  leur  papa ,  qui  avait  été  si  bon  pour 
elles,  ce^  deux  mauvaise^là?...  Ob!  ma  foi, 
mauvaises  est  bien  le  nom  qui  leur  convient , 

(i)  On  pouvait  dire ,  et  avec  Juste  raison ,  qu'Ellsa  tirait  la 
qainteifence  de  ce  qu'elle  lisait. 


n'est-ce  pâs ,  ma  petite  maman  ?  Je  ne  sais  Trai- 
ment  pas  comment  le  bon  Dieu  ne  les  a  pas  em- 
pèdiées  de  feire  tant  de  mal  à  leur  père  !  Tu 
oonvienttrasr^  maman ,  qu'H  a  tout  de  même  eu 
un  peu  4e  tort  là«dedanB ,  le  bon  Dieu.  • . 
-~  Et  comment  cela ,  ma  dière  fille  ?: . . 

—  C'est  que  lui,  qui  vaii  UnU,  ma  petite  ma* 
man  mignonne,  qui  j»etil  tout^  qui  connaît  ja9«>> 
qu'4  nos  phu  $eeriîes  pmsies ,  et  tu  èais  bien  que 
c'est  la  Térité  ça,  puisque  c'est  dans  le  caté- 
cbisme  que  tu  m^'as  acheté ,  pouvait  bien  dire 
au  rot  Léar ,  puisqu'il  savait  que  ses  deux  filles 
ainées  seraient  des  ingrates  :  Tenez  ,  mon  bon 
roi-Léar ,  né  donmes  pas  votse  bien  à  tos  deux 
filles  alnéea;  ce  sont  deux  méchantes,  qui  ne 
vous  aiment  pas  du  tout  ;  il  n'y  a  que  votre 
jeune  fille  qui  vous  aime  et  qui  soit  borne.  Tu 
sens  bien  que  si  le  bon  Dieu  lui  avait  dit  cela , 
d'abord ,  moi ,  je  le  lui  aurais  dit  à  sar  place ,  que 
le  pauvre  roi  Léar  aurait  gardé  sa  jeune  fille  avec 
lui  et  qu'il  serait  resté  sur  son  trône  ;  ainsi  il  a 
eu  tort,  le  bon  Dieu,  de; ne  rien  lui  dire,  à 
moins  pourtant  qu'i  n'ait  été  occupé  à  autre 
chose  dans  ce  moment^là. 

—  Mais ,  ma  chère  petite ,  lui  disjc ,  songe 
que  Dieu ,  qui  se  fait  sentir  à  notre  cœur ,  qui 
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se  lé^èle  à  nous  par  tous  ses  bienfaits  ^  ne  nous 
parie  point  de  la  voix... 

—  Oh  !  mais  si,  ma  petite  maman,  le  bon 
Dieu  nous  parle  de  la  voix ,  puisqu'il  m'a  dit  $ 
jeudi ,  dans  la  nuit ,  tu  sais  bien  que  Je  te  Tai 
raconté ,  que  si  j'étais  aussi  bonne  pour  toi  que 
tu  l'es  pour  moi ,  nous  irions  toutes  deux  dans 
son  beau  paradis  j  et  que ,  si  j'étais  rendue  ayant 
toi,  je  te  garderais  ta  place  :  ainsi  c'est  bien  par- 
ler ça,  je  crois  !.••• 

—  Mais ,  ma  chère  enfant ,  tu  me  parles  là , 
toi ,  d'un  rêve  que  tu  as  fait  et  non  d'une  réa- 
Uté 

— ^  Mais ,  ma  petite  maman ,  puisque  quand  le 
bon  Dieu  m'a  dit  que  si  j'étais  rendue  avant  toi 
dans  son  paradis  je  te  garderais  une  place ,  je 
loi  ai  répondu  :  Mon  bon  Dieu ,  je  n'irai  point 
avant  maman  dans  votre  beau  paradis^  parœ 
que,  voyes-vous,  je  m'ennuie  dès  que  je  nelavois 
point ,  et  si  die  était  trop  long -temps  â  ivenir 
me  trouver^  je  me  mettrais  à  pleurer,  et  cela 
vous  ficherait  contre  moi.... 

— Tout  cela ,  ma  chère  petite ,  n'est  pas  une 
preuve  que  ce  ne  soit  pas  un  rêve  ,.mais  seulé*- 
ment  que'  ton  amitié  pour  moi  t'occupe  jusque 
dans  ton  sommeil. 
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—  Eh  bien  1  ma  petite  maman ,  si  le  bon  Dieu 
m*a  parlé  en  rêve,  il  aurait  bien  pu  avertir 
comme  ça  le  roi  Léar  de  se  défier  de  ses  deux 
méchantes  filles.. .. 

—L'indignation  que  te  cause  l'ingratitude 
des  deux  ainées  de  ce  pauvre  roi ,  te  fait ,  je 
crois ,  oublier  ta  tragédie ,  mon  Elifia. . .  • 

—  Oh  !  que  non ,  ma  petite  maman  ,  écoute,  n 

L'arrivée  de  la  bonne ,  qui  lui  apportait  son 
déjeuner,  Fempêcha.  de  continuer,  mais,  dès 
qu'elle  eut  achevé  de  manger,  je  la  levai  et  elle 
reprit  : 

«  Je  n'ai  point . oublié  ma  tragédie,  comme 
tu  le  crois,  ma  petite  maman  ;  va,  si  on  en  a  fait 
une  sur  l'ingratitude  des  deux  méchantes  filles 
du  roi  Léar ,  on  n'en  fera  jamais  une  sur  moi 
pourun  sujet  semblable ,  je  t'assure;  on  ne  dira 
jamais  davs  l'histoire  que  j'ai  été  ingrate  envers 
toi  et  que  je  ne  t'aimais  pa& ,  mais  on  dira  :  La 
petite  Elisa  Mm*ctieut  aimait  tant  sa  maman ,  qui 
était  si  bonne  pour  elle ,  que ,  pour  qu'dle  fût 
tout-à-^fait  heureuse,  elle  a  fait  une  tragédie  pour 
la  rendre  riche  ;  car  il  ne  manquait  que  de  la. 
richesse  au  bonheur  de  sa  mère....  C'est  vrai , 
n'est-ce  pas,  ma  petite  maman ,  qu'il  ne  manque 
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que  cela  à  ton  bonheul*;  tu  l'as  dit  TMitre  jour 
à  madame  Olive  (i)-^. 

—  Il  n'y  manquerait  rien  san^  cela  ,  ma  chère 
bieu-aimée ,  si  mon  amour  pouvait  te  soustraire 
à  la  gène ,  car  ton  amitié  pour  moi  m'est  d'un 
prix  au-dessus  de  tous  les  trésors  du  monde.. .. 
Si  je  désire  de  la  fortune,  ma  chère  Elisa;  ce 
n'est  pas  pour  moi ,  crois-le  bien ,  c'est  pour  toi , 
ma  bonne  petite  ;  si  tu  savais  ce  que  souffre  le 
cceur  d'une  mère  lorsqu'elle  n'entrevoit  pas  pour 
l'enfant  qu'elle  chérit  un  avenir  tel  qu'elle  le  dé- 
sirerait. Mais  je  ne  dois  plus  m'attrister  par  de 
semblables  réflexions,  ton  avenir  est  mainte* 
nant  dans  teur  mains ,  et  je  pense  que  tu  te  le 
composeras  le  plus  avantageux  possS)le.  Parlons 
de  la  belle  tragédie  que  "tu  dois  faire  pour  me 
rendre  riche  !  Tu  ne  m'as  pas  dit  où  tu  en  as 
pris  le  sujet ,  ni  quel  en  sera  le  titre. 

(i)  Slln  f ottlalt  pftrièr  àfaaae  réponae  qae  faTais  faite  qatlques 
Jonn  avant  k  madame  Olive  (c*étail  une  dame  de  mes  parentes) 
qui  me  disait  en  voyant  Blisa  m'embrasser  :  «  Vous  devez  vous 
trouver  bien  heureuse  d'être  aimée  si  tendrement  de  votre  fille. 
—  Tdlement ,  lui  r£pondU-je ,  que  si  J'avais  ânes  de  fortune  |Mur 
lui  laisser  on  sort  indépendant ,  rien  ne  manquerait  à  mon  i>on- 
heur.  »  Dix-neuf  ans  après ,  il  n'y  avait  plus  de  bonheur  possible 
pour  moi ,  et  madame  OUve  me  disait  :  n  Que  vous  êtes  malhcu* 
rense  !  que  je  vous  plains  !  »  Bile  venait  de  voir  menrir  ma  fiUeiM! 
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—  Je  prends  mon  sujet  dans  CronzalVe  de  Cor- 
doue ,  ma  petite  maman  ;  c'est  si  joli  1  et  le  titre 
sera  BoabdUj  roi  de  Grenade.  Tu  sens  bien  que 
je  ne  manquerai  pas  de  mettre  Zoraîde  et  Aben- 
hamet  en  scène;  mais,  par  exemple^  ils  inour^ 
ront  tous  les  deu^  ! 

—  Tu  seras  inexorable ,  à  ce  que  je  vois,  mon 
enfant  ;  enfin ,  si  tu  es  aussi  heureuse  dans  rexé« 
cution  de  ta  tragédie  que  tu  l'es  dans  le  choisi 
du  sujet  et  du  titre  ^  ton  succès  me  parait  as* 
sure... 

— Oh  !  pour  ça ,  ma  petite  maman  mignonne» 
je  suis  sûre  que  je  réussirai  à  la  bien  faire,  parce 
que  j'en  ai  demandé,  ce  matin ,  avant  de  comr 
mencer  à  jouer  la  tragédie  du  pauvre  Roi  Léar,. 
la  grâce  au  bon  Dieu  »  à  genoux  encore ,  au  pied 
du  crucifix  qui  est  dans  le  fond  de  notre  lit  » 
et  j'ai  pris  de  l'eau  bénite  pour  faire  un  signe 
de  croix ,  avant  et  après  l'avoir  prié  ;  ainsi  je 
pense ,  d'après  cela ,  que  le  bon  Dieu  me  fiera 
bien  écrire  ma  tragédie.  Ce  qui  me  le  fait  croire , 
vois-tu,  c'est  qu'il  sait  bien  que  je  ne  la  fais  que 
pour  te  rendre  riche.  Je  le  lui  ai  dit ,  et  que  si 
elle  était  mauvaise  tu  ne  pourrais  pas  le  devenir, 
puisqu'on  ne  pourrait  pas  la  jouer  :  ainsi ,  je 
suis  bien  tranquille  là«dessus;  je  réussirai  !.... 
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<—  Tu  me  parais  si  certaine  de  la  possibilité 
de  bien  faire  ta  tragédie ,  aion  cher  ange ,  que 
tu  finis  par  m'inspirer  toute  confiance  en  ton 
talent ,  et  puis  d'ailleurs  je  ne  doute  point  que 
tu  n'y  parviennes  aTec  le  secours  de  Dieu.  Ainsi 
il  ne  me  reste  plus  qu'à  être  instruite  de  l'en- 
droit où  tu  te  proposes  de  la  £adre  représenter  : 
c'est  à  Nantes ,  je  pense  ? 

— Pas  d'abord ,  ma  petite  maman  mignonne. 

—  Et  pourquoi  cela  j  ma  chère  fille  ? 

—  C'est  que  j'ai  entendu  dire  plusieurs  fois, 
aux  personnies  qui  Tiennent  nous  Yoir ,  que  pour 
qu'une  pièce  ait  du  succès  en  province  ^  il  faut 
toujours  qu'elle  soit  jouée  à  Paris  auparavant. 

— Et  sur  quel  théâtre  se  portent  tes  vues  , 
moaHisa? 

—  Sur  le  Théâtre-Français ,  ma  petite  ma- 


man ^ 


••  •• 


— Mais ,  si  j'ai  bonne  mémoire ,  ma  petite 
belle  9  tu  m'as  dit  que  tu  voulais  lire  toi-même 
ta  tragédie  ? 

—  Ouî>., 

—  Mais  tu  ne  réfléchis  donc  pas  que  nous 
sommes  â  cent  lieues  du  Théâtre-Français  ? 

*^  Oh  !  que  si ,  ma  petite  maman. 
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— 'Et  comment  pourras-tu  y  lire  ta  pièce, 
étant  à  une  telle  distance  ? 

—  J'écrirai  pour  en  demander  la  permission , 
et ,  si  on  me  l'accorde  »  nous  partirons.  Tu  vou*^ 
dras  bien ,  n'est-ce  pas  »  maman  ? 

—  Sans  doute  ;  mais  je  ne  vois  pas  à  qui  tu 
t'adresseras  pour  obtenir  la  permission  que  tu 
seras  obligée  de  solliciter  ? 

—  Aux  comédiens  du  Théâtre -Français  eux- 
mêmes,  ma  petite  maman. 

—  Je  suis  curieuse  «  mon  enfant ,  de  connaître 
le  contenu  de  la  lettre  que  tu  leur  adresseras. 

—  Oh  !  elle  ne  sera  pas  bien  difficile  à  faire ,  je 
t'assure  ;  d'ailleurs ,  tu  sais  bien  que  j'ai  déjà  un 
peu  l'habitude  d'écrire  des  lettres,  puisque  nous 
nous  écrivons  toutes  les  deux  (i).*-.  Comme  tu 

(i)  Elisa  a^ait  appris  si  promptement  à  écrire,  elle  ressentait 
un  tel  besoin  d'occuper  son  imagination ,  qu'il  était  rare  qu'elle 
n'eût  pas  un  liTre  ou  une  plume  en  main,  et  très  souTcnt  elle 
ayait  l'un  et  l'autre  »  car  elle  copiait  les  choses  qui  lui  plaisaient. 
Alors  il  me  yint  k  l'idée  de  profiter  de  son  goût  pour  écrire  pour 
commencer  à  former  son  style ,  c'est-à-dire  à  lui  fsiro  pos^  ses 
pensées  sur  le  papier,  et  je  l'engageai  pour  cela  à  entretenir  arec 
moi  une  correspondance  suivie.  I^ous  placions  les  réponses  sous 
les  lettres...  Voici  les  trois  premières  qu'elle  m'écrivit;  elle  avait 
alors  deux  mois  de  moins  que  six  ans. 

«  On  sait  si  peu  de  choses  k  mon  âge ,  ma  bonne  petite  maman 
<c  mignonne ,  qu'il  ne  faut  pas  t'attendre  à  trouver  en  moi  des 
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me  dis  toujours  qu*il  faul  écrire  comme  on 
parle ,  et  qu'une  lettre  n*est  bien  que  lorsqu'en 
la  lisant  on  s'imagine  causer  avec  la  personne 
qui  l'a  écrite,  j'écrirai  aux  comédiens  du  Théâtre- 
Français  tout  simplement  ce  que  je  leur  dirais 
s'ils  étaient-là  à  m'entendrez.  Oh  !  mon  Dieu , 
oui...  Tiens...  mais  si  je  faisais  mon  brouillon 
d'ayànce,  ce  serait  toujours  autant  de  fait  ;  n'est- 
ce  pas ,  ma  petite  mamap  mignonne  ? 

«  idées  d'une  petite  fille  bien  saTante,  mais  seulement  celles  d'one 
«  enfimt  qni  sait  apprécier  tout  ce  qae  ta  fais  pom*  elle ,  et  dont 
>  le  coeor  n'a  besoin  de  personne  pour  t*exprimer  sa  reconnais- 
«  tance  et  son  tendre  attachement. 
«  Ta  petite  flUe ,  Elisa  NaRCOEua.  » 

«Ta  fais  plas  de  cas,  me  dis- tu,  ma  petite  maman,  du  savoir  du 
«  oceor  que  de  tont  celui  que  l'étude  procure  ;  c'est  bien  heureux 
c  pour  moi  qui  ne  sais  que  l^aimer.  Plus  tard ,  f  espère  savoir  te  le 
n  dire  d'une  manière  plus  digne  de  toi.  En  l'attendant,  je  ne  puis 
«  que  te  demander  d'avoir  toujours  de  l'indulgence  pour  les 
«  lautes  que  l'ignorance  fait  commettre  à  ta  petite  fille  « 

«  EusA  MBaooaua.  » 

«  Je  m'att«ndalS|  d'après  l'espérance  que  tu  m'en  avals  donnée, 
«  ma  bonne  et  bien  aimée  petite  mère,  pouvoir,  an  commence- 
«  ment  de  cette  année,  te  dire  en  t'embrassant  tout  ce  que  te  sou- 
te halte  mon  cœur  ;  mais  puisque  tes  affaires  prolongent  ton  ab- 
«  senoe ,  dia-toi  bien  que  si  Dieu  exauce  les  vœux  que  Je  lui 
«  adresse  chaque  Jour  pour  ton  bonheur,  qa'il  n'est  rien  dlieu- 
<  reux  que  tu  ne  doives  attendre  de  celui  qui  lit  dans  le  cœur 
«  aimant  et  reconnaissant  de  ta  petite  fille ,  qui  te  dit  au  revoir. 

«  Elis  A  McRGOEim.  » 
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.  —  Sans  doQte  ;  mais ,  dis  «-  moi  /  ne  crains  -  ta 
pas  un  peu  la  mésaventure  des  deux  chasseurs , 
qui  vendirent  la  peau  d'un  ours  ayant  de  l'avoir 
jeté  par  terre  ? 

—  Oh  I  mais  non  ^  ma  petite  maman  ;  naoi ,  je 
n'enverrai  pas  ma  lettre  avant  que  ma  pièce  soit 
faite*.  •  9 

Et  elle  prit  la  plume  et  écrivit  ce  qui  suit  : 

«Messieurs  les  comédiens  du  Théâtre-Français , 
«  J'ai  une  maman  que  j'aime  de  toute  mou 
âme  et  qui  malheureusement  n'est  pas  très 
riche.  Comme  je  ne  peux  pas  lui  donner  de 
l'argent  comme  je  lui  donne  mon  cœur ,  j'ai 
fait  une  tragédie  pour  lui  en  procurer ,  et  c'est 
pour  y  parvenir  que  je  désire  qu'elle  soit  re- 
présentée par  vous ,  et  que  je  viens  vous  sup» 
plier  de  vouloir  bien  m'en  accorder  une  lec- 
ture. Si  je  suis  assez  heureuse,  messieurs,  pour 
que  vous  consentiez  à  entendre  ma  pièce, 
veuillez  avoir  la  bonté ,  je  vous  prie ,  de  me  le 
fairo  savoir ,  afin  que  je  me  rende  aussitôt  à 
Paris  avec  maman  ;  car,  si  vous  ne  le  trouvez 
pas  mauvais ,  messieurs  les  comédiens ,  je  lirai 
moi*m6me  ma  tragédie ,  quoique  je  sois  bien 
jeune  encore ,  puisque  je  n'ai  que  six  ans  et 
demi....  » 
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—  Dis  donc ,  ma  petite  maman  mignonne ,  je 
mets  six  ans  et  demi ,  parce  que  je  pense  qu'il 
faudra  bien  quatre  mois  pour  faire  ma  pièce... 

t  Soyez  sans  inquiétude ,  je  la  lirai  haut ,  bien 
haut  ;  oui ,  car  Dieu,  qui  sait  que  c'est  pour 
maman,  me  rendra  la  Yoix  forte  pour  que  tous 
puissiez  m'entendre  tous,  et  j'espère,  si  toute- 
fois ma  pièce  ne  vous  semble  pas  indigne  de 
votre  protection,  que  vous,  messieurs  les  comé- 
diens, qui  ne  comptez  pas,  dit-on,  parmi  vous 
un  seul  mauvais  cœur,  un  seul  mauvais  enfant, 
que,  si  vous  aimez  vos  mamans  autant  que 
j*aime  la  mienne ,  vous  vous  direz  :  Il  faut  que 
nous  aidions  cette  pauvre  petite  à  faire  le  bon- 
heur de  sa  mère  en  recevant  et  en  jouant  sa 
tragédie ,  et  je  vous  serai  bien  reconnaissante 
si  vous  vous  dites  cela,  et  Dieu  vous  en  bénira. 
Oh!  oui,  messieurs  ,  car  je  le  lui  demanderai 
tous  les  jours  dans  mes  prières ,  et  le  bon 
Dieu,  vous  le  savez,  exauce  les  enfans  qui  le 
prient  avec  leur  cœur.  » 

—  Crois*tu  qu'elle  sera  bien  comme  ça  ma 
lettre  ,  ma  petite  maman  ? 

—  Oui ,  mon  cher  ange ,  elle  sera  bien  ^  très 
bien  !... 


I.XVI  MEMOIRES 

—  Tu  sens  bien  qu'elle  sera  encore  mieux 
quand  je  la  leur  enyerrai ,  parce  que  je  la  raran- 
gerai.  Maintenant  il  faut  que  je  m'occupe  à  faire 
ma  tragédie.  Il  faut  que  tu  aies  la  complaisance 
de  me  coudre  deux  mains  de  papier  ensemble  : 
ce  ne  sera  pas  trop,  n'est-ce  pas  ?....  Dis  donc , 
ma  petite  maman  mignonne,  si  elle  allait  avoir 
bien  du  succès,  ma  tragédie  !  Tu  serais  bien  con- 
tente, par  exemple,  quand  on  la  jouera,  si  on 
vient  à  demander  l'auteur,  comme  celui  dont  on 
parlait  l'autre  jour  dans  le  journal  ;  ce  sera  toi 
qui  me  mèneras,  et  si  on  me  jette  des  couronnes, 
je  te  les  donnerai  toutes.  Donne-moi  bien  vite 
du  papier ,  ma  petite  maman ,  je  t'en  prie,  pour 
que  je  me  mette  au  travail  ;  il  ne  faut  pas ,  vois- 
in, que  je  perde  mon  temps  ;  je  n'ai  qu'à  me  dé- 
pécher ,  si  je  veux  avoir  fini  à  six  ans  et  demi. 

—  Mais  tu  ne  réfléchis  donc  pas ,  mon  enfant , 
que  tu  as  bien  d'autres  choses  à  faire  aupara- 
vant? 

—  Et  quoi  donc ,  ma  petite  maman  ? 

-—Il  faut,  pour  que  tu  sois  en  état  défaire 
une  tragédie ,  que  tu  commences  par  apprendre 
les  principes  de  la  langue  française ,  ceux  de  la 
versification,  et  que  tu  connaisses  l'histoire  et  la 
géographie. 
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—  Qu'est-ce  q^e  tu  me  dis-là ,  ma  petite  ma- 
man? 

-—La  mérité  9  ma  chihre  mignonne  :  on  ne  peut 
faire  de  tragédie  sans  connaître  à  fond  les  chosef 
dont  je  viens  de  te  parier. 

—  Eh  bien  l  je  vais  me  mettre  à  les  appren- 
dre. Faut-il  bien  long*-temps  pour  les  savoir  ? 

—  Pas  pour  toi  >  ma.  obère  petite ,  qui  as  de 
grandes  dispositions. 

—  Oh  1  alors  donne^moi  une  leçon  tout  de 
suite. 

—  Je  ne  suis  <j[u*une  ignorante  »  mon  Elisa , 
et  il  faut  de  l'instruction  pour  t'enseigner  ce 
dont  tu  as  besoin  pour  composer  la  pièce  que 
tu  te  proposes  de  faire. 

— Mais ,  ma  petite  maman ,  c'est  pourtant  t<A 
qui  m'as  enseigné  tout  ce  que  je  sais ,  et  si  tu 
étais  une  ignorante,  tu  n'aurais  rien  pu  me 
montrer.  «  • 

—  Quand  tu  seras  plus  instruite ,  ma  chère 
petite,  tu  te  convaincras  que  ta  mère  est ,  comme 
je  te  le  dis ,  une  ignorante. 

—  Eh  bien  !  ma  petite  maman,  je  prierai  mon 
mari(i),  quand  il  viendra  nous  voir,  de  me 

(i)  C'était  Qn  Tieax  monsieur  qu'Elisa  appelait  son  mari ,  et  à 
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montrer  tout  ce  qu'il  me  faut  pour  foire  ma  ira* 
gédie  :  il  sait  bien  des  choses,  lui... 

—  Oui ,  mais  je  doute  «qu'il  yeuille  se  donner 
la  peine  de  donner  des  leçons  à  une  enfant  si 
petite  que  toi. 

—  Oh!  ça,  ma  petite  maman ,  je  suis  bien 
sûre  que  dès  que  mon  mari  saura  que  je  veux 
faire  une  tragédie  pour  te  rendre  riche,  qu'il  me 
donnera  tout  de  suite  des  leçons  de  français  et 
de  géographie  pour  que  je  puisse  la  bien  faire, 
parce  que,  vois-tu,  il  a  un  bon  cœur  mon  mari. 
Dis  donc,  ma  petite  maman,  je  n'aurai  pas  be- 
soin ,  n'est-ce  pas ,  de  lui  donner  plus  de  peine 
qu'il  ne  faut?  Je  pourrai  bien  étudier  l'histoire 
toute  seule,  il  n'y  a  pas  besoin  «d'explication 
pour  cela,  il  n'y  a  qu'à  lire  ;  d'ailiei)rs,  quand  je 
me  trouverai  embarrassée,  je  m'adresserai  à  toi, 
voilà  tout.  Je  vais  toujours  repasser  le  précis  sur 
les  Maures ,  quoique  je  l'aie  déjà  lu  bien  des 
fois  ;  mais  plus  je  le  lirai ,  et  mieux  je  connaîtrai 
leur  caractère  et  leurs  usages...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu!  ma  petite  maman,  que  je  voudrais  bien 
que  ma  tragédie  fût  commencée...  Mais  je  ne 
sais,  en   vérité,   pas   pourquoi   mon  mari  ne 

<^ut  elle  a  été  redeTublc  d*une  partie  de  son  éducation:  ce  fui  lui 
ifui  lui  TnoDlra  le  français,  le  latin  et  la  géographie. 
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vient  pas  nous  voir  aujourd'hui ,  cVst  pourtant 
dimanche;  il  n'a  point  de  bureau...  Ces^t  q^e 
cela  me  retarde  au  moins. ..  Je  n'apprends  rien 
pendant  ce  tempsrià...  Tiens...  mais ,  ma  petile 
maman,  si  tu  m'achetais  une  grammaire, .j'étu- 
dierais en  attendant  mon  mari...  Que  c'est  en- 
nuyeux qu'il  ne  yienne  pa^!  !  ! 

Je  fus  obligée  pour  lui  mettre  l'esprit  un  peu 
en  repos  d'aller  lui  acheter  la  gram/naire  qu'elle 
me  demandait  ;  mais  malheureusement  pour 
son  impatient  désir  de  s'instruire ,  son  mari , 
qui  ignorait  ses  projets ,  ne  pouvant  soupçonner 
de  quelle  urgence  il  était  pour  elle  de  s'initier 
de  si  bonne  heure,  dans- les  difficultés  de  no|re 
langue  et  dans  le  mouvement  des  planèlep,  va- 
quait tranquillement  à  ses  affaires  sans  s'ocçu* 
per  de  ce  qui  se  passait  au  logis  de  sa  petite 
femme.  Hais  aussi  (dès  qu'il  le  sut  car,  au 
bout  de  deux  jours,  Elisa  voyapt  qu'il  ne  venait 
pas ,  lui  écrivit  pour  lui  apprendre  ce  dont  il 
s'agissait  et  le  service  «qu'elle  attendait  de  lui  )  , 
comme  il  accourut  mettre  tout,  son  savoir  à  sa 
disposition  !  L'idée  qu'avait  conçue  Elisa  de  faire 
une  tragédie  à  l'âge  de  six  ans  pour  n)e  rendre 
riche,  et  sa  résolution  de  prendre  des  leçons 
pour  acquérir  toutes  les  connaissances  pour  ia 
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bieo  faire  charmaient  tellement  M.  Danguy 
(c'était  le  nom  du  monûeur  qu'EUsa  appelait 
son  mari),  que,  pour  avoir  le  plaisir  de  la  faire 
jaser  sur  son  plan,  il  s^engagea  à  lui  donner 
tous  les  conseik  et  tontes  les  leçons  dont  elle 
pourrait  avoir  besoin  pour  faire  sa  pièce,  s& 
promettant  bien  de  Tentretenir  autant  que  pos-^ 
sible  dans  ses  idées  d'études  et  de  composition 
dramatique ,  afin  de  prolonger  une  scène  qu'il 
aurait'  été  fâché  de  voir  trop  tôt  finir;  aussi 
adhéra-t-il  avec  empressement  à  la  prière  qu'elte 
lui  fit  de  lui  donner  des  leçons  dès  le  jour 
même. ..  Il  y  avait  quelque  chose  de  si  touchant 
dans  les  eipressions  dont  cette  pauvre  petite 
se  servait  pour  exprimer  sa  reconnaissance  à. 
M.  Dauguy  et  dans  la  joie  que  lui  caasait  l'es- 
pérance de  faire  ma  fortune ,  que  je  suis  per- 
suadée que  les  personnes  les  plus  indifférentes 
n'eussent  pu  la  voir  et  Tenteadre  sans  en  être 
attendries. 

«  Que  tu  es]  bon ,  mon  petit  mari  mignon  y 
disait-elle  à  M.  Danguy  en  lui  sautant  au  cou, 
de  vouloir  bien  m'aider  à  faire  le  bonheur  de 
maman  ! 

—  Je  me   trouve  trop  heureux,  ma  petite 
femme ,  que  tu  aies  bien  voulu  me  faire  parti-* 


ciper  à  une  oeuvre  aussi  méritoire;  je  tâcherai 
de  me  rendre  digue  du  choix  que  tu  as  fait  de 
moi. 

—  Et  moi ,  mon  petit  mari,  je  te  dédomma- 
gerai par  mon  application  de  toute  la  peine  que 
tu  vas  te  donner  à  m'enseigner. 

—  Tu  es  donc  bipn  décidée  à  apprendre ,  ma 
petite  femme  ;  c'est  donc  sérieusement  ? 

—  Oui ,  mon  -mari. 

—  Mais  as-tu  réfléchi  au  temps  qu'il  te  fau- 
drait? 

—  Oui  9  mon  mari ,  et  c'est  la  seule  cbese  qui 
me  contrarie ,  car  je  voudrais  savoir  tout  de 
suite. 

—  Je  crains  vraiment,  ma  petite  femme,  que, 
malgré  ton  désir  d'apprendre,  mes  leçons  ne 
finissent  par  t'ennuyer. 

—  Et  pourquoi  ci;ains-tu  cela ,  mon  mari  ? 

—  C'est  qu'à  ton  âge ,  vois-tu ,  on  a  si  peu  de 
persévérance  dans  ses  projets  qu'ils  ont  quel- 
quefois bien  de  la  peine  à  vivre  jusqu'au  lende- 
main. •  • 

—  Oui ,  quand  on  n'aime  pas  sa  maman , 
mon  mari  ;  mais  quand  on  l'aime ,  c'est  bien 
différent,  on  persévère  dans  les  projets  qu'on 
fait  de  travailler  à  la  rendre  heureuse.  Celte 
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idée-là  donne  tant  de  courage...  Tiens,  ma  pc^ 
tite  maman  mignonne ,  donne-moi  bien  vite  da 
papier  pour  faire  mes  devoirs. ..  Tu  verras ,  mon 
petit  mari ,  tu  verras  si  j'aurai  de  la  persévé- 
rance à  apprendre... 

—  Puisqu'il  en  est  ainsi,  ma  petite,  je  ne  te 
ferai  plus  d^observation ,  je  suis  prêt  à  te  donner 
toutes  les  leçons  dont  tu  pourras^  avoir  besoin , 
et  nous  commencerons  quand  bon  te  semblera. 

—  Tout  de  suite ,  mon  petit  mari  mignon ,  si 
tu  le  veux  bien  ;  seulement  avant  je  te  prierai 
d'une  chose. 

—  Et  laquelle ,  ma  petite  femme? 

—  Ce  sera ,  mon  mari ,  d'avoir  la  bonté  de 
mç  dire  tous  tes  jours  un  conte  entre  la  leçon 
de  français  et  celle  de  géographie;  mais  un 
conte  de  ta  composition ,  je  les  trouve  très  jolis 
ceux  que  tu  fais ,  et  puis  ceux  qui  sont  impri- 
més ,  je  puis  bien  les  lire ,  ma  foi... 

—  Eh  bien  !  ma  petite  femme ,  je  te  dirai  un 
conte,  je  te  le  promets  (i)...  Mais,  dis-moi,  où 
allons-nous  nous  mettre  ? 

(i)  IV  aurait  été  fort  difficile  à  M.  DsDguy  de  ne  pas  tenir  sa 
promesse,  car  dés  que  la  leçoQ  de  français  était  fiaie,  Elisa  sautait 
sur  SCS  genoux,  afin  de  ne  rien  perdre  du  conle  qu'elle  le  priait  <^e 
lui  dire. 
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—  A  la  table  près  de  laquelle  maman  tra- 
vaille. 

—  Je  crains  qoe  nous  ne  gênions  ta  mamaa, 
ma  petite  chérie. 

—  Oh  !  que  non ,  mon  mari ,  je  suis  presque 
toujours  assise  devant  elle...  N'est-ce  pas,  ma 
petite  maman  ?  Et  puis  s'il  y  avait  des  choses 
que  tu  ne  pusses  pas  me  faire  entendre ,  maman 
me  les  expliquerait,  parce  que,  yois-tu,  je  com- 
prends tout  de  suite  ce  qu'elle  m'explique  (i). 

(i)  C*est^  cette  grande  facilité  de  me  faire  compreudre  d'Elisa 
que  j*ai  dû ,  malgré  mon  ignoraoee,  le  bonheur  de  lui  être  utile 
dans  son  éducation  ;  aussi  ne  voulait-elle  pas  prendre  une  senic 
leçon  que  je  ne  fusse  présente.  Et  M.  Danguy  ne  tarda  pas  2i  se 
convaincre  qu'elle  airàit  eu  raison  lorsqu'elle  lui  avait  dit  qu'elle 
eomprenaU  tout  de  suite  ce  que  Je  lui  expliquais.  Un  jonr  ffa*\\ 
avait  été  obligé  d'avoir  recours  &  moi  pour  lui  démontrer  quelque 
chose  qu'il  n'avait  pu  lui  faire  entendre  »  surpris  du  peo  d'efforts 
que  j'avais  eu  à  faire  pour  y  réussir,  11  me  demanda  comment  il 
se  faisait  qu'Elisa  saisissait  beaucoup  mieux  mes  définitions  que 
les  siennes.  «  C'est,  lui  répondis-je,  que  les  miennes  lui  sont  don- 
nées beaucoup  moins  savamment  que  les  vôtres.  —  Hais  pourtant 
il  me  semble  que  cela  devrait  produire  un  résultat  tout  contraire 
à  celui  que  vous  obtenez.  —  Non.  -7-  Et  comment  cela?  -r  C'est 
que  pour  donner  des  explications  à  Elisa ,  vous  ne  vous  servez  que 
des  termes  de  l'art,  tandis  que  mol  il  ne  m'arrive  peut-être  jamais, 
dans  œlles  que  je  lui  donne»  d'employer  une  seule  fois  lé  mot  tech- 
nique. Je  cherche  le  mot  qui  la  persuade»  et  voilà  tout.  —  Et  c'est 
le  meilleur  de  tous ,  c'est  le  seul  qui  convienne.  —  Oui ,  je  le 
crois.  »  Depuis  lors,  M.  Danguy  s'attacha  à  simplifier  tout  ce  qu'il 
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—  Allons ,  je  le  veux  bien  ;  ta  maman  sera 
mon  interprète;  asseyons-nous  près  d'elle  et 
commençons..*  Qa'est-ee  que  la  gramm...  Eh.. . 
mais  où  vas-tu  donc ,  ma  petite  femme  ? 

— Chercher  ma  grammaire,  mon  petit  mari.  > 

Elle  retint  bientôt  apportant  en  même  temps 
sa  poupée  qu'elle  posa  sur  une  chaise  près  de  la 
'  table,  et  lui  appuya  les  bras  dessus.. •  M.  Dan* 
guy  avait  une  peine  extrême  à  garder  son  sérieux 
à  la  vue  de  la  poupée  placée  à  la  table ,  comme 
si  elle  était  là  pour  profiter  des  leçons  qu'il  allait 
donner  ou  pour  amuser  Técolière  en  cas  que 
l'ennui  vint  à  se  mettre  de  la  partie.  Mais  il  en 
arriva  tout  autrement,  l'attention  d'EIisa  ne  fut 
pas  un  instant  détournée  par  la  présence  de  sa 

enseignait  k  EHisé ,  et  ce  moyen  loi  réatBit  an-dèlà  de  tes  espé- 
rances ,  car  elle  fit  des  progrès  qui  tenaient  du  prodige;  elle  n'a- 
-vait  pas  pltis  de  troU'mois  de  leçon  qu'elle  lui  &isalt  des  quesUmis 
et  des  obsertations  qui  Vétonnaient  tellement  qu'il-  ne  eessall  de 
me  les  rappeler.  Une  fols  entre  autres  qu'il  loi  disait  une  âk/tée^ 
elle  l'arrêta  U  la  fin  d'une  phrase  que  Toid  :  c  Le  bratt  qae  j'fti 
cru  entendre  Tenait  de  la  cour.... — Mais,  mon  p^iit  mari, 
comment  se  &it-il  que ,  désignant  l'endroit  d'oii  partait  le  brifti  > 
tu  dises  que  tu  as  cru  Pentendre?  Songe  donc  que  puisque  tu  sais 
si  bien  oh  11  se  lUsait  que  tu  Tas  réellement  entendu.  -^  Tu  as 
raison ,  ma  petite  femme ,  Je  ne  suis  qu'un  \p^nsé. . .  --^IIob  ,  mo|i 
mari,  tu  n'es  point  un  insensé  pour  ça;'ttf  n'as  pas  réfléchi  , 

TOilàlOUt.  '  r*  • 
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poupée  j  la  leçon  alla  au  mieux ,  et  le  plan  de^ 
la  tragédie  fut  virement  discuté.  Ëlisa  soute- 
nait son  apiaion  d'uue  mauière  qui  prouvait 
qu'il  y  avait  conviction  chez  elle. 

—  Oui,  disait«elle,  mon  -mari,  je  trouve  beau- 
coup plus  dramatique  de  faire  défendre  Zoraide 
par  BoahdUj  sous  des  habits  espagnols,  que  par 
Larra,  et  de  la  lui  enlever  au  moment  où  il 
vient  de  lui  sauver  la  vie,  par  le  moyen  ^  poison 
qu'elle  aura  pris  avant  le. combat,  que  delà  laisser 
vivre  après  ;  car,  voisrtu ,  mon  mari ,  il  faut  que 
Boabdil  soit  puni.  Quand  je  ferai  ma  tragédie^ 
ce  sera  là  mon  dénoûment;  il  me  plaît ,  je  n'en 
veux  pas  d'autre  ;  ainsi  rappelle-toi  de  ne  pa9 
chercher  à  m'en  faire  changer  (i)*  > 

M.  Danguy  ne  manquait  jamais  à  la  fin  des 
leçons  de  ramener  Elisa  sur  le  sujet  de  sa  pièce. 

«J'échangerais,  me  disait -il,  tout  ce  qu& 
je  possède  pour  une  portion  du  génie  d'Elisa  ;. 
elle  en  a  réellement  trop  à  elle  seule ,  il  est  fa- 
cile de  voir  que  déjà  il  la  dévore,  et  que  sera-ce 
quand  l'âge  l'aura  mûri  !  » 

(t)  Où  pûwtfmi  JtigBBy  aprA>  avoir  lu  fûtMil»  tùï  4e  GreoMic  k 
qni  esl  dans  ce  Tolame ,  car  c^est  le  même  sujet  qu'elle  a  tralié , 
«l  le  déBoûmeat.  dont  elle  parlait  alors  dont  elle  s*cst  scrfic ,  vu 
tUe  avait  ou  non  raison  d'y  tenir. 
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Il  était  bien  rare  que  les  leçons  se  passassent 
sans  quelque  dispute  entre  le  maître  et  Téco-^ 
lière.  Quoiqu'Elisa  apprit  avec  une  vitesse  sur*-' 
prenante,  elle  aurait  bien  voulu  pouvoir  avan- 
cer le  temps,  car  la  pauvre  enfant  était  persuadée 
qu'il  coulerait  inutilement  pour  elle  jusqu'au 
moment  où  elle  l'emploierait  à  faire  sa  tragédie, 
et  elle  voulait,  en  dépit  des  remontrances  de 
M.  Danguy,  s'essayer  à  rimer.., 

«  Si  tu  rimes  encore ,  ma  petite  femme ,  lui 
dit-il  un  jour  en  lui  prenant  des  vers  qu'elle 
avait  faits  (i)  ,  je  ne  te  dirai  plus  de  conte». 

—•Eh  bien!  mon  mari,  maman  m'en  dira. 
N'est-ce  pas,  ma  petite  maman  n)ig|:nonnç?... 

—  Mais  songe  donc,  ma  petite  femme,  que 
tu  n'es  pas  de  si  tôt  en  état  de  faire  ta  tragédie, 
et  que  tu  ne  dois  faire  des  vers  que  lorsque  tu 
seras  capable  de  les  bien  faire.  Il  faut  que  tu 
débutes  avec  avantage,  vois- tu,  ou  point... 
Occupe- toi  maintenant  d'apprendre  tout  ce  ^u'il 
te  faut  savoir  pour  réussir  dans  ton  entreprise.- . 
Tu  n'as  pas  encore  lu  l'Art  poétique  de  Boileau^ 
ma  petite  femme  i  quand  tu  l'auras  commenté , 

(i)  M.  Dangay  atait  grand  soin  d'emporter  tous  les  ^ers  qu'il 
enlevait  à  Elisa. 
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tu  verras  qu*il  n'est  pas  si  facile  .de  faire  des 
^ers  que  tu  le  penses. 

—  Apporte-moi  Boileau ,  mon  mari ,  et  je  le 
commenterai  (i);  au  moins  après,  je  pourrai 
faire  ma  tragédie. 

—  Voyons,  en  attendant  que  je  t'apporte  ce 
grand  maître  ,  écris  toujours  ce  que  je  vais'  te 
dicter.  > 

Lor;Squ'elle  eut  fini,  M.  Danguy  prit  le  papier 
pour.Toir  si  elle  n'avait  point  fait  de  fautes  ^  et 
je  Tenlendis  s'écrier  en  déchirant  quelques  li- 
gnes de  la  page  qu'il  lisait. 

c  Mais  tu  es  donc  incorrigible ,  petite  en- 
tétée?...  Voyez  plutôt  vous-même,  madame,  me 
dit-il  en  riant  et  en  me  présentant  les  lignes  qui 
paraissaient  devoir  m'apprendre  le  sujet  qui  le 
portait  à  adresser  à  Elisa  les  épithètes  d'incor- 
rigible et  d'entétéc ,  et  jugez  si  jô  n'ai  pas  raison 
de  l'appeler  ainsi.  >      • 

Je  pris  les  lignes  accusatrices,  et  j'y  lus  à 
mon  grand  étonnement  et  à  ma  grande  sa- 
tisfaction : 

(0  t1  n'est  point  d*oiiTnige  qu'Elisa  ait  autant  comme n ré  que 
Bi>iU;AU  ;  eUe  avait  fini  par  le  sayoir  tout  par  cœur. 
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«  Mon  cher  mari  y 


ft  Sont-ils  donc  si  manviis  (qu'ils  ne  puissent  te  plaire , 
€  Ges  vers  qni  malgré  moi  s'échappent  de  mon  cœnrj 
«  Ges  vers  que  mon  amour  me  dicte  pour  ma  mère  ; 
«  Ces  Tcrs  que  Je  Toudrais  qni  fissent  son  bonheur?  » 

«Eh  bien!. me  dit  M.  Danguyen  me  regar- 
dant embrasser  Elisa  qui  ^vait  sauté  sur  mes 
genoux,  que  pensez-yous  que  mérite  un  tel 
délit? 

—  Grâce  entière,  me  hâtai-je  de  lui  répondre, 
et  je  suis  persuadée  qu'il  n'est  point  de  juge ,  à 
ma  place,  qui  ne  pensât  comme  moi...  Ecoute, 
mon  cher  ange,  dis-je  à  Elisa,  comme  l'humeur 
que  paraissent  te  faire  éprouver  les  petites  tra- 
casseries qui  s'élèyent  depuis  quelque  temps 
entre  ton  mari  et  toi  relatiycment  aux  yers  que 
tu  fais  pourrait  t'empécher  de  prêter  à  ce  qu'il 
te  dirait  sur  ce  siqet  la  même  attention  que  je 
suis  sûre  que  tu  voudras  bien  m'accorder, 
laisse-moi ,  ma  chère  mignonne,  d'abord,  tenter 
de  rétablir  la  bonne  intelligence  qui,  d'habi- 
tude ,  régnait  parmi  tous  ,  et  te  dire  ensuite 
quel  motif  porte  ton  mari  à  te  donner  le  conseil 
de  ne  pas  faire  des  vers;  ne  va  pas  croire  au 
moins,  mon  Elisa,  que  ce  soit  parce  qu'ils  lui 
déplaisent  et  qu'il   les  trouve  mauvais,  non, 
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ma  chère  petite ,  non ,  tes  vers  ne  lai  déplaisent 
point  j  sois  en  sûre ,  non ,  il  ne  les  trouve  pas 
mauvais ,  car  les  vers  qui  échappent  au  cœur 
ne  sauraient  jamais  Tétre,  ma  bien  aimée;  ceux* 
là  valent  toujours  mieux  que  les  autres. 

—  Et  pourquoi  donc,  vilain,  dit -elle  en 
adressant  la  parole  à  M.  Danguy,  si  mes  vers 
sont  bons ,  es-tu  toujours  à  me  gronder  quand 
j'en  fais ,  et  à  me  dire  qu'il  faut  attendre  que  je 
sois  capable  de  les  bien  faire  ? 

—  C'est  par  intérêt  pour  toi,  ma  petite  femme  f 
crois  bien  que  je  suis  incapable  de  te  feire  dn 
chagrin. 

—  Oui,  mon  amour,  lui  dis-je,  c'est  par  in- 
térêt pour  toi ,  car  songe  que  ce  projet  de  tra* 
^die  qui ,  depuis  seize  mois,  absorbe  à  lui  seul 
toutes  tes  pensées,  et  que  ton  désir  de  me 
rendre  heureuse  te  fait  croire  possible,  n'est 
maintenant ,  ma  petite  enfant ,  qu'une  chi^ 
mère  ;  plus  tard ,  ma  chère  mignonne ,  ce  pro«> 
jet  conçu  par  ton  cceur  pourra  peut-^tre  deve^ 
nir  une  réalité;  mais  alors  tu  pourras  peser 
an  poids  de  ta  raison  toute  l'importance  d'une 
telle  tâche  et  tout  ce  qu'elle  impose  à  celui  qui 
l'entreprend ,  car  qui ,  sans  calculer  ses  forces, 
ma  fille ,  se  charge  d'un  fardeau  trop  pesant  se 
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trouye  obligé  de  le  mettre  bas ,  ou  $41  peirsistc 
à  le  porter  jusqu'au  but  dont  sa  confiance  en 
ses  forces  ou  tout  autre  sentiment  l'ont  em- 
pêché de  mesura  la  distance,  on  le  yoit  suc- 
comber, sous  son  poids  saus  avoir  pu  atteindre 
ce  but  j  objet  de  toute  son  ambition.  Ne  pense 
pas,  mon  Elisa,  que  je  ne  te  parle  ainsi  que 
pour  t'empécher  de  donner  suite  à  ton  projet 
de  tragédie,  non,  ma  petite,  non,  je  ne  te 
demande  seulement  que  de  l'ajouruer  jusqu'au 
moment  où  tu  auras  acquis  toutes  les  connais- 
sances qu'exige  une  telle  œuvre  ;  alors  si  les  an« 
nées  n'ont  point  amoindri  ce  désir  qui  te  porte 
à  faire  une  pièce  pour  me  rendre  riche,  tu 
pourras^  ma  chère  mignonne,  mettre  à  exé^ 
eu  tien  ce  dessein  si  louable  de  travailler  pour 
le  bonheur  de  ta  mère;  mais  au  moins  sera- 
ce  avec  le  sentiment  intime  de  ce  que  tu  seras 
capable -de  faire.*  D'ici  là,  ma  bonne  petite, 
promets-moi  de  ne  pas  faire  de  vers  et  de  ne 
t'occuper  que  de  tes  études;  les  progrès  con- 
stans  que  tu  as  faits  depuis  que  tu  les  as  com- 
mencées peuvent  faire  pressentir  ceux  que  tu 
feras  dans  ce  qui  te  reste  à  apprendre;  car 
qui  pourrait  désormais  t'embarrasser  quand,  à 
sept  ans  et  demi,  tu  raisonnes  les  difficultés  do 


notre  Jangue ,  quand  tu  peux  donner  sur  la  géo- 
graphie telle  définition  quTil  plairait  de  te  de* 
mander,  et  que  tu  connais  assez  l'histoire  pour 
ne  pas  rester  court  aux  questions  qu'on  pourrait 
t'adresser  à  ce  sujet  ?  D'après  la  Facilité  avec  la- 
quelle tu  conçois  tout  ce  que  l'on  t'enseigne ,  je 
suis  persuadée  qu'il  te  faudra  peu  d'années  pour 
t'initier  dans  la  connaissance  des  sciences  qui 
te  manquent.  •• 

—  Mais  9  ma  petite  maman  mignonne,  tu 
penses  donc  qu'il  me  faudra  plusieurs  années 
pour  achever  mon  éducation  ? 
.  —  C'est  selon  les  choses  que  tu  te  décideras 
à  apprendre,  mon  enfant;  et  puis,  crois-tu, 
lorsque  tu  auras  fini  avec  la  science ,  qu'il  ne  te 
restera  qu'à  prendre  la  phime  pour  écrire  ta  tra- 
gédie? 

•—  Et  que  pourrait-il  me  rester  à  faire  lorsque 
j'aurai  appris  tout  ce  qu'il  faut  que  je  sache?... 

-—  Une  chose  à  laquelle  tu  n'as  pas  songé , 
ma  chère  mignonne ,  et  qui  pourtant  est  de  ri- 
gueur :  à  lire  les  chefs-d'œuvre  des  grands  hom- 
mes qui  ont  écrit  pour  le  théâtre ,  par  exemple, 
ceux  de  ComeiUe,  de  f^cliairêy  de  Racine,  etc.  ; 
mais  non  pas  lire  une  fois,  comme  on  fait  d'une 

chose  indifi'érente ,  mais  dix  fois ,  vingt  fois ,  s'il 
I.  f 
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le  faut  9  pour  le  bien  pénétrer  de  l'impArtance 
d'un  tel  travail.  Et  puis  cela  fait',  regarde: 
Vois-tu  sur  ce  rayon  ces  douze  gros  volumes 
qui  portent  pour  titre  €(mr$  de  Kuérature  «fe  La 
Harpe?... 

—  Oui,  ma  petite  maman. 

—  Eh  bien  !  mon  enfant ,  il  faudra  encore 
qu€  tu  les  aies  lus  et  commentés  avant  de  com- 
mencer ta  tragédie;  La  Harpe  te  donnera  d'u- 
tiles leçons ,  je  t'assure ,  pour  ce  que  tu  veux 
faire«  Tu  verras  ce  qu'il  dit  des  habiles  écrivains 
que  je  viens  de  te  nommer,  la  comparaison  qu'il 
fait  de  leurs  pièces  avec  celles  des  anciens;  et, 
comme  tu  ne  lis  rien  sans  fruit,  je  suis  persuadée 
que  tu  mettras  à  profit  ses  sages  critiques.  Ainsi 
tu  vois ,  mon  Elisa ,  que  lorsque  je  te  dis  qu'il 
te  faut  plusieurs  années  pour  arriver  au  but  quç 
tu  te  proposes ,  je  n'ai  pas  tort.  Mais  comme  ta 
pièce  ne  presse  pas ,  ma  chère  belle ,  je  t'engage 
à  ne  point  te  hâter  et  à  mettre  tout  le  temps 
qu'il  te  faudra  pour  apprendre. 

—  Moi ,  ma  petite  maman ,  je  crois  au  con- 
traire qu'il  faut  que  je  me  dépêche ,  car  si  les 
personnes  chez  lesquelles  tu  as  placé  ton  argent 
venaient  à  te  le  faire  perdre,  comment  ferais^tu 
pour  t'en  procurer  si  ma  tragédie  n'était  pas 
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frite,  au  lieu  que  si  eUp  Tétait ,  tu  u'endurerais 
pas  de  misère  au  moins  (i). 

—  Ma  bonne  amie ,  je  crois  tous  les  revers  de 
fortune  possibles.  Ceux  arrivés  à  ma  famille  par 
le  remboursement  des  assignats ,  et  dont  je  me 
trouve  victime,  ne  peuvent,  tu  le  sens,  me 
laisser  aucun  doute  à  cet  égard  ;  mais  dussé-je 
avoir  la  certitude  de  perdre  tout  ce  que  je  pos- 
sède et  n'entrevoir  d'autre  perspective  pour  te 
procurer  Texistence  que  d'être  réduite  aux  tra- 
vaux les  plus  durs,  eh  bien!  je  m'opposerab 
encore  de  tout  mon  pouvoir  à  ce  que  tu  fisses 
ta  tragédie  avant  d'avoir  atteint  l'âge  de  raison  ! 

—  Et  pourquoi  donc ,  ma  petite  maman  ? 

—  C'est  qu'à  ton  âge ,  mon  Blisa ,  un  enfant 
ne  doit  point  se  livrer  à  des  travaux  sérieux  ; 
il  doit  jouer,  promener  et  dormir  beaucoup, 
et  employer  les  instans  qui  lui  restent  à  ap- 
prendre les  premières  choses  qu'il  est  obligé  de 
savoir;  voilà  sa  tâche,  tandis  que  toi ,  si  tu  ne 
quittais  pas  l'étude,  si  tu  persistais  à  feire  main^ 

(i)  J'ataîs  beau  représenter  k  Blisa  toutes  les  difflcullés  quUl 
fallait  vaincre  pour  réussir  à  faire  une  tragédie ,  espérant  par  là 
la  faire  renoncer  à  son  projet;  mais  rien  n'était  capable  de  la 
rcboter,  tant  le  désir  de  faire  ma  foctoae  lai  faisait  passer  par 
dessus  tout  oe  que  je  lui  opposais. 
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tenant  ta  tragédie,  tu  tomberais  malade,  ma 
chère  mignonne ,  tu  mourrai»  peut-être.  •  •  Oh  ! 
oui  9  car  tu  ne  pourrais  résister  à  un  pareil  tra- 
vail; et  que  deviendrais*je  sans  toi,  ma  bien- 
aimée?  toi,  mon  unique  bonheur,  queferais-je 
seule  ici-bas?  Courbée  sur  la  tombe ,  j'arroserais 
de  mes  larmes  sans  pouvoir  te  ranimer  la  terre 
qui  te  recouvrirait ,  et  j'entendrais ,  insultant  à 
ma  douleur,  des  gens  se  dire  autour  de  moi  : 
C'est  elle  qui  a  fait  mourir  sa  fille  ;  elle  l'a  forcée 
de  faire  une  tragédie  pour  lui  procurer  de  l'or. 

—  Oh  !  ma  petite  maman ,  personne  ne  pour- 
rait dire  une  chose  comme  ça ,  car  ce  n'est  pas 
toi  qui  me  dis  de  faire  une  tragédie ,  c'est  bien 
moi  qui  veux  la  faire  pour  te  rendre  riche. 

—  Oui,  sans  doute,  ma  chère  petite,  c'est 
toi ,  je  le  sais^  mais  le  monde  l'ignore  ;  et  comme 
le  plus  souvent  il  juge  des  effets  sans  connaître 
les  causes  qui  les  ont  produits ,  il  commencerait 
par  m'accuser  d'être  l'auteur  de  ta  mort  avant 
de  s'informer  s'il  aurait  dépendu  de  ma  volonté 
de  l'empêcher.  Tu  le  sais ,  mon  enfant ,  je  n'ai 
point  rhabitude  de  te  dire  jamais  :  je  veux  ou 
je  ne  veux  pas  que  tu  fasses  telle  chose  :  je  pré- 
fère la  persuasion  à  tous  les  ordres  du  monde; 
mais  si  tu  m'aimes ,  comme  tout  ce  que  tu  veux 
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faire  pour  ma  fortune  me  le  prouve,  mon  Elisa! 
si  tu  craïQfl  de  m'aflliger,  ne  t'occupe  plus  de 
ta  tragédie ,  je  t'en  supplie,  jusqu'à  ce  que  Tâge 
et  Finspiration  t'ayertissent  que  le  temps  est 
Tenu...  Ecoute,  ce  soir  on  donne  un  des  chefs- 
d'œuvre  de  Racine,  Phèdre/  comme  je  suis  per- 
suadée que  la  vue  de  cette  admirable  tragédie 
te  convaincra  que  j'ai  raison  de  te  conseiller 
d'attendre  que  le  temps  soit  venu  pour  faire  la 
tienne ,  je  vais  accepter  la  proposition  que 
M.  Danguy  m'a  faite  de  nous  conduire  au  spec- 
tacle. Seras-tu  contente  de  voir  Phèdre  ? 

—  Oui ,  ma  petite  maman ,  je  serai  bien  con- 
tente. ••  Dis  donc,  mon  mari,  serons-nous  bien 
placés  ? 

—  Dans  une  loge  de  face ,  ma  petite  femme. 

—  Oh!  tant  mieux!...  Habillons-nous  bien 
vite,  ma  petite  maman,  me  dit-elle,  lorsque 
M.  Danguy  fut  parti ,  pour  ne  pas  faire  attendre 
mon  mari  quand  il  viendra  nous  chercher,  car 
si  nous  arrivions  trop  tard  au  spectacle ,  nous 
pourrions  fort  bien  trouver  notre  loge  prise ,  et 
ce  serait  bien  désagréable...  Qu'il  me  tarde 
d'être  rendue!» 

La  pauvre  petite  était  si  satisfaite ,  que  la  joie 
l'empêcha  de  manger.  Chaque  fois  qu'elle  en* 
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tendait  des  pas  sur  rescalier,  elle  me  disait  :  Je 
crois  bien  que  c'est  mon  mari  qui  vient  nous 
chercher;  enfin  le  mari  arriva,  et  nous  par-^ 
times.  Jamais  je  n'oublierai  la  représentation 
de  Phèdre;  l'attention  avec  laquelle  Elisa  Té- 
couta  était  telle,  que  s'il  ne  lui  était  pas  échappé 
de  temps  en  temps  celte  exclamation  :  Oh  !  que 
c'est  beau  !  on  l'eût  prise  pour  une  statue  ! 

— Eh  bien  !  ma  petite  femme,  lui  dît  M.  Dan- 
guy  lorsque  la  toile  fut  baissée ,  persislcs-tu  en- 
core dans  ton  projet  ? 

—  Oui ,  mon  mari ,  mais  je  suivrai  le  conseil 
de  maman  ;  j'attendrai  que  le  temps  soit  venu 
pour  le  mettre  à  exécution.  Je  sens  bien ,  me 
dit-elle  en  m'embrassant,  que  mon  désir  de  te 
rendre  riche  ne  suffit  pas  pour  faire  une  tragé- 
die ,  et  que  vous  aviez  bien  raison  tous  les  deux 
de  me  dire  que  j'avais  encore  beaucoup  de  choses 
à  apprendre  avant  que  d'être  en  état  d'entre- 
prendre un  pareil  travail ,  je  le  comprends  bien 
maintenant  ;  mais  si  mon  mari  a  le  courage  de 
mêles  montrer,  ces  choses  qu'il  est  indispensable 
de  savoir,  moi  j'aurai  le  courage  de  les  apprendre. 

—  Certainement,  ma  petite  femme,  que  j'au- 
rai bien  ce  courage-là  ;  mais  c'est  à  la  condition 
que  tu  ne  penseras  plus  à  ta  tragédie./ 
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—  Je  ne  puis  pas  te  promeltre  de  n'y  plus 
penser,  mon  mari ,  puisque  Ton  pense  malgré 
soi,  et  que,  plus  tard,  j'espère  bien  la  faire; 
mais  je  te  promets  de  ne  l'en  plus  parler  d'ici 
là(i),  parce  qu'il  dépend  de  moi ,  vois-tu,  de 
m'en  empêcher. 

—  Et  tu  ne  feras  plus  de  vers  (2}  ? 

—  Non  ,  mon  mari. 

—  Â  la  bonne  heure. 

Depuis  lors ,  Elisa  se  livra  avec  ardeur  à  l'é- 
tude; la  pauvre  petite  ressentait  un  tel  besoin  de 
s'instruire,  que,  malgré  sonamour  pour  les  contes 
et  les  poupées  (3),  elle  ne  reculait  devant  aucune 
des  choses  qu'on  offrait  de  lui  apprendre. 

(i)  Elisa  Uot  parole.  Ce  ne  fut  que  bien  dos  années  après  en 
assistant  k  une  des  représentations  que  Ligier  était  Tenu  donner 
^  Nantes  et  en  voyant  jouer  Othello  qu'elle  parTa  pour  la  première 
fois  de  sa  tragédie  de  Boabdil;  mats  alors  elle  était  poète  et  pbu* 
Tait  juger  ce  qu'elle  était  ou  non  capable  défaire.  On  en  trouvera 
les  détails  dans  la  Notice  sur  Jane  Gray^  qui  est  dans  ce  volume, 
page  448. 

(3)  Autant  M.  Danguy  défendait  alors  à  EUsa  de  faire  des  vers , 
autant,  lorsqu'elle  fut  déclarée  poète,  il  la  pressait  d'en  faire  ;  il  était 
ai  heureux  et  si  fier  du  succès  qu'obtenait  son  élève ,  qu'il  aurait 
voulu  qu'elle  consacrât  tous  ses  instans  2i  la  poésie. 

(3)  Ce  ne  fut  qu'en  prenant  la  lyre  qu*£Usa  déposa  les  pou- 
pées; elle  les  aimait  avec  une  telle  passion  qu'elle  n'y  aurait ,  je 
crois,  Jamajs  renoncé  sans  la  poésie.  Aussi  le  sacrifice  qu'elle  lui 
en  fit  ne  fut-il  jamais  bien  pur  de  regrets ,  car  chaque  fois  depuis^ 
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M.  Dangoy,  qui  depuis  seize  laois  avait  pm 
goût  aux  leçons  qu'il  lui  donnait,  et  qui  aurait 
été  fâché  de  les  voir  cesser,  sentant  bien  que 
cela  ne  pouvait  tarder,,  s'il  n^  lui  montrait  que 

lorsqu'elle  passait  devant  un  magasin  de  jouets ,  ^lle  me  disait  : 
«  Je  t'assure  bien ,  maman ,  que  je  finirai  par  m'acheter  une 
poupée ,  et  que  Je  l'appellerai  encore  Marie  ;  tant  pis  pour  ceux 
qui  se  moqueront  de  moi.  »  Quinze  Jours  avant  sa  mort,  la  pauvre 
cnfiant ,  ayant  désiré  se  lever,  me  pria  de  lui  en.  atteindre  une 
toute  petite  qu'elle  avait  conservée  comme  souvenir  de  son  amuse- 
ment favori.  Je  fus  la  loidiercher;  cette  vue  pamtlui-faire  oublier 
ses  souffrances ,  et  ranima ,  pour  quelques  instans ,  le  sourire  sur 
ses  lèvres  décolorées.  On  eût  dit  à  la  gaieté  qui  ranimait  qu'elle 
venait  de  retrouver  ses  beaux  jours  d'enfoncé;  je  crois  qu'elle  s'en 
fit  rilluaion ,  car  elle  se  leva  de  dessus  Iç  canapé  oii  nova  étlcnu 
toutes  deux,  s'assit  sur  mes  genoux >  me  passa  l'un  de  aesbra^ 
autour  du  cou ,  et  me  dit  en  m'embrassant  et  en  me  montrant  la 
petite  poupée  q[u'elle.  tenait  à  la  main  :  «  Tu  le  vois ,  maman ,  Je 
suis  encore  ton  petit  enfant ,  quoique  je  sois  bien  grandie  *.  Dis- 
moi  un  conte ,  je  Ven  prie ,  pendant  que  je  suis  sur  tes  genoux  ; 
Je  me  croirai  encore  au  temps  oU  chaque  soir  tu  m'en  disais  un 
avant  de  me  coucher..*.  Tiens,  celui  de  Pipet,  il  est  tout  court... 
Dépêche-toi,  car  Je  te  fatigue...  » 

Pendant  près  de  treize  mois  qu'a  duré  la  maladie  d'Ellsa,  il  ne 
s'est  guère  passé  de  jours  (|ue  Je  ne  lui  aie  lu  quelques  contes  des 
Mille  et  une  IVuits.  Quarante-huit  heures  avant  de  quitter  la  vie, 
elle  voulut  entendre  celui  d^Aly-Baha  ou  les  Quarante  Voleurs 
qui  lui  plaisait  beaucoup.  Je  ne  sais  si  elle  s'aperçut  de  l'effort 
une  je  faisais  pour  repousser  mes  larmes,  mais  elle  me  dit  :  «  Ferme 
le  livre ,  maman ,  tu  ne  me  parais  pas  bien  en  train  de  lire  an- 

*  Elle  avtit  granét  de  iron  poueti  clani  drai  moii.  Elfaa  avait  alon  cânq  pie^^. 
dcm  ponces. 


d'ÉLISÂ    MBRCOSL'R.  LXXXiX 

le  français  el  la  géographie  dans  lesquels  elle 
n'ayait  plas  qu'à  se  perfectionner,  lui  proposa 
de  lui  enseigner  le  latin  ;  elle  n*y  fit  pas  moins 
de  progrès  que  dans  le  français.  Elle  apprit 
aussi  l'anglais,  le  grec,  l'italien  (i)  et  le  dessin. 
A  onze  ans ,  elle  composa  en  deux  heures  une 
petite  historiette  portant  pour  titre  :  U$nm%ey  ou 
fcs  Atantaftz  d'une  hwm$  édwatianj  qui  se  trouve 
en  tête  du  yolume  de  Nouvelles ,  le  second  des 
Œuvres.  J'ai  expliqué  à  la  fin  d'Herminie  ce  qui 

Jourd* hui  ;  ta  toîx  est  tremblante.  Est-ce  que  ta  serais  malade  ? 
—  Non,  ma  chère  petite,  lai  dis^Je.  —  Ah!  tant  mieux,  tant 
nienz ,  car  qui  soignerait  ta  fiauTre  enfsnt!  1 1  » 

(i)  Depuis  notre  séjour  k  Paris,  EHsa  était  si  sourcnt  prise 
poar  Grecque  et  poar  Espagnole  qo'elte  s'était  habiloée  à  parler 
Icar  langage  ,  afin  de  pouvoir  répondre  h  ceux  qui ,  la  prenant 
peur  une  de  Teurs  compatriotes,  lui  adressaient  assez  fréquemment 
la  parole.  Elle  parlait  aussi  un  peu  Varabe  ;  mais  elle  n*en  savait 
pas  assez  po«r  suivre  une  conversation.  Si  Elisa  avait  pu  réusair  k 
faire  jouer  sa  tragédie ,  elle  comptait  apprendre  le  syriaque  et  le 
samscrit. 

lleaucoup  de  personnes  se  sont  imaginé  qu'Eiisa ,  ayant  appris 
plusieurs  langues  dans  son  enfance ,  n'avait  pas  dû  prendre  un 
instant  de  repos  ;  c'est  une  erreur,  elle  était  si  complètement 
organisée  pour  ce  genre  d'étude,  qu'il  était  bien  rare  qu'elle  eût 
la  peine  de  lire  plas  de  deux  fols  les  principes  des  devoirs  qu'elle 
avait  à  faire  ;  et ,  comme  elle  écrivait  avec  une  excessive  vitesse , 
cela  faisait  qu'elle  employait  fort  peu  de  temps  h  étudier,  quoi- 
qu'elle apprit  beaucoup,  et  qu'elle  Jo«ât  régulièrement  la  moitié 
de  la  journée. 
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donna  à  Elisa  l'idée  de  cette  composition  et  corn* 
ment  elle  récrivit.  Peu  de  temps  après,  raiyant 
le  conseil  que  je  lui  en  donnai ,  elle  fit  en  vers 
le  portrait  de  M.  Danguy  qu'elle  se  disposait  à 
faire  au  crayon.  Je  ne  sais  si  depuis  le  jour  où 
Elisa  avait  promis  à  M.  Danguy  de  ne  plus  faire 
de  vers,  ce  désir  avait  cessé  de  se  faire  sentir  en 
elle,  ou  s'il  s'était  seulement  assoupi,  mais  en 
prenant  la  plume  pour  écrire  les  stances  ci-des* 
sous ,  elle  me  dit  : 

c  II  s*est  fait  bien  du  changement  en  moi 
depuis  quatre  ans,  maman;  j'ai  perdu  tout-à- 
fait  cette  assurance  qui  ne  me  faisait  douter  de 
rien.  Si  j^étais  assez  sotte  alors  pour  me  croire 
capable  de  faire  une  tragédie ,  je  t'assure  bien 
que  maintenant  je  me  crois  incapable  de  faire 
un  seul  vers  ;  j'entends  un  bon  ,  car  il  n'est  pas 
difficile  d'en  faire  de  mauvais  ;  enfin ,  je  vais  es- 
sayer, mais  j'ai  bien  peur  que  la  crainte  de  mal 
faire  ne  m'empêche  de  réussir  à  faire  quelque 
chose  même  de  passable. 

Forlraii  de  JH .  Alexandre  Danguy  par  Elisa  Mercœur^  9a 

pelUê  femme, 

Raphaël ,  préte-moi  ton  pinceaii  Téridiqne  ; 
Qu'à  le  perfectionner,  ta  main  s'occupe  encor, 


On  desteettds  «or  U  terre  avoc  on  noble  e»or. 
Pour  peindre  avec  succès  celai  qae  Je  t'indique. 

far  ce  signalement  to  poarras  reeonneftre 
Gelnl  qui  de  mon  oœpr  ne  sanrait  s'efbcer. 
Ma  faible  main,  hélas!  ya  tâcher  d*él)aucher 
Le  seul  et  Trai  sujet  digne  d*un  si  grand  maître. 

n  n'exista  Jamais  un  and  plus  sincère  ; 
Tu  sais  des  malheureux  qu'il  est  le  ferme  appui , 
Et  que  les  orphelins  croient  retrouTer  en  lui 
Tout  ce  qu'ils  ont  perdu  «  la  tendresse  d'un  père. 

Je  crains  peu  désormais  ma  mémoire  infidèle , 
Baphaël  a  saisi  Jneques  an  moindre  trait  ; 
Aurait-il  pu  d'ailleurs  achever  son  portrait, 
Si  sa  main  des  vertus  ne  l'eût  fait  le  modèle  ? 

£t  toi,  peintre  charmant,  et  toi,  peintre  fidèle. 
Que  ma  reconnaissance  om^re  bien  ton  tableau  ; 
Elle  seule,  en  ce  jour,  doit  guider  ce  pinceau 
Qui  te  fit  couronner  d'une  paUne  immortelle  (i). 

Quelque  temps  après  qu'EIisa  eut  écrit  lea 
cinq  stances  ci-dessus  dont  elle  avait  été  fort 

(i)  Loraqn'EIlsa  devint  poète  et  qu'elle  relut  lesstanoes  qu'elle 
avait  iiaites  snr  M.  Danguy,  elle  me  dit  en  me  les  montrant  :  «  Il  faut 
convenir,  maman ,  que  voilà  un  portrait  qui  est  une  bien  mau* 
valse  croûte;  de  même,  je  crois  qu'il  faut  plus  qu'une  toile,  des 
oonlenrs  et  des  pinceaux  pour  faire  nn  tableau ,  il  faut  aussi  plus 
qu'une  plume ,  de  l'encre  et  du  papier  pour  fiiire  des  vers  ;  et 
dans  ceux-ci  il  n'y  a  tout  Juste  qne  cela ,  et  pourtant  il  y  avait  dei 
quoi  bien  foire.  Je  ne  crois  pas  réellement  qu'il  soit  possible  de 
\roover  de  la  reconnaissance  plus  mal  exprimée.  Enfin,  je  n'avala 
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méconlente,  la  fortune  nous  devint  si  contraire 
que  nous  nous  trouvâmes  tout  à  coup  plongées 
dans  une  situation  affreuse.  Si  j'avais  dû  souffrir 
seule  de  ce  malheur,  loin  de  murmurer^  j'en  au- 
rais béni  le  ciel,  puisqu'en  me  faisant  connaître 
tout  ce  que  j'étais  en  droit  d'attendre  du  sublime 
et  tendre  dévouement  de  mon  Elisa ,  il  me  dé- 
voilait toutes  les  nobles  vertus  que  renfermait  sa 
belle  âme.  Mais,  je  l'espère,  Dieu  dut  pardonner 
la  plainte  poussée  par  le  cœur  d'une  mère  que 
la  pensée  de  voir  la  misère  peser  sur  sa  fille 
chérie  révoltait ,  comme  il  doit  me  pardonner 
les  gémissemens  que  m*arrache  une  séparation 
à  laquelle  je  ne  puis  m'habitucr.  J'ai  pensé  que 
rien  ne  pourrait  mieux  donner  l'idée  du  carac- 
tère d'Elisa  qu'une  lettre  qu  elle  écrivit  a  l'époque 
dont  je  parle  : 

«  Yous  m'avez  fait  promettre  tant  de  fois,  ma- 
c  dame ,  que  s'il  me  prenait  jamais  envie  de  me 
c  mettre  à  donner  des  leçons,  de  vous  en  avertir, 
«  que  V0U3  me  donneriez  mesdemoiselles  Berlhe 
<  et  Julie  pour  écolières,  que  je  m'empresse  de 

pas  douze  ans ,  et  &  cet  âge  on  n'est  pas  poète.  »  Je  lai  conseillai  de 
retoucher  ses  Ters  ;  mais  elle  me  répondit  qu'elle  s'en  garderait 
bien,  qu'elle  voulait  les  oonsenrer  aTec  toutes  leurs  imper- 
fections. 
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YOM  faire  savoir  que  je  désiré  me  livrer  à  ren- 
seignement. La  perte  que  maman  a  faitef  de  sa 
peiile  fortune,  car,  comme  vous  le  savez ,  il 
n'est  malheureusement  que  trop  prouvé  que 
la  personne  chez  laquelle  elle  avait  placé  son 
avoir  a ,  par  ses  folles  entreprises ,  ruiné  tous 
ceux  qui  lulavaient  confié  leurs  fonds',  l'oblige 
à  travailler  jour  et  nuit  pour  -nous  procurer 
Fexistence  et  me  conserver  moa'mallre  d'an- 
glais (i) ,  qu'elle  ne  veut  pas  renvoyer,  tant 

(0  II  6st  impossible  d*aToir  poussé  plus  loin  f  étude  de  la  lan- 
gue anglaise  qa'Elira  ne  Tarait  lait.  Cerobién^Ae'fôiB,  depuis  sa 
morty  Je  me  suis  reproclié  d'avoir  cédé  au  désir  qu'elle  91e  téongi- 
goa  de  Tendre,  a^ant  de  quitter  Nantes,  toutes  ses  traductions  à 
l'épicier  ;  il  en  était  trois  qu'elle  avait  faites  entières ,  qui  me  se- 
raient devenues  une  grande  ressooroe  ;  c^étaient  celles  des  FtMes 
de  Gray,  des  Saisons  de  Thompson  et  du  Paradis  perdu  de  MU  ton. 
Elisa  aimait  tellement  Vanglais  qu'elle  m'a  dit  bien  des  fois  que 
lorsqu'elle  tenait  lord  Byron,  elle  oubliait  qu'elle  était  Française. 
Comme  elle  le  parlait  sans  accent ,  on  ne  pouvait  persuader  anx 
Anglais  qu^elle  n^avait  pas  été  élevée  en  Angleterre.  «  î\  faut,  ma 
chère  EUsa ,  loi  disait  M.  R(tert  Spencer,  frère  pirîné  du  célèbre 
ministre,  que  -vous  ayez  su  l'anglais  en  venant  an  monde.  —  Non, 
monsieur  Spencer,  non,  Je  me  suis  donné  la  peine  de  l'apprendre; 
mais  vous  saurez  qu'il  douze  ans ,  j'avais  fini  la  traduction  du 
Paradis  perdu  de  Milton ,  et  qu'alors  je  n'avais  guère  recours  au 
dictionnaire  que  pour  les  mots  inusités.  —  Mais  comment  se 
&iit<-il,nia  chère  enfant,  qu'à  cet  âge  vous  ayez  pu  traduire  Hilton, 
quand  beaucoup  d'Anglais  ne  peuvent  pas  le  lire.  — Je  vais  vous 
Texpliquer,  monsieur  Spencer ,  c'est  qu'il  n'est  pas  plus  difficile 
à  celui  qui  apprend ,  d'apprendre  le  langage  vieilli  que  le  langage 
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que  les  coDieils  me  seront  néœssaireB.  C!esi 
en  vain  que  maman  me  tail  la  fatigue  que  lui 
cauae  un  travail  sans  repos  ;  mon  ccrar  la  de* 
Tine  :  il  faudrait  que  je  fusse  une  iosensée  si 
je  ne  m'apercevais  pas  que  je  lui  suis  une 
charge  trop  lourde ,  et  si  je  ne  cherchais  les 
moyens  de  la  lui  alléger  ;  je  n'en  ai  qu'un,  c'est 
de  mettre  à  profit  ce  que  je  sais.  Ce  n'est  pas 
sans  peine  »  je  vous  assure ,  madame ,  que  je 
suis  parvenue  A  décider  ma  pauvre  maman  a 
me  laisser  donner  des  leçons ,  tant  elle  craint 
que  cela  me  rende  malade t  elle  a,  dit-elle, 
asses  de  fi>rce  et  de  courage  pour  trayailler 
pour  nous  deux;  j'en  aurai  comme  elle,  je 
l'espère ,  car,  comme  elle ,  je  puiserai  l'un  et 

moderne.  — Mais  TOtre  style ,  si  pur,  si  élégant,  si  élevé  et  qui 
cause  toujours  mon  étonnement.  Je  me  demande  comment  âi 
votre  ftge ,  vous  avez  pu  atteindre  à  une  perfection  qu'on  n'ac- 
quiert qu'avec  les  années.  —  Cest  que  je  pense  plus  fortement  en 
anglais  qu'en  français.  »  Voici  quatre  vers  que  M.  Spencer  esvojra 
à  Elisa  deux  heures  après  la  conversation  que  Je  "vleDa  de  np* 
porter  : 

Polymnie  est  sa  sœur,  Apollon  est  son  maître , 
Sapho  la  Teut  cacher  aux  regards  de  Phaon. 

Jeune  Phénix,  il  vient  de  naître 

De  la  cendre  du  grand  Byron. 

RoBEiT  Spencer  *, 

•  M.  noberl  Spmcer  était  poèU  «  Mpl  langMi. 
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l'autre  dans  moo  oœur.  Aiiid  doue,  madame, 
si  notre  malheur  ne  diminue  pdint  à  ?08  yeux 
la  bonne  opinion  que  vous  aviez  conçue  de 
mon  petit  savoir^  ri  f'ai  le  bonheur  que  tous 
me  jugiez  capable  d^enseigner  à  tob  demoi- 
selles, je  ne  tous  ferai  point  payer  cher  les 
leçons  que  je  leur  donnerai  quoique  je  las  leur 
donnerai  bien  consciencieusement  :  je  ne  vous 
prendrai  que  lo  fr.  par  mois  pour  elles  deux; 
je  sens  trop  bien  que  les  leçons-  d^nne  enfant 
de  douze  ans  ne  pouvait  et  ne  doivent  point 
être  mises  à  un  prix  aussi  élevé  que  celles  d'un 
maître  qui  s*est  acquis ,  par  nn  long  exercice  , 
une  réputation  méritée.  Yous  comprendrez 
sans  peine ,  madame ,  avec  quelle  impatience 
je  vais  attendre  votre  réponse. 
«  Sitôt  que  M.  Kernay  a  su  que  je  me  trou- 
vais réduite  à  donner  des  leçons,  il  a  voulu 
m'y  mettre  au  fait  lui*qiéme,  et  c'est  sOus 
ses  yeqx  que  je  m'exerce  à  enseigner  l'anglais 
au  fils  de  madame  Petit  »  qui  doit  dans  quel- 
ques mois  aller  en  Angleterre,  et  qui  a  bien 
voulu  devenir  mon  écolier*  M.  Kernay  a  la 
bonté  d'être  content  de  mes  définitions  Je 
ferai  tout  pour  que  vous  le  soyez  aussi.  Mille 
tendres  complimens  pour  maman,  elc.,  etc.» 
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«  Non,  ma  chère  Elisa ,  Totre  malheur  ne  di-^ 
minue  point  la  bonne  opinion  que  j'ai  conçue 
de  ton  savoir  ;  il  l'augmenterait  au  contraire^ 
s'il  était  possible,  comme  il  augmente  mon 
admiration  et  mon  amitié  pour  toi.  Si  j'é- 
tais capable  de  me  réjouir  du  malheur  des 
personnes  que  j'aime,  ma  chère  Elisa,  je  me 
réjouirais  de  celui  qui  va  procurer  à  Berthe  et 
à  Julie  le  bonheur  de  s'instruire  à  l'école  de 
la  meilleure  des  filles.  Regarde-les  donc  dès 
cet  inslant  comme  tes  écolières ,  et  compte 
sur  elles  les  six  mois  que  nous  avons  à  passer 
à  Nantes*  Gomme  je  Veux  qu'elles  mettent  à 
profit  l'occasion  qui  leur  est  offerte,  elles 
commenceront  dès  après-demain  lundi.  Je  les 
conduirai  moi-même  chaque  jour  chez  toi , 
parce  que  pendant  que  tu  leur  donneras  leurs 
leçons ,  j'aiderai  ta  maman  à  broder.  Quant  au 
prix  si  modique  que  tu  me  demandes ,  chère 
enfant,  il  ne  saurait  me  convenir  ;  si  je  ne  suis 
pas  assez  riche  pour  l'élever  au  taux  que  je  dé- 
sirerais ,  je  ne  suis  du  moins  pas  assez  pauvre 
pour  ne  pas  pouvoir  le  doubler.  Ainsi  donc,  je 
te  donnerai  20  fr.  au  lieu  de  10  que  tu  me  de- 
«  mandes  s  c'est  une  affaire  arcélée. 

t  Embrasse  ta  maman  pour  moi ,  ma  bonne 
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I  Elisa  y  et  dis-loi  que  je  compte  assez  sur  son 
■  amitié  pour  espérer  qu^elIe  voudra  bien  venir 
•  demain  avec  toi  diner  à  la  maison.  Berthe  et 
«  Julie  t'embrassent.  Nous  conviendrons  de- 
«  main  de  Theure  que  tu  pourras  leur  donner. 
«  Toute  â  toi, 

«Bbrthr  de  Honticnt.  > 


qui  ne  m'avait  pas  donné  de  repos  que 
je  ne. consentisse  à  la  laisser  chercher  des  éco- 
Hères»  eut,  comme  on  le  voit,  le  bonheur  de 
trouver  une  mère  qui  eut  assez  de  confiance  en 
une  institutrice  de  douze  ans  pour  essayer  de 
ses  leçons  pour  ses  filles.  La  nécessité  fit  vieillir 
sa  raison  ;  elle  n'était  enfant  que  lorsque  ses  le- 
çons étaient  finies ,  et ,  jetant  |a  plume ,  elle 
prenait  sa  poupée.  Son  enfance  n'a  rien  perdu 
des  momens  que  lui  volait  la  raison;  elle  les  a 
repris  en  détail  (i). 

Après  le  départ  de  madame  de  Montigny  et 
de  ses  filles,  une  personne  de  mes  connais- 
sances qui  aimait  beaucoup  Elisa  lui  proposa 

(i)  EIIm  n'ajant  Jamais  ea  le  goùl  de  «Tantres  amusemens  qae 
les  poupées  et  les  contes ,  et  ayant  toujours  à  sa  disposition  les 
uns  et  les  autres  elle  leur  consacrait  tous  les  momens  dont  elle 
pouvait  disposer. 

I.  0 
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de  la  faire  entrer  dans  la  plus  forte  peniion  de 
la  ville  de'Gholet  pour  y  enseigner  le  français , 
l'anglais ,  la  géographie,  et  y  donner  des  notions 
de  littérature. 

«  Maman  y  viendra-t-elle  «vec  moi?  demandâ- 
t-elle. 

—  Non. 

—  En  ce  cas ,  je  refuse. 

—  Et  pourquoi ,  Je  te  prie  ? 

—  C'est  qu'ayec  maman  je  puis  tout,  sans 
elle ,  rien.  Éloignée  de  maman ,  je  le  sens ,  je 
n'y  serais  que  le  temps  qu'il  me  faudrait  pour 
mourir  de  chagrin,  et  que  deviendrait-^lle  alors 
moi  qui  suis  son  seul  bonheur?  elle  n'aurait 
donc  plus  de  consolation  sur  la  terre  ? 

—  Mais  ta  maman ,  Elisa ,  pourrait  aller  de- 
meurer à  Cholet,  et  tu  la  i^rrais  le  jeudi  et  le 

dimanche. 

—  Ce  n'est  pas  assez ,  répondit-elle  vivement, 
j'ai  besoin  de  la  voir  toujours,  et  maman  est 
comme  moi,  si  je  juge  son  cœur  d'après  le  mien; 
mais,  oui,  je  la  connais,  elle  ne  consentirait 
jamais  à  se  séparer  de  moi.  N'est-il  pas  vrai, 
ma  petite  maman?  Nous  devons  vivre  ensemble 
pour  être  heureuses ,  voyez-vous.  » 

Et  elle  se  jeta  dans  mes  bras  comme  si  eHe 
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«fait  oraiat  qu'on  rentratnât.  Tottchée  de  Tàfta- 
cheitteat  de  oelle  pauvre  petite  pour  moi,  la 
personne  n'iasisia  phis,  mads  ne  s'en  occupa 
pas  moins  de  chercher  les  moyens  de  lui  être 
utile. 

c  Moi  qui  connais  tout  ce  que  tu  sais ,  ma 
chère  Elisa,  lui  écrivait-elle,  si  j'avais  dix  en- 
fans  ,  je  te  confierais  leur  éducation  ;  mais  il 
m'est  impossible  de  persuader  aux  mères  aux- 
quelles  je  te  propose  pour  instruire  leurs  filles 
qu'à  ton  âge  on  puisse  connaître  à  fond  tout 
ce  que  l'on  exige  de  savoir  dans  les  personnes 

qui  enseignent.  Si,  pour  venir  à  l'appui  de  mes 
paroles,  j'avais  en  main  une  preuve  que  tu 
sais  et  que  tu  es  capable  d^enseigner,  je  pour- 
rais te  procurer  les  quatre  belles  demoiselles  *** 
pour  écolières.  Elles  ont  été  très  bien  élevées, 
et  tu  en  serais ,  je  crois ,  fort  contenté.  Ainsi , 
comme  tu  le  vois,  il  ne  s'agit  pas  de  leur  pre- 
mière éducation,  mais  de  leur  perfectionner 
celle  qu'elles  ont  reçue.  Envoie-moi  la  preuve 
que  je  te  demande ,  et  tout  ira  bien.  > 

Elita  fit  un  exposé  rapide  des  principes  {j^nér 
raux  de  la  grammaire  française  et  un  autre  sur 
l'analyse  logique ,  et ,  quelques  jours  après ,  les 
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quatre  demoiselles  *^*  deyinrent  ses  écelières* 
La  mère,  qui  assistait  assez  souyent^aux  leçons 
qu'Elisa  leur  donnait,  loi  dit  un  jour  : 

-«.Avant  de  TOUS  avoir  entendue ^  mademoi- 
selle Mercœur,  je  ne  pouvais  me  persuader,  quel- 
que éloge  que  m^  fit  M.  Bet.  • .  de  votre  savoir» 
qu'à  votre  âge  on  put  posséder  toutes  les  con- 
naissances requises  pour  faire  de  bonnes  édu^r 
cations  ;  vos  définitions  m*ont  rendue  crédule  ; 
elles  m'ont  convaincue  qu'on  peut  être  jeune  » 
enfant  même,  puisque  vous  n'êtes  encore  que 
cela ,  et  savant  professeur  à  la  fois. , .  Mais  vous 
avez  donc  e  u  des  révélations^  mademoiselle  Mer- 
cœur;  car  enfin,  pour  savoir,  il  faut  le  temps 
d'apprendre ,  et  vous  ne  l'avez  pas  eu.  Mon  édu- 
cation à  moi  ne  ressemble  pas  à  la  vôtre  ;  elle 
est  bien  imparfaite.  Mariée  fort  jeune ,  mes  oc- 
cupations m'ont  fait  négliger  ce  que  l'on  m'avait 
enseigné ,  et  je  sens  que  maintenant  il  est  mal- 
heureusement trop  tard  pour  réparer  le  temps 
perdu  ;  mais ,  malade  comme  je  le  suis ,  mes 
souffrances  me  donnent  tant  de  momens  d'en- 
nuis ,  qu'il  me  semble  que  j'en  aurais  beaucoup 
moins  si  je  m'occupais  à  apprendre.  Youlezrvous 
de  moi  pour  écolière ,  mademoiselle  Mercœur, 
dites?  Je  ne  serai  pas  moins  attentive  à  vos  dé- 
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finitions  que  mes  filles  ;  ni  moins  docile  qu'elles 
à  vos  observations.  La  préparation  de  mes  de- 
voirs me  deviendrait ,  je  crois,  une  distraction,, 
car  je  souffre  moins  lorsque  je  vous  écoute  !.. .  » 

La  manière  précise  avec  laquelle  Elîsa  dé- 
montrait les  sciences  qu'elle  enseignait  donna 
beaucoup  de  confiance  en  son  savoir  et  lui  pro- 
cura;, tant  Anglaises  que  Françaises ,.  des.  éeo^ 
liëres  de  la  plus  haute  distinction;  et,  ce  qu'il 
y  a  d'extraordinaire,  c'est  qu'elles. élaieat  pres^ 
que  toutes  mariées.  A  l'eaception  de  quelques*^ 
unes ,  Elisa  n'a  jamais  guère  donné  de  leçons 
qu'à  des  personnes  beaucoup  plus  âgées  qu'elle.- 

EnQn  à  seize  ans,  commença  la  réalisation  de 
ses  rêves  d'enfant. 

Nous  étions  au  spectacle  un  jour  de  la  rentrée 
d'une  première  chanteuse  que  nous  n'avions 
point  entendue  précédemment  ni  Elisa  ni  moi.. 
Elisa,  qui  avait  été  frappée  de  la  beauté  de  la 
voix  de  la  cantatrice  et  qui  croyait  toujours  en- 
tendre ses  sons  harmonieux  résonner  à  son^ 
oreille ,  ne  pouvait ,  contre  son  ordinaire ,  s'en- 
dormir ;  elle  causa  musique ,  du  bonheur  d'a- 
voir une  si  belle  voix.  Elle  était  tellement  agitée 
que  je  finis  par  croire  qu'elle  était  malade  ou 
folle,  car  s'étant  mise  sur  son  séant ,  elle  ne  fai- 
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sait  qiie  natter  et  dénatter  ses  longs  et  touffus 
cheveux  noirs  dont  elle  me  couvrait  toute  la 
figure  lorsqu'elle  les  rejetait  en  arrière.  In-f 
quiète ,  je  lui  demandai  si  elle  était  dialade  : 

«  Moi ,  point  du  tout ,  je  t'assure ,  maman ,  » 
me  répondit-elle. 

El^e  rétait  alors  sans  le  savoir ,  car  son  pouls 
que  jexonsultài  m'apprit  qu'elle  avait  une  Cièvre 
dés  plus ,  fortes^  Il  battait  avec  tant  de  vitesse 
qu'il  m'aurait  été  fort  difficile  d'en  pouvoir 
compter  les  pulsation»;  son  cœur  battait  â  l'u-» 
nisson  y  mais  la  pauvre  enfant  ^e  s'apercevait  de 
l'agitation  ni  de  l'un  ni  de  l'autre. 

<  Si  tu  n'es  pas  malade ,  ma  chère  mignonne, 
qu'est-ce  qui  t'agite  donc  ainsi? 

—  C'est  que  je  veux  faire  des  vers  sur  la  chan- 
teuse que  nous  avons  entendue...  Mon  Dieu! 
maman,  que  sa  voix  est  touchante!...  Tiens, 
je  vais  me  lever. 

' —  Mais,  est-ce  que  tu  es  folle,  Elisa?  Dors, 
tu  feras  des  vers  demain,  ma  fille. 

—  Oh  !  c'est  pour  le  coup  que  je  serais  ma- 
lade si  j'attendais  jusqu'à  demain.  » 

Et  sautant  aussitôt  en  bas  du  lit ,  elle  me  dit  r 
«  Le  sort  en  est  jeté ,  je  vais  rimer.  » 
Elle  alla  d'abord  dans  la  salle  à  manger,  ou- 
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Trit  le  buffet,  coupa  un  morceau  de  pain,  prit 
une  grappe  de  raisin  et  revint  dans  la  chambre 
chercher  dans  le  secrétaire  tout  ce  qu'il  lui 
fallait  pour  écrire  ;  puis ,  poussant  la  porte  d'un 
cabinet  qui  se  trouvait  entièrement  éclairé  par 
le  clair  de  lune,  elle  y  entra,  s^assit  sur  un 
petit  tabburet ,  posa  son  écritoire  sur  le  jpitan- 
cher;  et,  tout  en  mangeant  son  pain  et  i^dn 
raisin  (i),  écrivit  quatre-vingt-huit  vers  sur  la 
cantatrice  dont  la  voix  Tavait  tant  charmée  (c'é- 
tait une  espèce  d^allégorie),  revint  se  coucher, 
dormit  tranquillement ,  sa  fièvre  était  passée. 
Le  lendemain ,  lorsqu'elle  eut  revu  ses  vers  et 
ftt'elle  les  eut  copiés  au  net,  elle  les  plia  et  les 
mit  dans  son  sac. 

«  Gomme  c'est  aujourd'hui  le  jour  dé  leçon 
de  madame  Smith,  me  dit-elle,  et  que  pour 
aller  chez  elle  je  suis  obligée  de  passer  devant 
Timprimerie  de  M.  Mélinét  Malassis  (2),  je  vais 

(1)  Depuis  lors  »  Blisa  ne  reMenlit  jamais  dffinspiration  poétiqne 
sans  éprouTer  un  besoin  de  manger  qui  Vaurait  rendue  fort  ma- 
lade si  elle  n'avait  pu  le  satisfaire.  Gomme  rinspiration  lui  arri- 
vait toujours  au  moment  oh  elle  s*y  attendait  Te  moins ,  elle  atait 
pris  le  parti  i  pour  ne  pas  se  trouTer  an  dépourvu  lorsqu'eUe  était 
hors  de  la  maison ,  d'emporter  dans  son  sac  de  quoi  manger. 

(1)  Nom  de  iUmprimeuret  libraire  qui,  en  1837,  imprima  et 
publia,  Il  Nantes,  la  première  édUion  des  Poésies  d^EHsa  Mercœur. 
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emporter  mes  vers  avec  moi ,  et  j'entrerai  lui 
demander  s'il  voudrait  avoir  la  bonté  de  me  les 
insérer  dans  le  feuilleton  du  Journal  de  Nanies.» 
M.  Mélinet»  surpris  de  la  démarche  d'une 
jeune  fille  qui»  dans  son  enthousiasme  poétique, 
venait  avec  toute  la  candide  et  naive  confiance 
de  son  âge  le  prier  de  publier  les  vers  que  lui 
avait  inspirés  la  délicieuse  voix  de  la  cantatrice 
qui  avait  débuté  la  veille  y  les  prit ,  les  lut  et  les 
relut  avec  attention;  et,  levant  les  yeux  sur 
leur  jeune  auteur  qui  attendait  sa  réponse  eu 
silence  : 

cYous  désirez,  n'est-il  pas  vrai,  mademoi- 
selle, que  je  fesse  connaître  vos  vers  dans  mon 
journal? 

—  Oui ,  monsieur  ;  est-ce  que  vous  ne  les 
trouveriez  pas  bien  ? 

—  Pardonnez^moi,  mademoiselle,  je  les  trouve 
bien ,  très  bien  pour  un  début ,  lui  dit-il  d'un 
ton  de  voix  tout^-fait  paternel,  car  M.  Mélinet 
est  le  meilleur  des  hommes  ;  mais  vous  ferez 
mieux  encore ,  oui ,  beaucoup  mieux ,  le  feu  qui 
brille  dans  vos  yeux  m'en  est  un  sûr  garant  ;  et , 
si  vous  voulez  l'essayer,  vous  ne  tarderez  pas  à 
vous  convaincre  que  j'ai  raison  de  vous  parler 
ainsi.  Dans  deux  jours ,  mon  journal  apprendra 
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aux  Nantais  qu'ils  possèdent  parmi  eux  une 
jeune  fille  poète.  Je  tous  ^igage  à  reyoïr  vos 
Ters,  vous  pouvez  d'ici  demain  au  soir  y  faire 
toutes  les  oorrectiôns  que  vous  jugerez  à  propos, 
et  si,  par  la  suite,  vous  vous  décidez  à  écrire 
pour  le  pubUc,  moi  je  me  charge,  madetnoi- 
selle ,  de  lui  faire  connaître  vos  productions , 
non  par  le  feuilleton  de  mon  petit  Journal  de 
NanUes^j  mais  par  la  voie  de  m<m  Ly^  armoricain. 

—Eh  bien  1  monsieur,  si  je  me  décide  à  écrire, 
ce  que  je  crois ,  je  profiterai  de  votre  obligeante 
proposition,  j'aurai  recours  â  vous.  Mais ,  dites* 
moi ,  je  vous  prie ,  car  tout  ce  qui  se  trouve 
hors  du  cercle  de  mes  occupations  m'est  tout- 
à-fait  étranger,  qu'est-ce  que  c'est  que  voire 
Lycée  armoricain  ? 

—  C'est  un  journal  mensuel  que  je  publie, 
mademoiselle,  et  dans  lequel  plusieurs  auteurs 
distingués  écrivent  ;  et ,  comme  il  est  répandu 
dans  la  capitale  et  dans  toutes  les  grandes  villes 
de  France,  je  vous  l'offre  comme  un  moyen  plus 
sûr  et  plus  prompt  de  vous  faire  connaître  avan- 
tageusement. 

-—Je  vous  remercie,  monsieur,  de  vos  bonnes 
intentions  à  mon  égard,  conservez-les-moi,  et 
je  ferai  tous  mes  efforts  pour  me  rendre  digne 


CVI  MEMOIRES 

de  figurer  parmi  les  écrivains  qui  embellissent 
de  leurs  pensées  votre  Lycée^  . 

—  Vous  avez  si  peu  de  choses  à  faire  pour 
cela,  mademoiselle,  que  je  suis  persuadé  que 
mes  abondes  ne  tarderont  pas  à  vous  applaudir. 
Quel  âge  avez-vous ,  mademoiselle  ? 

:   —  Seize  ans  et-  deux  mois  y  monsieur. 

-^  Sdze  ans  !  Comme  à  cet  âge  on  voit  tout 
en  beaU)  n^est^oe  pas? comme  ravenir  aiq>àralt 
brillant  ! 

—  Oui,  pour  ceux  qui,  pouvant  se  moquer  de 
ses  caprices,  se  plaisent  à  le  parer  de  toutes  les 
illusions  de  leur  imagination  ;  mais  pour  celui 
qui  attend  tout  de  ses  faveurs ,  il  perd  beau- 
coup de  son  éclat,  je  vous  assure;  et,  dans  la 
profession  que  j'exerce ,  j'ai  déjà  bien  eu  à  soof* 
frir  de  ses  capricieuses  boutades. 

—  Et  puis-je  vous  demander,  mademoiselle , 
quelle  est  la  profession  que  vous  exercez? 

—  Celle  de  renseignement ,  monsieur. 

—  Quoi  !  à  votre  âge ,  mademoiselle  ! 

— 11  y  a  déjà  bien  long- temps,  monsieur; 
depuis  plus  de  quatre  ans  je  donne  des  leçons 
de  français ,  d'anglais  et  de  géographie,  et  lors- 
que ,  pour  vivre ,  il  faut  attendre  le  produit  de 
ses  leçons ,   on  n'ejst  pas  toujours  à  Taise  ;  les 
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profesdenrs  ne  peuvent  à  leur  gré  reculer  ou 
aTancer  les  saisons.  L'été  qui  m'enlève  me»  éco- 
Uères  fie  peut  me  dédommager  par  lesagrémens 
qu'il  me  présente  de  la  perte  pécuniaire  qu'il 
me  cause  ;  l'hiver  qui  les  force  de  revenir  à  la 
ville  les  rend  paresseuses  pour  l'étude  :  elles  ne 
peuvent  s'occuper  à  la  fois  d'apprêts  de  fêtes  et  de 
leçons,  et  cela  mechagrine,  parce  qu'alors  toute 
la  charge  retombe  sur  maman  qui  travaille  plus 
que  ses  forces,  car  elle  serait  fâchée  que  je  man- 
quasse de.  quelque  chose.  K  la  misère  n'attei- 
gnait que  moi,  j'aurais  phis  de  courage;  mais 
voir  ma  mère  souffrir  de  mes  souffrances ,  cela 
me  tue.  Aussi  voilà  pourquoi  je  veux  écrire ,  il 
est  trop  malheureux  de  n'avoir  qu'une  corde  à 
son  arc  :  on  court  risque  de  mourir  de  faim. 

—  Mais  cependant,  mademoiselle,  l'éducation 
que  vous  avez  reçue  annonce  de  l'aisance. 

—  De  bons  amis  l'ont  faite,  monsieur,  cette 
éducation  que  j'ai  reçue;  maman  ayant  perdu 
sa  fortune  n'aurait  pu  me  procurer  les  maîtres 
des  choses  que  j'ai  apprises  ;  elle  n'a  jamais  payé 
que  M.  Kernay,  mon  professeur  d'anglais ,  en- 
core on  dirait  qu'il  a  voulu  lui  faire  une  remise 
de  l'argent  qu'elle  lui  a  donné,  en  m'enseignant 
le  grec  gratis  et  en  nie  faisant  présent  des  H* 
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vres  nécessaires  pour  l'apprendre.  C'est  au  bon 
M.  Danguy,  que  vous  connaissez  sans  doute, 
monsieur ,  que  je  suis  redevable  de  presque  tout 
ce  que  je  sais  ;  je  dis  presque ,  car  ce  sont  les 
leçons  qu'il  m'a  données  qui  m'ont  aplani  toutes 
les  difficultés  de  celles  que  j'ai  été  obligée  de 
prendre  de  d'autres.  » 

Depuis  cet  instant,  M.  Hélinet  prit  le  plus» 
vif  intérim  au  sort  d'Elisa  ,  et  n'a  cessé,  comme 
on  le  verra,  de  lui  en  donner  des  preuves 
chaque  fois  que  l'occasion  s'en  est  présentée*. 
Sachant  que  la  pauvre  petite  désirait  se  livrer  à 
la  carrière  des  lettres ,  afin  qu'on  fit  plus  d'at- 
tention à  elle  )  M.  Mélinet  attendit ,  pour  publier 
les  vers  qu'elle  avait  faits  le  jour  du  second  dé- 
but, de  celle  qui  les  avait  inspirés.  On  conçoit 
que  l'apparition  des  vers  d'une  jeune  fille  de 
seize  ans,  faits  à  la  louange  de  la  débutante 
qui  fixait  dans  ce  moment  l'attention  de  tous 
les  amateurs,  ne  durent  point  passer  inaperçus; 
aussi  causèrent-ils  une  espèce  de  révolution  : 
on  ne  parlait  plus  que  de  la  jeune  poète*. 
M.  Mélinet ,  en  envoyant  à  Ëlisa ,  le  jour  de  l'in* 
sertion  des  vers ,  un  numéro  du  journal  où  ils 
se  trouvaient,  avait  eu  la  politesse  d'y  joindre 
deux  billets  afin  qu'elle  pût  assister  au  second 


d'éusa  xbmcbur.  cix 

débat  de  la  première  chanteuse.  Il  fut  on  ne 
peut  plus  brillant.  Le  spectacle  commençait 
par  une  comédie  en  trois  actes  de  M.  Bouilly , 
Madame  de  Sivigni.  Pendant  la  représentation , 
Elisa  fit  des  Tcrs  sur  la  jeune  et  jolie  actrice  qui 
jouait  le  rôle  de  Marie  (  c'était  la  fille  du  direc- 
teur ).  Ces  vers,  que  je  joins  ici,  n'ont  point 
fait  partie  des  deux  éditions  des  Poésies  d'Elisa. 

A  mademoiêêlU  Gabrielle  Bouslgaes  (1)^  jouani  le  r&U  de 
Marie  doM  Madame  de  Séyignéy  comédie  en  trais  aetes ,  de 
M.  BoùiUy. 

Que  j'aime  cette  Toiz  timide , 
Cet  embarras ,  ces  yeux  pleins  de  douceur, 
Cette  bouche  semblable  au  bouton  d'une  fleur, 

Qui  naïvement  se  décide 
A  confier  le  secret  de  ton  cœur  ! 
Ah!  quand ,  accompagné  du  plus  Joli  sourire , 
S'en  échappe  FaTen  que  tu  fais  à  Pilois , 

Marie,  en  secret  on  désire  ! 

Tout  comme  loi  suivre  tes  lois. 
Chacun ,  épris  de  ta  grâce  touchante , 
Tremble  quand  Sévigné ,  jaloux  de  son  bonheur, . 

Pour  tromper  ton  âme  innocente , 
Sous  le  doux  nom  d'ami  te  cache  un  séducteur* 

Oui ,  pour  cette  aimable  iogénue  , 

On  craint,  on  blâme  son  amour  ; 

(i)  Devenue  depuis  madame  Thénard ,  la  même  que  les  Pari- 
ens  sont  si  souvent  allés  applaudir  an  Vaudeville. 
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L'Âme  inquiète  et  tout  émue» 
On  Taccuse ,  et  pourtant  on  se  dit  à  son  tour  : 
Oh!  c'est  bien  mah..  Mais  elle  est  si  jolie  !... 

'  Jeune  Gabrielle-Marie  ! 
FiHe  charmante,  au  regard  enchanteur, 
En  témoignant  cette  Taine  frayeur, 
Peut-on  te  prouver  davantage 
Gombien  noua  chéridsôna  Timage 
Que  noua  rendent  tes  yeux ,  ta  grâce  et  ta  candeur. 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  joindre 
aux  vers  ci-dessus  que  quatre  de  ceux  qu'Elisà 
avait  faits  précédemment  sur  la  première  chan- 
teuse. Mais  je  n'ai  pu  m'en  rappeler  davantage; 
j'ai  eu  beau  feuilleter  tous  les  papiers  qu'elle 
m'a  laissés ,  il  m'a  été  impossible ,  malgré  mes 
recherches ,  d'en  trouver  ni  la  copie ,  ni  le  nu- 
méro du  journal  où  ils  furent  insérés  le  5  ou  6 
septembre  iSâS. 

FBAGMENT. 


Quand  sa  flexible  toIz  ,  si  l^ère  et  si  tendre , 
Modulait  doucement  des  sons  harmonieux , 
Le  zéphyr  attentif  se  taisait  pour  l'entendre , 
Et  tout  pour  récGUter  était  silencieux. 
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Les  vers  d'Etisa  eurent  tant  de  succès ,  que , 
dans  son  étonnement,  elle  me  dit.  •  car  dès  lors 
on  publia  qu'elle  était  née  poète  : 

«  Ah  ça ,  maman ,  il  faut  donc  bien  peu  de 
chose  pour  être  poète,  si  les  deux  faibles  preuTCs 
que  j'ai  données  suffisent  pour  me  faire  déclarer 
telle  ;  puisqu'il  en  est  ainsi ,  je  m'en  Tais  suivre 
le  conseil  de  M.  Mélinet ,  je  vais  écrire  dans  son 
Lycie  armoricain» 

Les  deux  premiers  morceaux  qui  y  parurent 
forent  :  DorSj  mon  amij  qui  se  trouve  en  tète  de 
son  volume  de  Poésies ,  et  l'élégie  qui  le  suit.  Je 
place  ici  des  vers  que  les  deux  morceaux  dont 
je  parle  inspirèrent  et  qui  furent  envoyés  à 
M.  Mélinet ,  pour  être  remis  a  Elisa  et  insérés 
dans  le  Lycée.  ** 

A  MADEMOISELLE  ÉLISA  MERGOEUR. 

Nantes  aussi  Toit  naître  sa  Delphine  ; 
Mnse  Elisa ,  j*ai  lu  tes  charmans  yers , 
Mon  cœur  ému  répète  encor  les  airs 
Qu'a  modulés  ta  f  oix  divine. 

Quel  charme  pur  s'est  emparé  de  moi , 
Quand  d'un  ami ,  sylphide  tutélaire , 
Tu  contemples  Morphée  errant  sur  sar  paupière... 
Mais,  ô  ma  muse,  Je  le  crob , 
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Ta  plume  ici  fat  un  peu  mensongère; 
Peut-on  dbrmir  auprès  de  toi  ? 

Qui  t'a  couverte  ainn  de  irètemens  funèbres? 
Ton  ami  de  la  tombe  a  donc  franchi  le  seuil  ? 
Muse,  sèche  tes  pleurs ,  quitte  cet  air  de  deuil , 
T*ï'appe11e  plus  sur  toi  d'étemelles  ténèbres. 

Je  le  sens ,  ton  ami  n'est  pas  près  de  mourir  ; 
Relère ,  tendre  fleur,  ta  tige  qui  succombe  ; 

Ah!  le  del  pour  se  réunir 

Gréa  d^autres  lieux  que  la  tombe. 

Seize  fois  ion  regard  Tit  un  nouTeau  soleil  : 

Seize  fois  &  tes  yeux  la  terre  s'est  fleurie  : 

Rien  que  seize  ans !...  c'est  l'âge  où  tout  est  plus  Termeil , 

Oh  mille  adorateurs  Tont  encenser  ta  TÎe!... 

Relie  de  tes  seize  ans ,  quand  aurai-je  une  amie 

Pour  guetter  comme  toi  mou  songe  et  mon  réveil  ; 

Comme  toi  pour  pleurer  sur  mon  dernier  sommeil  ? 

Un  âbomné  ,  âgé  de  vingt  ans. 

•  Cette  pièce  de  vers ,  me  dit  Elisa ,  m'est  une 
preuve  sans  réplique  qu'on  s'est  donné  la  peine 
de  lire  les  miens  par  le  soin  qu'on  a  pris  de  les 
analyser,  et  pourtant  je  trouve  que  Dorij  tnan 
amij  et  ma  petite  élégie  n'en  valent  guère  la 
peine,  mais  c'est  peut-être  pour  m'encourager 
qu'on  m'adresse  des  choses  si  flatteuses.  » 

S'il  me  fallait  insérer  tous  les  vers  qui  ont  été 
adressés  à  Elisa  ^  ils  formeraient  à  eux  seuls  un 
gros  în-8. 
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Oo  vient. de  vote*  qi^-fiKsa  .00  m  laissa  pas 
aTél^ler  par  son  premier  succès;  mais  H.  Mé- 
linetv  jugeant  de  ceux  à  venir  par  celui  qu'elle 
obtenait  à  son  début  (car  dès  lôrs  il  pressentit 
qu'elle  ferait  son  çhenûn  dans  la  carrière  des 
lettres),  lui  conseilla  de  travailler  avec  courage 
à  mériter  de  nouveaux  applaudissenicns ,  ne 
lin  dissimulant  pas  combien  il 'lui  faudrait 
donner  de  preuves  de  talent  avant  que  sa  r^u- 
talion  dféwivain  fût  établie  ^ur  des  bases  so- 
lides, et  pensant  qu'il  ne  serait  pas  mal  qu'cfUe 
concourut  à  deux  prix  qui  devaient  être  décer- 
nés parla  Société  académique  de*Naqtes,  aux 
auteurs  des  deux  meilleures  pièces  de  poésies  sur 
le  Phare  âê  la  Tour-du-Four  et  sur  ie  Combat  des 
Trenie^  il  l'engagea  à  entrer  en  lice;  elle  le  fit 
seulement  par  déférence  pour  les  conseils  de 
M*  Mélinet,  qu'elle  savait  lui  être  donnés  tout 
dans  son  intérêt;  car  il  n'entrait  point  dans  sa 
manière  de  voir  de  disputer  le  prix  du  talent  à 
personne.  Aussi  se  promit-elle  bien  de  ne  jamais 
conoourir,  à  moins  que  le  prix  proposé  ne  fût 
une  somme  assez  forte  pour  lui  donner  Tespé- 
rance  de  voir  s'améliorer  notre  sort. 

\^es  deux  morceaux^ qu'Elisa  fit  pour  les  deux 
concours  dont  je  viens  de  parler,  reçurent  cha- 

I.  h 


Qua  une .  meolioD  hoaorable  daiis  les  téaaôes 
qui  eurent  lieu  pour  la*  distributioa  de»  pihi , 
qui  fiurent  décernés  ^  Tun ,  vers  la  Qa  de  iBaS,  à 
M.  E.  Souvestre  de  Rennes i  et  Tantre,  dans  les 
premiers  mois  de  1826^  à  M.  Evariste  fionlay** 
Pàty  du  même  endroit  J'avais  pensé  pouToir 
me  les  procurer  (  Elisa  n'en  ayant  pas.conservé 
de  copie  )  en  m'adressaot  au  secrétariat  de  la 
Société  académique  de  Nantes ,  où  ils  sont  dé- 
posés; mais  ma  demande  étant  demeurée  sans 
répons^ ,  je  me  suis  vue  forcée  de  renoncer  an 
plaisir  de  les  ajouter  â  ses  GBuvres.  Je  regrette 
surtout  de  ne  pouvoir  faire  connaître  célvi 
qu'elle  fit  sur  le  Combat  des  Trente  ^  qui  était  un 
petit  poème  divisé  en  trois  chants  ;  VApparitiênj 
h  Défi  et  le  Combat,  qui  contenait  dans  le  second 
chant  un  passage,  entre  les  deux  chefe  de  ce 
combat  mémorable  (1) ,  dont  les  vers  auraient 

{i)  Le  Combat  des  Trente  eut  lieu  dans  le  quatorzième  siècle 
entre  trente  Bretons  et  trente  Anglais ,  et  mit  fin  aux  dissensionar 
oontinoellfs  que  taisaient  naître  >  chcc  ces  peuples  irolsins ,  Ui 
haine  qui  les  animait  Tun  contre  Tautre.  Les  Bretons  avaient  à 
leur  tête  le  bi'afe  maréchal  Jean  de  Beaumanoir,  et  les  Anglais 
nntr^ide  et  farouche  Kidbard  Brembfo.  La  'victoire  Remettra 
aux  Bretons  ;  et ,  pour  Tatlester,  un  mommffnt  lot  éle«é  ^  Vw" 
droit  mômo  où  le  combat  se  passa,  (^e  lieu  se  nommait  Chéne'êe- 
Mi'Voie;  il  était  ainsi  appelé  parce  qu'il  y  avait  un  chêne  et  qu*il 
se  tronvalt  placé  è  mi-tchcmin  de  1â  demeure  des  deux  t^et^. 


mémlé  à^*àÈwt  conservés  conaine  de  graves  sen^r 

tenoes.   Vmnr  s'en  assurer^  voir  à  la  note  ci» 

dessous  huit  de  ces  vers,  dont  la  force  et  la 

jaakMe  la'avaieni:  t^toment  frappée,  que  je  lae 

les  ai  jamais  oubliés ,  eyim  me  semblent  d'au-< 

tant  pins  remarquables  qu'Elisa  n'avait  pas  an-. 

siq^t  ans  ioroqu'eUe  les  fit  (i).  Ses  progrès  dans 

lapoérie  devinvent  si  sensibles  ^u'on  ne  tarissfdi 

pis  sor  sou  éloge  ;  al  oomme  la  louange  est  le 

yfiirimU»  stimulant  de  l'esprit,  M.  Mélinet ,  qui. 

fflgardait  les  sacoès  qu'elle  obtenait  oomme  au-^ 

taut  de  pas  faits  sur  le  chemin  qui  conduit  le 

poète  à  la  fortune ,.  afin  de  la  faire  arriver  plus 

tôt  à  ce  but,  ne  manquait  jamais  de  lui  montrer 

ce  qu'o^lui  écrivait  deilatteiir  sur  son  talent  (â). 

(0 

Ah  !  MOi»  que  frapper  qui  ne  peut  aedéfendre 
Est  un  triomphe  avilissant» 

Oui ,  lorsque  le  guerrier»  de  sa  eolàre  esclave , 
A  soif  &  chaque  instant  d'un  m^issacre  nouveau. 
Le  héros  disparait  sous  Tarmure  du  brave , 
Il  ne  reste  plus  qu'un  bourreau. 

;....,... 

On  déshonore  an  souvenir 

Sn  le  oonaacrant  par  dea  «rimai. 


(i)  Parmi  les  éloges  prodigués  au'  talent  d'EHsa  et  qui  lui  par' 
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Enfin ,  après  avoir  publié  snccessiTetiienl  pla*- 
sieurs  morceaux  dans  le  Lycée  armoricain  ^  Eliaa 
so  trouva  lètre  arrivée  au  même  mois  où  un  an 
auparavant  on  y  avait  publié  ses  den  premiav. 
Etonnée  de  raccueil  |pi8  caprice  de  ses  lee- 
teurs,  elle  me  demandait  ce  que  je  pensais  d*uû 
sutsoès  qui  lui  avait  coûté  si  peu  et  qu'elle  croyait 
si'rpen  mériter,  lorsqu'-on  lui  remit  un  jouraal 
qui  lui  était  adressé  de  Lytm ,  et  qui  contenait 
sa  nomination  comme  membre,  correspondant 
de  VAeadimie  promMiah.  C'était  utie  société  qui 
venait  d'ôtre  établie  depuis  peu  dan»  cotte  ville, 
et  dont  M.   de  Chateaubriand   était  président 
perpétuel. 

Surprise  autant  que  flattée  de  voir  scyi  nom 
associé  à  celui  de  nos  écrivains  les  plus  célèbres, 
car,  en  se  formant ,  VÀeadémie  proinficîaie  avait 
appelé  à  elle  toutes  les  illustrations  de  notre 
époque,  Elisa,  qui  ne  se  serait  jamais  imaginé 
qu'elle  dût  être  académicienne  à  dix-sept  ans , 
éprouva  une  telle  émotion  que  je  fus  obligée  de 
Taider  à  gagner  le  lit ,  ses  jambes  refusant  de 

tinrent  par  1û  yoie  de  M.  Mélinet,  j'en  ai  tu  peu  d'aussi  flatteur 
que  celui  que  contenait  une  lettre  qu'il  reçut  de  la  célèbre  made- 
moiselle S.-U.  Tremadeure,  qui  écrit  pour  la  jeunesie,  et  dont 
VAeadémie  française  a  si  justement  couronné  plusieurs  fois  les 
trataux. 


lui  renére  ee  âervioe.  De»  <{u!qlte  p^l  le  quitter, 
car  elle  futas^ez  gravement  mplade,  elle  prit  la 
plume  et  écrivit  la  iQttqs  suiv^pie  à  r4M44fl^î^ 
juooMnoofe  ».  ai  Lui,  Adraesa  eoj  même  iempa;.$a 
pièce  de  la  Peusi^,.  ce  quî.fu^  cause,  que  U  LjfqU. 
ne  publia  rien  ^d'ell^  dan»,  le  «  ipoi3c  de  npvagi** 
bre  (  1^). 

•  Rivaliser  de  gloire  a^ec  c^.muses.aimablf^ 
et  célèbres  dont  la  patrie  s'enopgoeiUit  .en 
adoptant  tous  leurs  succès  (a),  n'a poip tété 
QB^n  espérance;  mais  j'ai  éprouvé  un  ^enfi-^ 
ment  d'orgueil,  e^  ^^g/t^ia  q^ie  nm»  >A9W 
pourrait  trouver  une  placée  a^pfèsd^^lçHri 
noms  chéris.  Celte  espèce  de  rapprochement 
est  la  première  feuille  de  ma  couronne  litté- 
raire :  puissent  à  l'avenir  des  suffrages  mérités 
joindre  quelques  lauriers  à  cette  feuille  pré« 
cieuse  !  ^ 

«  Union  et  tdlérance  !  telle  'est  la  devise  qa*^a 
choisie  rAcadémie  provinciale  ;  un  sourire  et 
son  indulgence,  telle  est  la  prière  que  jchii 
adresse  aujourd'hui  I  *  ' 

(  i)  On  Terra  en  lisant  la  Pm$ée  qu'il  y  a  eu  erreur  dans  sa  dalc, 
p«liqu*fiUn  «■  fil  hommage  k  VAàmiimUpn^neitàê  en  1S36. 

(a)  BUflB  iFonlait  fMrler de  mcadafan  Desbordes-Vainore,  kmMc 
TaitQ  ei  Delphine  Gay,  qui  faiiaieiift  partie  de  rAoadémic  pra 
Yinciale. 
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VtMidétt^  n'mit  pas  plutôt  reçu  1m  lettre 
d^Blfoa  qu'elle  la  fit  iusérer  dans  le  journal  17»- 
êépmdMU  (  c*âait  telui  qui  lui  avait  ùix  cou- 
uaitte  Ba  nomluatioù) ,  et  Èt^etoupreêsai  do  lui  eu 
etitoyéi^  {tlusieurd  utttu^oB.  On  y  diMit ,  aprèa 
avoir  parlé  de  rhotnmage  qu'elle  venait  de  faire 
de  sa  pièce  de  la  Pensie^à  V Académie  pwwneiûlB  et 
qde  le  journal  ânaonçttit  devoir  puMier  très  pro- 
diainekDent  (t)  :  «  Mudemolsellé  EUaa  Wercieur 
s'est  d^  fait  coaoaltre  par  plusieurs  pièces  de 
vers  très  remarquâmes ,  ilisâréés  ÛAt^s  ie  Lyeie 
fihMnMkk  y  et  ^ûi^tbut  par  une  ode  intitulée 
¥At>eni¥y  où  l*on  trouve  ces  admirables  strophM  : 

Le  cœur  est  un  miroir  o^  s6  peint  notre  vie ,  etc. 

Et  l'on  citait  cette  strophe  en  entier  et  les  quin- 
zi^Ct  seizième  et  dix-septième. 

De  même  que  les  visages  sont  différens,  la  ma- 
nière d'envi»^^  les  choses  Test  aussi,  à  ce  qu'il 
parait,  car  cçtte pièce  de  r^t^mr  dont  r/nd^eti- 
dont  venait  de  CpûrQ  uq  élogp  si  brillant,  et  qui  fut 
citée  tant  de  fois  dans  les  journaux  à  cause  de  la 
profondeur  des  pensées  qu'elle  renferme,  fut  im- 


(t)  Ainsi  ^«ePtf'vall  amiètoé  16  joarMl  i'MMiptmâami,  kk  Pm^ 
êé$  fal  iiuérée  daod  im  numéro  trèi  prochain  ;  eH»  fut  analfséc 
de  la  manière  la  plnf  flattane  pour  ton  antenr  pat*  M*  AU  Railaail, 
membre  de  V Académie  provinciale. 


pitayablemearcriti^éeparll*  E.  6^  dteKeniie^^ 
qm  ndrossâ  sa  çridquèà'M.^MéUnet^  aTeo  prièise 
deia^^re  paraître  ôbim  $onLyGé0  armorieûin; 
iMia  M.  Métttlet,  ;qm  a  rame  auasi  nôbiè  qull  a 
le  cœur  boé^  sentatit  bien  qu^'ae  pouvait  être  "à 
la  fois  et  protecteur  et  délateur  d'Ellsa ,  tie  fit 
peint  paraîtra  la  critique  de  M.  £.  S.,  qui  était 
dans  les  termes  lés  plus  Itijarieux  et  pour'fe 
falesA  et  potir  lu  personiie  d'Sii»  qu'il  tiè  cHÂ^ 
naissait  pas  fi).  M«  E>  S.  y  disait  ^m  -parlant  4dI^ 
sa  pièee  de  l^wl^anîr  :  t  Quel  est-  donc  ce  galii- 
matias ,  ce  ^tràs  de  vieilles  pensées  rafraîchies 
que  inaâenioiselle' Meroœur  vient  nous  donner 
poni*  du  oeuf,  etPû'. ,  etc.,  etc.  •  Et,  à  l^n  croire; 
les  demièfes  itréphei  de  cette  pièce  étaient  les 

(i)  M.  E.  S. ,  ayant  eu  occasion  de  ^eoir  à  Nantes,  et  désirant 
ooimaltre  la  Jeane  'âifo  qui  avait  été  l'objet  de  sa  critique ,  se 
prteniAlk  If»  maifta  rr^  «m  ionne'koimic  qui  teoak  j  ocheisr 
un  volume  de  poésies.  Comme  M.  £.  S.  ne  fl|  qme  «aloer  en  en- 
Urant  et  en  sortant ,  EUsa  et  mol  nous  le  primes  pqur  un  sourd 
et  MAlet  ée  ottixsatKsé ,  ce  dont  ttotts  le  plaignions  beaucoop.  Ce 
oVsl  quf  d«p«is  notrf  «^oar  i  Pfliris  «q qt  P^us  iq>prtotti  par  «ri 
de^sesarois^  à  qui  il  avait  raconté  sa  singulière  visite,  que  le 
silencieux  monsieur  était  M.  £.  S.  de  Rennes. 

Shc  toola  on  eûvlrfm  «près  noire  arrivée  dans  la  capitale', 
M.  B.  S.fiBfoya ,  ppirU  «oie.dell«  Mélinei»  «  Blisa  on  hqIuiik 
des  pensées  de  tr«is  je nr.e«  femmes  quMl  a^ait  reçue iliics  )oi«- 
qu'elles  les  confiaient  à  la  brise  du  soir  sans  se  douter  du  larciu 
que  M.  E.  S.  leur  UlssK. 


choses  les  plus  làilîculeâ  4m,  monicé  »BUaa.  se 
consola  des  iojiires  qu'il  lui  tjeiait  '^  pleioes 
mains  en  penaant  qu'elle  n'atait  encm^a  xeo- 
contré  qu'un  M.  £•  S. ,  ntaw  qu:eU^  avait  trooré 
j^eaucoup  d'indulgence  et  debienveiHanccparmi 
tous  ses. lecteurs. 

Le  titre  de  membre  de  l'Académie  provinciale 
que  depuis  sa  nomination  Blita  ajoutait  i  aa 
signature  lorsqu'elle  publiait  des  vers  dans  le 
f^ycie  urmorifiain  ^  bien  que  regardé  pdr  la  plu- 
part  comme  un  titre  inventé  é  plaisirv  rehaussa 
néanmoins  tellement  son  talent ,  que  ceuxi  qui 
n'avaient  )>Oinl  entendu  parler  d'Elisa  Hercœur 
avant  qiï'elle  écrivit»  s'imaginèrent  qu/il  sepour 
vaitqu'un  homme,  pour  répandre  plua  de  charme 
sur  ses  poésies  et  les  faire  lire  avec  plus  d'intérêt, 
signait  ce  nom  de  jeune  fiUe.  £ette  idée  prit  tant 
de  consistance  dans  l'esprit  du  vieux  marquis  Bl. 
de  la  M***  de  Rennes^  qui  croyait  voir  la  scèric 
de  l^MUràmanie  en  action,  qu'il  écrivit  à  M.  Méli- 
net  pour  lui  demander  des  renseignemens  à  ce 
sujet.  M.  Mélinet  lui  répondit  que  le  sexe,  Tâge 
et  le  nom  de  l'auteur  dont  il  insérait  les  jolis  vers 
dans  son  Lyciê  armoricain  n'étaient  nullement 
d'invention,  que  mademoiselle  Mercœur  était 
une  jeune  fille  aux  longs  et  beaux  yeux  noirs 


pleiM  4?)  ku^.ftd^ffMp'Jkk  un  qi»iitraiit  fui 
adi|B«64,â  )L..IMAittèt  par  te  ttarquis- BL -d6  la 
ll^%  Yéiytablo'aiétrQiwup^  pour  étee  remi»  à  la 
jeuoe  Muse  armore^ine  (j).     .       ^  >£... 

L'id^4ii  jnarqiok  Bl.  d0  la  11^^  parut  ei^hir 
zarre  à  Eliaa,,  qui  ne  ae, refait  jamais  attepdue 
ipCon  44t  4ui  trouver  aa^ee d^  talent: pcwr  ^Miter 
de/soa 3e;p(e  qfi'eUe  enrpt  comma HnelbUoT 

Je  iiesai»  si  ses  pr/^grèa  :étaîeat  auaN  fapidea 
qu'oncle  disail»  ou  si  sim,  titre  d'âcadém&fenne 
n'aidait  pas  un  ,peu  à  lea.faire  paraître  têts >  lou* 
jaiirs  oat^-il  vrai  qii'on  l'en  félioiiait  de  tnua 
ootés»  et  ce  qui  pourrait  faire  croire  qHe.ocii  fé- 
licitations pouvaient  biçn  o'étre  pas  aaiM  f^nr 
dément,  c'est  que  la  Sooiélé  acadéntûque  de 
Nantes  v^t  joindre  ses  éloges  à. tous  ceux  qu'on 
lai  prodigiifdt. 

Le  ieerètaire  général  de  la  Société  académique  du 
département  de  la  Loire-Inférieure. 

*  '  '  s 

«  Mademoiselle  » .    ,  , 

c  Si  les  fonctions  qti'on-  m'a  confiées  peuvent 
«  avoir  parfois  quelque  chose  de  flatteur  pour 
•  moi;  c'est  lorsque,  deVénu  rorgane  delà  So- 

(i)  C'était  le  nom  qu'on  donnait  à  Eli^  dq)ui8  qu'elle  écritait 
dam  iê  Lyeéê  armoricain. 


Wciétè'  MAdéflfiqiié ,  j^n'sA  qtar'èt' tl'aMiMtliir 
é'  dHmàaiines  BttÂra|fe^  ^  à  di»ti4l>uer  pour  «lie 
«  de  justes  éloge««  Yememirader  i^u'ètlé  Tient, 
«  dans  sa  séance  du  5  mai  18^7,  devons  ttcé* 
«f€âr  au  nom^e  de  ses  membres  cetres^n* 
é  dttM,  c'est  vous  dentier  une  preuve  de  Yih^ 
«  tévêl  ^^«Ue  preuàHdepùi9lotog4ëMpsà  VOIS 
c  aimaldès  l^avant  ;  auxquels  elle  a  d^bord 
«  aoqvt  eottHâe  é  d'ajgf^éables  |>réludes^  mai» 
t  qu'<^  a  applaudl^eu^ttstorsqu^ellea  YUle«h|^ 
«  fitccéder  de  plus  suvans  aoeo)(ds<^£tti.reAëiiM 
«€ëtte  justtoe  à  tos'tàleus,  eltè  a  peo^  ffêl&l 
c  Jalouse  de  lu  seconder,  voué  toUs  efibrcieri^ 
«  Ak  Idéaliser  de  plus  eûf  plus'  les  espérances 

t  qu^eHtf  a  AMidées  'Aûit  vOtte  avenir. 

é  II  'VOUS  sera ,  je  n'en  doute  pas,  facile  d^ 
<  réussir  ;  il  ne  faudra  pour  cela  ^ûe  pèlttdre 
c  avec  la  même  vérité  que  vous  avez  mise  daif s 
«  vos  productions ,  celte  foule  de  sensations 
•  dont  votre  âme  est  remplie.  Les  femmes  sont 
«  toujours  sûres  de  troaveir  dans  leur  cœur  les 
n  inspÂraliotis  que  ks  Jsicifiimes  chercheM  dans 
^  leur,  esprit.  Puise«f>y  d^c^  MademoîtaHe  , 
«  eoigame  à  une  souroe  intarissable^ 'qui  pt&- 
«  tera  à  vos  vers  ces*  vives  émotions  .  cette 
f  douce   sensibilité ,  ce  délire  qui  est  la  poé^ 


d'Aum  «imobuk.  est III 

«  Me  elle^oièaie,  quand  il  «él  iialiirtl'  tt*  proi^ 
«  fond. 

<  R.  LUHXNAIS.  »  '      ' 

«  P.  5.  J'oubliais  de  vous  parler  de  votre  di- 

.  '  A  ^  '  '  l        •  '.   •'.,1 

«  piôme  que  je  joins  ici^  et  dont  je  vous  prie  de 
€  m'accuser  réception. 

«  NaDtes,  mai  1827.  » 

'      t   '  ;J 

Elisa  fiât  eitîéttiMQieiit  Nattée  de  ta  nMDtlk^ 
tion  à  la  Société  académique  de  Nanotafli;  Si  iMii 
1»  éloget  et  ha  hoaaeurs  qu'on  M  protC|[iiait 
avaient  pu  lui.  tenir  Ueu  de  fortune ,  rion  n'eût 
manqué- à  aon  bovlienr;  mais  la  pauvre  eufiint 
se  demandait  sans  cesse  si  la  gloire  mt  rapportait 
jamns  plus  d'argent  é  personne  qu'à  elle^  «ar 
il  j  aivaitdéjè  asBealong^temps:  qu'elle  écrivait, 
«t  paa  un  de  set  nrers  ne  lui  avait  valu  eneore 
on  aeol  denier. 

M.  Mélinet  voyant  t{u'eUe  s'affligeait  de  ne 
tarer  auomi  pri^t  de  ses  travaux ,  craignaitt 
qu'fiile  ne  ae  dégoètftt  d'éeMre)  lui  conseilla 
de  raséembler  Contes  •  les  pièces  fn'elio  avait 
faites  M  un  volume.,  qu'il  secfaauigeniiedie.l'inN 
primer,  i^t  qu'il  ne  Uii  ferait  pa^r  que  ses  déù 
bonrsés  ;  qu'il  Mlait  qu'elle  ohërahât  ^^  sous- 
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cripteun;  qn'il  attait,  dfi'ioa  oAlé,  hite  loiH 
ce  qu'il  pourrait  pour  lui  en  procurer,  et  y  huit 
ou  dix  joors^  apiés ,  il  eav^ya  à  Etisa  le  traité 
suivant  :^ 

» 

«Les  soussignés,  voulant  doniier  à  made- 
selle  Elisa  Mercœur  un  témoignage  de  Testime 
qu'ils  ont  pour  ses  talens ,  se  réunissent  pour  lui 
faire  la  proposition  suivante  relativement  à  la 
colleolion  de  ses  poésies  qu'elle  se  propose  de 
faire  imprimer. 

«  Ils  se  cliargeiit  des  frais  d'impression  ju»-* 
qu'à  la  concurrence  de  5oo  exemplaires. 

«  Ils  Ivà  offrent  pour  le  droit  de  débit  de  ces 
Soo  exemplairefi  u^e  somme  de  i  ,200  fr. 

'  «  Le  manuscrit  restera  la  propriété  de  made- 
moiselle Mercoeur,  qui  ne  pourra  cependast  ^n 
faire  une  Boconde  édition  que  lorsque  les  qaatte 
cinquièmes  des  5oo  exemplaires  seront  écoulés. 

tll  sera  cependant  loisible  à  mademoiselle 
Mercœur  de  faire  tirer  pour  son  compte  Soo 
exemplaires  de  plus,  mais  sous  la  cooditloo 
que  /^So  au  moins  resteront  isn  dépôt  et  de 
pourront  élre  mis  en  vente  par  elle  que  lorsque 
les  5oo  premiers  auront  été  placés.  Quant  aox 
5q  autres,  mademoiselle  Elisa   Mercoeur   sera 


Vélisa 
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libre  d'^Q  dîspoâfer  poor  Jes  préaeas  qu'il  lui 
coaYiendrait  d'en^faire. 

^Les  soussigoài chargeât  M.  de  To|lenare,  Tun 
d'entre  eux ,  de  conclure  d'après  les  bases  ci- 
dessus  airec4nademoiselle  Mercœur,  de  traiter 
aYec  M.  Mélinet-Malassis,  rimprimeur,  et  de 
suivre  raccompiissement  du  traité.  • 

9  C'est  bien  heureux ,  maman ,  me  dit  Ëlisa 
après  avoir  examiné  les  clauses  du  traité  qui 
précède 9  que  ce  traité,  qui  certes  n'a  été  fait 
que  dans  le  dessein  de  m'étre  utile,  ce.dont  je 
suis  fort  reconnaissante,  ne  me  soit  pas  parvenu 
huit  on  dix  jours  plus  tôt  ;  car,  n'ayant  point 
alors  contracté  d'engagement  avec  aucun  sous- 
cripteur, j'aurais  sans  nul  doute  accepté  la- 
somme  qu'on  m'y  propose  pour  la  publication 
de  mes  poésies ,  et  avec  empressement ,  je  t'as- 
sure; et  tu  vois ,  d'après  le  noipbre  de  souscrip« 
tiens  que  M.  Danguy  m'a  recueillies  depuis  ce 
temps  (ij,  que  j'aurais  eu  tort,  puisque  j'aurais 
perdu  cent  pour  cent  sur  mon  édition ,  peut- 

(i)  Dès  que  M.  Danguy  HT&it  appris  que,  suivant  le  conseil  de 
M.  Mélinet,  Elisa  se  disposait  à  publier  ses  poésies  et  quMI  (allait 
qu'elle  s'assurât  de  souscripteurs,  pbint  essentiel  pour  pouvoir 
fidre  imprimer,  sentant  bien  qu'il  n'était  pas  convenable  qu'une 
)«ane  personne  se  mit  k  lear  recherche ,  il  Tavait  priée  de  le  lais- 
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4lre  môaie  iHoa  davantage*  Obi  oui,  CBf  d'i^ 
l'apparition  de  mon  volume»  j'$ii  tout  lieu  de 
pejipfer  que  M»  Dauguy  oie  recueillera  encore 
bien  des  8igas^«r?8  (i);  ainu  tu  vois  que  c'est 
bien  heuFeun  que  oe  traité  ne  me  soit  pas  par* 
venu  plus  tôt*  Espérons  donc,  d'après  cela^ 
que  tout  s'arrangera  pour  le  mieux  ;  que  le  jour 
du  bonheur  se  lèvera  bientôt  pour  nous ,  et  que 
nods  ne  retrouvions  plus  nos  chagrins  que 
dans Qotresouvenirl...  Espérons,  maman ,  espé* 
rons;  Dieu  nous  protégera»  j'en  suis  sùre!.«.  je 
le  crois,  du  moins...» 

Et ,  pleine  de  cette  croyance  si  douce  à  Tàme 
candide  d'une  jeune  iSlie,  Elisa  prit  la  plume, 
et,  sous  la  dictée  de  sa  reconnaissance,  elle 
écrivit  auK  membres  de  la  Société  académique 
de  Nantes,  car  c'étaient  eux  qui  f 'étaient  ré* 

ser  se  charger  de  ce  soin;  que,  pendant  qu'elle  s'occuperait  de  l'ar- 
rdogement  de  son  ToYume ,  lui  s'occuperait  de  lui  procurer  des  st- 
gntturoa;  qu'il  espérait  pouvoir  loi  en  obtenir  beaucoup  à  U  Bonne 
et  au  spectacle. 

(i)  Elisa  avait  raison,  M.  Danguj  lui  recueillit  encore  bien  des 
signatures,  car  la  liste  qui ,  lors  du  traité,  ne  contenait  que  quatre 
cents  noms,  k  la  publication  de  ses  poésies  y  ca  contenait  près  de 
six  cents;  et  je  dois  dire  que  pas  un  de  ceux  qui  avaient  sigu^  ne 
manqua  h  son  engagement  :  il  semblait  que  c^étaft  un  tribut  que 
chacun  d'eux  croyait  devoir  au  talent  de  la  jeune  Muse  armori-' 
caine  et  qu'il  s'empressait  de  lui  payer^ 


I 

ttais  (  %)  I  polit  im  (mate  les  propoaiUafis  f u'oa 
a  TU6$:daii8  le  traité,  et  dont  M.  d9  TolMare  ^«i< 
chargé  de  r»éeiitioa  (d),  «fin  de  leur  etprimer 
le  regret  qu'elle  éprouTail  de^ne  pouvoir  profiter 
de  leur  bonne  mtention  à  son  égard.  Gela  foit, 
elle  ne  s^oocupa  plus  que  des  moyena  d'accélérer 
la  publkatloa  de  son  Tolutne,  qui ,  à  sa  grande 
satisfaction 9  état  lieu  le  ai.  juin  (t^X  ^^^4 
semaines  après  oe  que  je  yijBns  de  rapporter,  et 
tr^is  jours  avant  qu'eUe  p'ef^t  aes  dixf^huit  ans 
aoeompUa.  M.  Mélinet,  à  qui  elle  en  avait, con- 
fié impression ,  avait  trop  hiea  cooipris  rim-» 
patience  que  doit  éprouver  une  jeune  personne 
qui  a'élanice  à  la  fois  vers  la  gloire  et  la  fortune , 
pour  œ  pas  donner  à  ses  presses  tonte  Taetivité 
qui  dépendait  de  lui«  Elisa  eut  on  ne  peut  plus 
A  se  louer  des  procédés  de  M.  Mélinet  (3)  ;  aussi, 

il)  Un*  «titré  foit  eoc«re  \t$  hmortMes  membres  g|o  U  Société 
aoudémique  d^  Nantis  #e  réonireot  en  Thoniiear  d'EHsa;  mais 
cette  fois ,  ce  fut  pour  souscrire  pour  le  tombeau  de  leur  ]eunc 
oollèf oc« 

(a)  Cétatt  à  M.  de  Tôlletiare  qa*EU«a  était  redeirable  de  sa  no*» 
mination  à  Ja  Société  académic|uc  de  Nantes ,  et  à  M.  Méiinet,  des 
propositions  que  ceUe  Société  lui  fit  relatiTement  k  Védition  de  ses 
poésies.  M.  Mélinet ,  craignant  qu'Eltsa  ■  ne  se  décidât  pas  h  faire 
imprimer  ses  poésies, et  sentant  combien  il  était  important  pour 
elle  qn'elles  le  fussent,  avait  engagé  les  membres  de  la  Société  aca* 
démîquet  dont  il  fait  partie,  k  se  charger  des  Irais  de  rimpression. 

(3).Ai«ii  que  M.  Mélinel  l'avait  promis  à  Elisa  lorsqu'il  l'avait 
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lai  en  conserra-tHelle ,  tant  ^'dle'  Téeat,  la 
plus  vive  reconnaissaiice  ;  ot,  pour  qu'elle  ne 
s'éieigiitt  pas  avec  «lie,  en  mourant  elle  l'a 
déposée  dans  mon  ctiMr.  Bon  et  digne  homme  ! 
que  j'aurais  été  heureuse  de  pouvoir,  ainsi  que 
je  le  désirais ,  confier  à  ses  presses  qui  ont  fait 
connattre  au  monde  les  premières  pensées  d'E« 
lisa  Mercœur  la  tâche  de  lui  rétéler  ses  der-* 
nières!...  Dieu  m*est  témoin  que  pour  me  faire 
abandonner  ce  projet ,  car  je  ne  connais  point 
de  moyen  de  lutter  contre  Vmpoisibh  y  il  m'a 
fallu  des  raisons  aussi  fortes  que  celles  qui  me 
clouent  à  Paris,  et  qui  m'ont  obligée  dy  con- 
tracter des  engagemens  atec  des  imprimeurs. 

Dès  que  le  volume  d'Ëlisa  parut,  elles'em-* 
pressa  de  faire  parvenir  les  exemplaires  à  -ses 
souscripteurs,  et  elle  en  présenta  un  au  maire  et 
au  préfet ,  M.  le  vicomte  Alban  de  Villeneuve , 
qui  prit  dès  lors  à  son  sort  un  intérêt  si  vrai, 

engagée  à  rassembler  toutes  les  pièces  qu'elle  avait  faites  en  an 
Tolume,  de  se  contenter  de  ses  senls  déboursa  pour  riraprimer, 
il  renonça  h  toute  espèce  de  gain ,  ou ,  da  moins ,  s'il  en  prékfra , 
ne  fut-ce  que  celai  &i  profitable  à  l'âme  :  la  satisfaction  que  pro- 
cure le  souvenir  d'une  bonne  action.  L'iédition  d'Elisa ,  tirée  i^ 
sept  cent  cinquante  exemplaires  sur  papier  vélin ,  ornée  d'une  li* 
thographie  et  de  culs^de-lampes ,  format  in-ia ,  coûta,  tout  frais 
compris,  559  ^''m  <loQt  M-  Uélinet  ne  voulut  recevoir  que  3oo  fr. 
en  espèces,  et  prit  le  reste  un  Tolumes  Au  prit  des  tousortptéurs. 
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el,  cela  fait,  elle  écrivil  Fa  lettre  suîvaoie  à  M.  de 
Chateaubriand  »  ea  lui  adressant  un  volume  de 
ses  poésies. 

«  Monsieur  }e  YJGomte^ 

t Doit-elle  espérer  son  pardon,  celle  qui ,  ëdns 
avoir  obtenu  votre  aveu;  ose  aujourd'hui  vous 
dédier  ses  faibles  essais  ?  Femme,  jeune  et  Bre- 
tonlne ,  elle  ia  ^u  que  ces  trois-  titres  auraient 
peut-être  quelque^  droits  •  à  la  hvenveiltancc 
de  Tillustre  écrivain  que  la  Bretagne  a  vu  naî- 
tre, que  la  FraFilce  contemple  avec  un  si  juste 
orgueiL  Sans  fortune ,  sans  conseils ,  loin  du 
monde,  dont  ma  pauvreté  m'exile,  loin  des 
modèles  dont  j*ai  tant  besoin ,  j*ai  pensé , 
Monsieur,  qu'oubliant  l'intervalle  qui  eiiste 
entre  nous,  vous  daigneries  vous  pencher  vers 
moi  et  m'aider  à  m'élever  en  me  tendant  une 
main  tutélaire.  Me  serais-je  trompée  en  espé- 
rant cette  noble  protection  ?  Et  tout  cela.  Mon- 
sieur, ne  serait-il  qu'un  songe?  Ah  !  grâce  pour 
mon  erreur,  si  c'en  est  une;  mais  il  me  senible 
que  le  plus  doux  apanage  du  génie  est  de 
pouvoir  d'un  'sourire  assurer  le  bonheur  de 
ceux  qui  l'implorent.  Ùu  moins ,  Monsieur, 

qu'un  mot ,  un  seul  mot  m'apprenne  si  votre 

I.  t 


'     • 


i  '    !..       •      •  *  ; ,  :  >  I   ' 


ex  XX  HI&MOIMS  '  " 

t  jeune  compatriote  eut  raison  de  croire 4  l'in- 

^  duljg^ent  regard  de  celui  dont«Ue  n^we  tfien 

«  tremblant  se  dire,  •        ^  -  • 

«  Avec  le  plus  sincère  et  le  plus  profond  res- 

c  pect ,  Monsieur    le  Vicomte^   I9  très  hum- 

«  ble,  etc.,etc.<,  '  .   '    [ 

«  E1.ISA  MercçmRv.» 

Nantes,  i  a  juillet  i8a^. 

.         *  .  \  é 

.  Sljaa  n'i^teadit  pas  Ippgpteiqps,  cojpjqie,  pn 
le  vserra .  «ta  Gt>inpQr<itfl  leis.  4ate9 , .  la  jré^poBe 
«[u'elle  avait âoUScitée  c|e,M.  de. ChAte^fibrifiid. 
deiyréuse  de^  4a  ppMéd^r»  AM^te/répon^p  qu'elle 
avait  appelée  4^  tous  ses.:|N)^^^,,e^q|^'ç}le..ellkl 
voulu,  faire  cQnn^ir^.  aif  :f{|pade;  eatier»  elle 
courut  im$sitôt  la  {montrer. d  W.  H^Upçt ,. . .qiii 
la  pria  de  I4  lui  Uissfer  JuRqu'4  Lapfin  de  \jk  jour- 
née, afin  de  pouvoir  la  faire  lire  à  quçhc|ups 
incrédules  (i);  et^  le  i^ndeoMin,  la  x^s^f^^^ 
de  M.  die  Cbato^ubric^td  devint  ^a  no^vaUJÇ|du 
jour  :  M.  M^linetTavait  insérée  dans  Sfoa  journal. 
%  Comme  c'est  heureux  pour  le  ^succès  de 
cette  "petite ,  disait-on  de  .tous^  côtés^  qu'elle  ait 

(i)  Beaucoup  de  personnes  avaient  pense  que  U.  de  Ghatoatt- 
triand  ne  se  donnerait  pas  la  peine  de  Tépondr»  à  Elisa»  {Niroe 
qu'il  était  impossible,  disaient-elles,  que  le  plus  grand  écrivain  de 
notre  siècle  fit  attention  à  Thommage  d'une  jeune  ftlle'qui,  bien 
que  sa  compatriote,  n*ed  était  pas  moins  qu'à  son  début. 


eii  la  peiMée  de  dédier  se»  Pôérios  à,  ce  grand 
hommes  sans  celarpeul-étre  n'eùtrelle  pasiréussi; 
il  est  si-  care  que  Vôn  croie  au  talent  des 'poètes 
de  province  9  qqe,  sans  la  répopse  de  M^  de  Cha- 
teaubriand ,  on  «urait  fort  biea  pu  douter  de 
celui  de  notre  jeune  muse  ;  il  y  a  ta^t  da  per- 
saoiw  4^^  n'osent  jiiger  d'apràs  elles,  »  Ré- 
flexion'qui  ilti^Ee  à  Elisa,  cpniaie  le  disait  rbfi- 
Utant  de  I9  4prqadeloupe  à.  son  hab^t  :  «  Oh  !  ma 
chère  réponse,  q^e  jette  rem?rcie  I.«.  «Car,  dès 
lors,  eUe  comprit  toute  Tinfluence  qu'exerce  sur 
la  repiitation.de  )'écii|ivain  qui  débute  le  nom  et 
l'opinion  de  Jl'écirÎYalxi  que  la  renommée  a  con- 
sacrée, et  dovabt  lequel  tput  s'incline!...  Aussi 
n'attribua^t-eUe  poipt  à  son  talent  le  succès  sans 
obslaple  qu'obtint  son  volume,  mais  à  la  célé- 
brité que  lui ,  avait  prédite  l'illustre  écrivain 
auquel  elle  l'avais  dédié. 

La  réponse  de  M.  de  Chateaubriand  fit  tant 
de  bruit  à  Nantes,  ear  les  journaux  semblaient 
prepdre  plaisir  à  h  répéter,  qu'on. vint  en  foule 
solliciter  d'£lisa  la  faveur  de  la  lire  dans  l'orl- 

/       t        • 

gin^.  Ji  voir  l'empre^semept  qu'on  mettait  à 
s'en  saisir  et  i  l'at^teotion  .qu'on  apportait  à  ^n 
contidérer  les  cars^tères,  op  eût  dit  une  relique 
dont  la  vue  et  l'attouchement  devaient  mettre 
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à  l-âbri  de  tou«  dangers.  Je  crois  réellement  cjiie 
81  EliAa  avait  youlu  mettro  un  prix  à  Ba  coni'- 
plaisance ,  que  la  réponse  de  M.,  de  Chateau- 
briand lui  eût  rapporté  beaucoup  d'argent.  Que 
de  féKeitatiôns  neTeçut--elle'pa9'sur  le  bonheur 
déposséder  tin  tel  trésor!,..  ^:    ;   '  . 

Convaincue  par  toyt  ce  dont  j'ai  été  téinoin 
du  prix  qu'on  attache  aux  autographes  des  per- 
sonnes destinées  par  leur  génie  à  traverser  tous 
les  siècles,  et  désireuse  de  réunie  ôux  Œuvres 
de  ma  fille  tout  ce  qui  peut  attacher  le  lecteur, 
j'ai  pensé  qu'il  me  saurait  gré  de  les  avoir  en- 
richies àei  fae-sxtnile  des  deux  premiers  autogra- 
phes qu'elle  reçut  des  deux  grands  hoohmes  qui 
ont  fait  son  destin  (i);  l'un  en  fixant  en  un  in- 
stant par  son  opinion  l'opinion  du  public  sur  son 

•  •  • 

talent f  l'autre  etf  ir'occupant  du  sort  à  venir  de  la 
jeune  poète  ^  et  en  lui  assurant  une  existence  à 
l'abri  des  caprices  de  la  littérature.  Ces  deux 
fae-zimile  se  trouvent  immédiatement  après  les 
pièces  dont  ils  sont  les  réponses.  (Voir  après  la 
dédicace  à  M.  de  Chateaubfiand  et  après  la  pièce 
de  la  Gloire,  pagdï  i  a  et  178  de  ce  volume.) 

Pressée  par  mes  souscripteurs  de  leur  donner 
un  fac'timile  de  l'écriture  d'Elisa  en  regard  de 

(1)  M.  de  Chateaubriand  et  M.  de  Martignac. 


son  portrait,  <|tte,  gràoo  a  l'obligeauce  de  M.  De- 
véria ,  j*ai  eu  le  bonheur  de  pouvoir,  ainsi  cfu'ik 
le  déâraient ,  '  ajoiilér  à  ses  Œuvres  (i),  pour 
que  ce  /ao4«m«7e  ait  un  autre  mérite  à  leurs  yem 
que  celiii  de  produire  seulement  sesicaractères, 

(i)lfe'poavaiit,  d'après  les  deinauties  réitérées  qui  m'avaient 
été  adressi:cs,  me- dispenser  d'ajoater  le  portrait  de  .ma  fille  h  m» 
œavres ,  je  souhaitais,  ainsi  qu'on  m'en  avait  priée,  qu'on  le  fit 
sur  le  croqiifs  d'uu  petit  profil  qu'elle  avait  fait  en  se  palpant  les 
tisits.  Je  ne  sais  si  la  oraiute  de  ue  pas  être  payé  D'«Dtra  pas  pour 
%iie'que  chose  dans  tous  les  refus  que  j'essuyai ,  mais  personne  uc 
pouvait  faire  ce  que  je  désirais!...  Désespérée,  je  portai  le  croquis 
d'Elisa  à  M. 'Bevéria,  auquel  je  n'avais  pas  osé  m'a  dresser  d'a- 
bord ^  et  viugt-quatrc  heures  a{>ics,  son  neveu  m*Hppoit.'i  le 
billet  suivant  : 

u  Madame, 
«  Je  TOUS  fais  remettre  les  matériaux  que  vousur.«v(zconûè2>  cl 
«  le  dessin  que  j'af  pu  en  retirer.  Vous  ne  me  devez  rien,  et  soyez 
«  assez  bonne,  toutefois,  pour  qu'il  n'en  soit  pins  question  entre 
«  nous.  .  ^ 

«  SI  le  dessin  vous  est  aille ,  Je  vous  répète  l'adresse  de  U,  Le» 
«  mercier  *,  rue  de  Sdiie ,  55. 
«  Recevez,  madame,  les  très  humbles  respects  de  votre  dévoué, 

«  A.  DftviaiA.  m 

Dès  que  j'eus  achevé  de  lire  le  billit  de  M.  Devéria ,  ton  neveu 
développa  la  pierre  sur  laquelle'  était  desdné  le  portrait  de  ma 
fille.  Cest  le  seul  instant  de  bonheur  que  j'ai  en  depuis  sa  mort  ! 
Il  me  sembla  qu'après  une  longue  absence ,  Elisa  revenait  vers 
moi;  et  je  m'élançai  poarj'embrasser.  Heureusement  qne  ce  tri 

*  liom  da  lithograplie  clict  lequel  •  été  ftii  le  tif  âge  do  porlrali  4«  nue  fille. 
J*û  eabeeaeonp  k  me  lover  de  H.  Lemercier.  le  me  trouve  heareoM  de  l'avoir 
pottr  loaKriptear. 


j!ai  choisi  des  vers  qfu*eUe.«dreiaa  à  Vangf  de 
VAbbayê'-auX'Baié  (i). 

Un  bonheur  n'arrivei  jamais  seul ,  dit  le  pro- 
Terbe ,  et  le  proverbe  a,  je  croisy  raison.  Hélaa  ! 
pourquoi  fm-il  qu'il  eu  soi  t  ainsi  du  malhear  1.  • . 

A  voir  Tenthousiasme  qu'excita  l'apparition 
du  volume  d'Elisa ,  Tempressement  des  journa- 
listes à  faire  Téloge  de  son  talent  poétique,  ci- 
tant comme  pour  Venir  â  Tappui  de  ce  qa'ik 

du  petit  De^érià  :  «  Qu'allcç-irous  faire  !  on  ne  toadbe  pas  ^  ça,  » 
m'airertit  assez  à  temps  de  Ferrenr  dans  laquelle  m'avait  jetée  le 
talent  de  l'artiste  pour  m^empécher  de  gâter  son  chef-d'œuvre. 
Je  n'avais  donné  h  H.  Devéria  que  le  seul  croquis  des  traits  d'EIisa, 
et  elle  m'apparaissait  telle  qu'elle  était  lorsqu'elle  allait  danaJe 
monde  dans  un  des  costumes  qu'elle  affectionnait  le  plus  *f  et 
dont  mes  mains  l'avaient  si  souvent  parée.  Je  panai  donc  de 
l'illusion  à  la  réalité,  et  j'admirai!...  Et  ce  fut  en  face  de  cette 
image  si  chère,  qu'une  lampe  éclaira  toute  la  nuit,  et  devant  la- 
quelle, comme  devant  une  sainte  Madone ,  je  m'inclinai  tant  de 
Cois ,  Dieu  me  pardonne  cette  adoration ,  elle  fut  involontaire , 
que,  malgré  la  défense  de  M.  Devéria,  je  pris  la  plume  et  lui  parlai 
de  ma  reconnaissance.  Je  ne  sais ,  tant  jetais  émue ,  dans  quels 
termes  je  la  lui  exprimai ,  mais  il  paraît  qu'il  fut  satisfait  du 
langage  de  mon  cœur  ;  car,*  non  content  He  ce  qu'il  a  fait  pour 
moi ,  H.  Devéria  a  voulu  y  ajouter  en  souscrivant  aux  Œuvres 
de  la  jeune  fille  dont  son  habile  crayon  a  rendu  les  traits  avec 
un  si  rare  bonheur...  Je  n'en  saurais  douter,  la  grandeur  de 
l'âme  égale  celle  du  talent. 
(i)  Madame  Récamier. 

*  ElÎM  a  été  ?Qe  Movcnl  daSs  lei  Mlons  âvec  U  coslomt  qu'aftk  a  dam  -toa 
portrait,  It  roii«  Mal  a  iié  a)oaté  ponr  Taire i  ablaaa. 
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avançaient,  les  pattages  de  ses  Poésies  qui  leur 
semblaient  le  plus  dignes  de  fixer  Tattention , 
réservant  toujours  comme  le  bouquet  le  dernier 
alinéa  de  sa  dédicace  à  M.  de  Chateaubriand , 
ce  qui  leur  fournissait  Toccasion  de  faire  cou- 
naître  la  flatteuse  prédiction  qu'il  lui  avait  valu 
de  cet  immortel  écrivain,  on  eût  dit  que  chacun 
désirait,  pour  sa  part,  de  contribuer  au  succès 
de  cette  chère^nfant. 

J'ai  déjà  fait  connaître  combien  forent  heu- 
reux les  prejcniers  pas  qu*Elisa  essaya  dans  la 
carrière  des  lettres  ^  et  que ,  pour  Tencourager 
à  marcher,  deux  académies  se  hâtèrent  de  lui 
tendre  les  bras.  On  va  voir  qu'une  troisième  ne 
tarda  pas  à  suivre  leur  exemple  :  c'était  à  qui 
poserait  un  fleuron  à  sa  couronne  littéraire. 

8  septembre  1817. 

A  MADEMOISELLE  ÉLISA  MERCOEUR , 

m  %p%  ^MTOVAMT  L*  OIPLAHB  PB  IftajiBRI  COaRBSf^lfPAni  PB 
LA   SOCIÉTÉ  PQLYMATBIQUB  PU  ^MORBIHAN. 

« 

• 

,     .Ep.  écoutant  let  accens  dc'ta  Ijrre, 
Belle  Elisa ,  dans  un  soudain  délire , 
J'ai  dit  :  «'  Parlons  cette  tangue  des  dieux 
*«  Que  sa  bouche  mo&ule  en  sons  mélodieux.  » 
Rt,  disciple  imprudent  de  l'austère  Uranîe  (t), 

(2)  l^'auteur  est  professeur  de  mathématiques  et.de  physique. 


1^ 


cxxxvi  memoiubs 

Pour  le  luth  oubUant  le  modeste  eom pas , 

J*aborde  des  sentiers  ou'verts  au  seul  génie  , 

Et  m*essaie  eu  tremblant  à  marcher  sur  tes  pas. 

Notre  naissante  Acndémfe 
T'adopte  pour  sa  sœur  ;  elle  t'ouvre  ^es  bras; 

Et ,  pour  preuve,  tu  trouveras 

Ci-joint  Vof ûcicl  grimoire , 

Avec  cachet ,  paraphe  au  bas.  . 

Ce  diplôme ,  tu  le  joindras . 
A  celui  qui  t'ouvrit  le  chemin  de  la  gloire , 
A  celui  du  talent  que  nous  ne  donnons  pas. 

Enfans  de  la  même  patrie , 

JBnflammés  de  la  même  ardeur, 
,   De  notre  Bretagne  chérie 
Puissions-nous  augmenter  le  lustre  et  le  bonheur  ! 

Puisses-tu ,  Jeune  météore ,-     * 

Qui,  dÂs  la  matinale  aurore , 

Brilles  d'un  éclat  radieux , 

Dans  ta  glorieuse  carrière. 

Inonder  de  flots  de  lumière 
Ce  pays  trop  long-temps  négligé  par  les  dieux  ! 

RAuni , 
Mambrv  réiidaat  de  la  Sodété  polymatiqa*. 

Parmi  les  nombreux  hommages  rendus  au 
talent  d'Elisa  «  pt  qu'on  se  plaisait  à  liv  répéter, 
on  concevra  sans  peine  combien  elle  dut  être 
flattée  de  cette  prédiction  de  M.  de  Lamartine  : 
.  «  Je  prévois  que  cette  petite  fille  nous  effacera 
tous  tant  que  noiis  sommes.  *»  * 

«  Non ,  me  dit^lle  après  avoir  lu  la  phrase 
que  je  viens  de  citer,  la  petite  fille  n'effacera 


j 


personne,  inicore  moins  Mi  de'Lamat'ftnè  que' 
font  alitée  ;  car  si  elle  y  parvenail ,  elle  serait 
trop  grande  (i). 

Pauvre  enfant ,  Gomme  la  vie  dut  lui  paraître 
belle,  alors  que  chacun  «'empressait  de  semer 
quelques  fleurs  sur  la  route  qu'elle  devait  par- 
courir! Si  Elisa  avait  eu  un  grain  d!org\x^b^.y 
avait  réellement  là  de  quoi  la  faire  s'enfler  compQi{$ 
la  grenottitte;  mais,  pour  qu'il  en  fût  ainsi,  il. 
aurait  fallu  qu'elle  changeât  de  nature,  et  cela  ne 
se  pouvait  pas;  modeste  elle  avait  vécu,  mo- 
deste elle  devait  mourir.  Douteuse  de  son  ta- 
lent (s) ,  elle  jouissait  de  son  succès  avec  recon- 
naissance; car  elle  ne  voyait  dans  les  éloges 
qu'on  lui  prodiguait  qu'un  sentiment  de. bien* 
veillance  qu'elle  attribuait  au  dfésir  qu'on  avait 
de  la  voir  réussir. 

M.  Mélinet  ayant  répété  dans  son  journal  l'ai- 
mable  prédiction  de  M.  de  Lamartine  sur  Elisa , 
comme  il  avait  répété  celle  de  M.  de  Château- 
briand,  les  autres  journaux  la  répétèrent  à 
leur  tour,  et  depuis,  lors  on  ne  l'appela  presque 

(i)ElisaétaU  coDTuiuouequeJainaU  purftoDne  u*«tteiiidrait  ià  la 
hauteur  du  genre  de  talent  de  M,  de  t^imarthiCé 

(3)  Elisa  ne  pouvait  se  persuader  qu'elle  eût  autant  de  talent 
qu*Ofi  le  disait.  ' 


pluft  «lue*  la  f^Hte  fiUe.  Ce  oom  ,•  qu'on  w  plai*- 
sait  à  lui  :donoer  et  qu'on  lui  donna  taot'qu'dle 
resta  sur  la  terre,  on  le  lui  a  conservé  dans* 
la  tombe.  Consacré  par  le  temps,  le  nom  de 
la  pettie  fdU  est  devenu  inhérent  à  celui  d*EU^a 
Merçœur. 

Toj/ant  que  Ton  continuait  de  s'occuper  d'B« 
lisa^onpenÀa  probablement  que  ce  qu'elle  écrirait 
ne  pourrait  manquer  de  fixer  l'attention ,  et  le 
billet  suivant  fut  jeté  dans  la  boite,  du  journal 
VAm  de  la  Charge*  Ce  billet  nous  fat  apporté  pw 
un  négociant  fort  estimé  à  Nantes,  M.  P.  Mon* 
teix',  qui  avait  prié  le  gérant  responsable  du 
journal  que  je  viens  de  nommer  de  ne  rien 
insérer  sur  mademoiselle  Elisa  Meroœur  sans  lo 

é 

lui  oommimiquer. 

c  Pour  prouver  comme  tous  les  moyens  sont 
t  béai  au  gouvernement  actuel ,  nous  citerons 
t  fe  fait  suivant  : 

«  Un  grand  déjeuner  diplomatique  auquel 
«  avait  été  invilée  la  jeune  Muse  nantaise ,  Elisa 
«  Mercoeiir,  a  eu  lieu  samedi  dernier  à  l'hôtel 
t  de  la  préfecture.  Pendant  le  repas,  on  a  sondé 
«  l'opinion  de  cette  jeune  personne;  on  ne  sait 
«  pas  encore  quel  parti  prendra  mademoiselle 
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«  Mercœur,  iHfils  on  espève  qti'elle  consacrera  sa 
«  [^ome  i  la-bomïe-'cailse.  * 

Eiisa  sut  nn  gré  Mfini  à  III.  Honteix  de  liii 
avoir  évité  TinsertiOû  dU  bSllet  oi-desëtts,  dont 
die  lut  moins  sdr|mse  ^e  filohéé ,  car  déjà  plu- 
sieurs'anonymes  d€f  ce  genre  Itii  avaient  été  adres- 
sés directement.  Elfe  n'avéft  t*eçu  d'autre  invi- 
tation ,  pont  le  four  désigné ,  que  ceUe  que  Ton 
va  voir  9  mais  qui  probablement  avait  servi  de 
texte  à  la  fable  des  propositions  qu'on  disait  lui 
avoir  été  faites  pour  l'engager  à  consacrer  sa 
plume  à  la  bonne  cause,  car  tel  était  le  travers  de 
beaucoup  de  gens,  qu^ils  attachaient  une  inten- 
tion politique  à  tout  ce  qui  se  faisait,  et  qu'ils 
voyaient  de  la  politique  même  où  il  n'y  en  avait 
pas  l'ombre.  Alors  cela  donnait  ample  matière 
aux  donneurs  de  conseils. 

«  M.  Walsh  a  Thonneur  de  souhaiter  le  bon- 
«Jour  à  madame  Mercœur  et  de  lui  adresser 
•  une  prière  qui ,  il  l'espère  bien ,  ne  sera  pas 
«  refusée.  C'est  que  mademoiselle  Elisa  Mercœur 
«  veuille  bien  venir  avec  elle  demain  matin ,  à 
«  onze  heures,  déjeunera  l'hôtel  des  postes  (i). 
«  Madame  Walsh  a  chez  elle ,  en  ce  moment , 

(i)  M.  Walsh  en  était  le  directeur  ;  il  a  occupé  cette  place  jus> 


«  n0(re  aouiireau  dépalé  le  colnte  Daiialieo  de 
c  Sewiaisoosy  qui  est  Umt-à*>fiiif  sachante  par  la 
4  lyre  d^  iM>ire  Musse  hrMoone  et  qui  demaude 
9  eq  grâce  de  lui  être  .présenté  comme  un  des 
t  admirateurs  de  son  beau  tal^it.  Madame  Mer- 
«  c<ieur  sera  bien  aimable  de  p^suader  à  made*^ 
«  moiselle  Mercceiir  qu'elle  ne  peut  se  soustraire 
«  à  cet  empressement.       «  Vigoutb  Walsr.  » 

Ce  déjeuner,  que  routeur  du  billet  de  la  bonne 
cause  avait  cru  devoir  transporter  à  l'hôtel  de  la 
préfecture,  est  un  des  plus  agréables  qu'Elisa 
ait  jamais  faits  ;  la  famille  Walsh  y  fut  parfaite 
pour  elle  ;  et  l'accueil  (ju'elle  reçut  du  comte  de 
Sesmaisons  dut  lui  faire  croire  qu'il  lui  savait 
gré  d'avoir  bien  voulu  se  rendre  A  l'invitation 
de  M.  Walsh.  Une  surprise  des  plus  flatteuses 
lui  avait  été  ménagée.  Après  le  déjeuner,  le  gen- 
dre de  M.  de  Sesmaisons,  M.  de  Seimpeme, 
se  mit  au  piano  et  chanta  «plusieurs  stances  de 
sa  pièce  d' Une  Nuit ,  dont  il  avait  composé  la 
musique  : 

Les  ré?es  de  mon  Ame  oot  passé  comme  une  ombre  (i). 

qu'en  i83o.  Son  fils  est  directeur  du  Journal  la  Mode,  Tous  deux 
se  sont  empressés  de  souM^rirc  aux  Œuvres  de  ma  fille. 
(i)  Page  57  de  ce  volume. 


LekleoddBUiiiideiixynilà  éif$éÈMàlèimn  Ittfiëiitbya 
les  poésies  de  Clothilde  de^SiinrUte^c»!  s'^eMIMkét 
^  n^Tpîi;!  pn  Mpuver  é>Kaqtea  une^plidi.lbelle 
4ili|jion^  Qnlmk  remit  mw  4&  la  part  d»  i^kKMKitis 
yfàUk^^ffks^leUrûi^,  Vfii^dë0m09  e4  30Q  /^frmtf#j 
homm^g^  1  i^n t  elle  |(tt  cxcesiiiameiit  )  ilaUËe. 
Le  GQ0i(A  fi^ j  fi^«wi»is9D9h  tqai  n'avait  {in?  y$m 
EUsa ^a.M  Prjfljtér<^$^/à  ^i9ii  9Qr{|b,-Tiiikmous  Voir 
avant  90Q).dâf^rti  i^Qifi  qii*u»îdiipaté;idhi^]tfar- 
Iphan^  te .  vipcnamîral  Halgany  qui  deTaft  r^ 
|44inaefi  ç(%mèiaàf  A^soipii  quei f (ii  poùr.ie  Inroirrar 
à  rouycKturc  '  de^^  Chambres  ,  ei  qui  éepvmaît 
pas  ;â  M  poiUîça  de  ma  (Ah  un.moitidn  i»~ 
^rél^  que  JlerQMdtPi  Dms  U  cwsranl  deHlp>  emi. 
verantioQ ,. jif^  de.Sesmusons  s'InfiMrma  si'iElisa 
anaiit  eiiK^yé  $0^  Poésies  à  la  duehesse  dp  Bevri. 
S$r  ce  qu'ello  lui  dit  ^utf^on,  inàiaxiii'elle. était 
dajM  riotmtioii  de  le  faire ,  il  lui  proposa  ée  lui 
refuoltre  l!(^xemplaire  qu'elle  lui  destinait }  qu'il 
le  ferait  riiliér  à  ses  arfties.';;  et  le  lui  ferait  pré^ 
scnter  ;  qu'elle  n'avait  qu'à  écrire  à  la  duchesse, 
qu'il  joindrait  sa  lettre  au  volume.  Il  lui  dit 
que  si  elle  voulait  lui  en  donner  un  autre,  il  es- 
pér,alt  bien  è(il11  serait  assez  heureui  pour  le 
placer  avantagensetnent.  Le  vicc-amit  q1  Halgan 
lui  demanda  aussi  un  volume  pour  un  de  ses 


4, fiAPi^r  Afii  «dite  uHkl  '^ot 

•1  EHitaj  qui  pesait  tout  dftn^ià  b^ant^ede  son 
]ugm9xn'y  voyimt  lés*  jours-,  ernl^iiie  lès  moh 
.^VcMleir  MUê  fêcéttoir  aucilAés^^^icnïTeRes'  de 
.MMi'aa'fiesttfllsoiis^èt^Saigfâhf  Jlbii^à  qùfû  Se 

duelle.iiteûtéfeé.  ^ps»  Vititérél'âtirttJbibeaij  ôq  4f^ 
aeiPoébiéit  n'aûiwf  fiasipvîftiulmwVldtâtirfbésée 
^t  Beral)  ét?6ur(4es'  ^erSodtiës  'Mixt{lLelIës''9fs 
AwieHt  dùiles]  offrit  ajeff^ff^'MttiMaM^adAiM^, 
.ce  qm  aécésniremehft  ne  ;f>bipdiit  loKiÉrquer  de 
ks  labttke  dans  litie  position '^ddoibatràidsanto' 6 
tm»  é|fa9d ,.  et  les  obligeait  au  * rttdntHe.  BteA  »d^ 
:Gidiéeià  ne '.pas  ile^  rompre  la  pr«aii^f*er06^'sileaoe 
qtfib  gCLrdmentiaveo^dke,  oâr  dto  aurilit  t>râitti 
dd  lelir  iparaltre  lîMftule  ^h  (niéntlht^'leiir  ^àé^ 
maoïdcr  omnpt'e  dé^  la  mission  dotit'ëUs-^Aênies 
avaient  voulu  se  >  ofaiargfr,  elle/n^léur  éevitit 
pas  et-n'eaceparla  plnsnque  lorsqu'elle  rèiçuiles 
lettre»,  qui  suivent  :  •  '  f        • 


»,     •  •      I  •  * 


«.Madame  Ig  maré^s^le  duche$ae  deRe^ggioa 
t  rhonnour  d'a^ujcei^  M.  le  comte  deSesmaisons 
<  de  sa  parfaite  oonsidéra^qa^  ^  de  lui  envoyer 
r<  la  réponse  que  Madame.,  duchesse  de^  fierri , 


»  « 


t»inl»à  mwiémÊàêMB(fià9BL  i Merowir j * atiiîfi  que 
t  les  loofr.  queSoa  Altesse  Royale  lui  \clitirte.« 

f.   Paris «.èed^vffil^ftiS.  \0^t..         •, 

c  Madame  la  înârêcliale  aucne3se  de  Reggio 
«  a  remis  à  Madame ,  duchesse  de  Berri  »  le 


«  chaledenvoyer. 1,0.0 fr.  à^ Tau teur.  ,  .     . 

Maison  du  Uoij  dcparïetnènt  dêi  Beàux-Arls^'j)n,''  a  ordres  ^ 

''^%i»e(ài  dih'^^ûYdg'ék&hif'tt  èffaitèiliUéraéfè^':    '  '^ 

.;'*  .    :*   i.  '):  ;.'  ■  ti      ;  *'      »h  k-amoih  -m  . 

Paris,  le  3. avril  i8a8.  . 

dempiseljlç  Merpœuç^^  un  eflco^ra^çm^nt  açi- 
f^lfel  de  3op  fr.  q[ui  lui  seca  payç^  ^  Nantes^  liçp 
hahitOfl  de.çîi  ^éeWepce,  ^11. donnant  ^  p€;tle 
t^  j^vne  peraoone  ce  témoij^qage.  d'iat^rêt,  j'^î  été 
.beure^i:  de  ffiire.cjuelqiie  çl^ose  qMi/^au^  fût 
agfé^\Àe.  Je  r^ret^t^e  seulement  qu'il  n'ait  pfis 
ét<^  pc^ibl^  dc^  prepdce  plu^^tôt  cette  mesura 


\ 
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.    «iiVatiîUezMeeviiSrrexpreMiÉtt «illotos  d^^^ 

n  L'aide  de  camp  da  Roif^liargé  du  dépaviMMOt  •doa  BMlU-Arti, 

m 

«  Vicomte  de  Laroghefougauld.  p 


"  .  .  .. 


•  I  •  I  ' 


I*.  '    '     i;  »    ;i 


L'étonaement  qu'^lis'a  éprouva 'à  la  lecture 
des  lettres  qui  préc^eten^  fut  si  grand,  que,  bien 
qu^ellè  tint  dans  ses  mains  les  preuves  '  non 
équivoques  dés  bontés  dont  S.  À.  k.  Madame, 
duchesse  de  Berri,  daignait  l'honorer,  et  qu'elle 
ne  {lût  douter  de  son* changement  de  fortune, 
l^uisque  le  vicomte  de  liarocfaefoucauld  avait 
eu  la  délicate  attention  de  joindre  son  brevet 
de  pension  à  sa  lettre  au  comte  de  Sesmaisons , 
elle  ne  pouvait  se  figurer  que  ce  ne  fût  pas 
un  songe.  Tant  de  boaheu?  da^s  un  jour  lui 
semblait  impossible.  Mais  comme  si  la  fdt*^une 
eût  trouvé  que  ce  lot  n'était  pas  assez  fort, 
ou  qu'elle  se  plût  à  lui  rendre  le  3  avril  à  jamais 
mémorable,  elle  recul  ^  à  cette  même  date,  par 
la  vbié  de  là  préfecture  de  Nantes ,  un  mandat 
de  iSo  fr.  que  S.  Exe.  le  ministre  de  l'intérieur 
avait  remis  pour  elle  à  M.  le  vicomte  àlban 
de  Villeneuve ,  notre  préfet;  quî  était  à  Paris 
depuis  deuimoisj.et  qui  s'était  empressé' de 
l'adresser  aussitôt  A  son  secrétaire  intime  »  M.  de 


y 
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Gootencia,  avec  recommandation  expresse,  dès 
qa^il  l'aurait  reçu  y  de  Teniroyer  à  mademoisdle 
M ercœur  sans  tarder,  ce  qu'il  exécuta  à  la  lettre. 
Toiqours  gracieux  dans  sa. manière  de  trans* 
mettre  à  Elisa  les  messages  dont  le  chargeait 
pour-  elle  M.  de  Villeneuve,  M.  de  Contencin 
lai  écrivit  eu  lui  faisant  passer  le  mandat,  qu'il 
l'engageait  à  regarder  cet  envoi  de  M.  de  Marti- 
gnac  (  c'était  lui  qui  était  ministre  alors) ,  non 
seulement  comme  le  témoignage  du  plaisir  que 
la  lecture  de  ses  Poésies  avait  procuré,  à  ce  mi- 
nistre ,  mais  aussi  comme  le  prélude  de  ce  que 
son  excellence  se  proposait  de  faire  pour  l'avenir 
d'une  jeune  muse  dont  la  position  lui  inspirait 
aatant  d'intérêt  que  le  talent  d'acfmtrad'on  (i}... 

(i)  L'intérêt  et  radiniration  de  M.  de  Hartlgnac  pour  Elisa 
étaient  antérieurs  à  son  entrée  au  ministère ,  et  aTaicnt  pris  nai^ 
sanoe  à  la  préfecture  de  Manies ,  chez  M.  de  Villeneave  même  » 
chez  lequel  il  a^ait  lu  ses  Poésies  pour  la  première  fois.  U  parait 
qu'il  en  ayait  été  fort  content ,  car,  après  son  départ,  M.  de 
VilleneuTe  dit  à  Elisa  qu'il  rencontra  :  «  Si  je  n^atais  craint , 
mademoiselle ,  de  tous  paraître  indiscret ,  J'aurais  pris  la  liberté 
de  yous  présenter  l'un  de  mes  amis  intimes ,  le  Ticomte  de  Mar- 
tignac ,  qui  aVait  un  désir  extrême  de  vous  connaître.  La  lecture 
de  T06  Poésies  lui  a  donné  une  si  haute  opinion  de  Totrc  génie 
que  Je  puis  bien  tous  assurer  que  si  Jamais  il  deyient  ministre , 
comme  tout  porte  &  le  croire ,  que  vous  trouverez  en  lui  un  pro- 
tecteur zélé.  Je  ne  négligerai  rien  du  moins ,  s'il  a  on  jour  le 
pouToir,  de  récompenser  le  talent,  pour  faire  tourner  au  profit 
1.  ^  i 
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«Ce  qui  signifie  clairement,  me  dit  Elua,  en-^ 
chantée  de  celte  remarque ,  que  je  ne  tarderai 
pas  â  recevoir  la]  pension  que  son  excellence  a 
promise  pour  moi  à  M.  de  Villeneuve  lorsqu'il 
lui'a  présenté  mes  Poésies.  Tout  me  porte  à  le 
croire  du  moins  (i)»  et  tant  nl^ieux  !  tant  mieux! 
qu'elle  vienne,  car  alors  rien  ne  manquera  à 
notre  bonheur;  mais,  en  Tattendant,  prends 
toujours  le  brevet  de  celle-ci ,  maman ,  prends 
cesgratifioations  aussi.. .  prends.. .  tout  est  pour 
toi!...  Mon  Dieu!  que  je  suis  heureuse  d'être 
pensionnaire  de  la  maison  du  roi  !  !  !  •  Puis,  s'a- 
l>andonnant  à  toute  la  joie  que  cette  idée  lui 
causait;,  et  dont  la  surprise  avait  un  instant  pa« 
ralyséjles  [élans ,  elle  me  saisit  par  les  mains , 
m'entraîna  jusqu'au  milieu  de  la  chambre  ,  me 
fit  tourner  jusqu'à  perdre  haleine ,  en  me  criant 

de  yoire  avenir  toute  l'admiration  qae  lai  cause  votre  talent  si 
précoce,  et  tout  Vintérét  que  lui  inspire  Totre  touchante  position.» 
EUsa  eut,  par  la  suite»  la  satisfaction  de  yoir  se  réaliser  à  la  lettre 
les  espérances  que  lui  avait  fait  concevoir  M.  de  VilleneuTe. 

(i)  Il  y  avait  déjà  un  mois  lorsqu*Elisa  reçut  le  mandai  de 
M.  de  Martignac  que  M.  de  Villeneuve  lui  avait  fait  savoir  par 
son  secrétaire  ^lue  le  comité  d'examen  des  ouvrages  littéraires 
s'était  assemblé  pour  entendre  le  rapport  qui  lui  avait  été  fait  sur 
ses  Poésies,  et  que  la  décision  du  comité  lui  avait  été  favorable,  ce 
qui  lui  faisait  croire  qu'elle  ne  tarderait  pas  à  recevoir  la  pension 
que  M.  de  Villeneuve  avait  demandée  pour  elle  à  M.  de  Martignac. 
Je  ne  sais  ce  qui  relarda  la  décision  du  ministre. 
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i  tue-lète  :  t  Que  je  suis  heureuse,'  maman  ! 
que  je  suis  heureuse  d'être  pensionnai!^  du 
roi!!!»  Et,  comme  la  reconnaissance  entrait 
aussi  spontanément  dans  son  cœur  que  la  joie 
et  lapeifie,  avec  cette  différence  que  la  joie  et 
la  peine  en  sortaient,  et  que  la  reconnaissance 
s'y  clouait,  Elisa  prit  la  plume  pour  exprimer  la 
sienne  au  comte  Donatien  de  Sesmaisons  et  au 
?ice-»amiral  Haigan  qui  avait  été  de  moitié  dans 
les  démarches  qu'avait  nécessitées  la  pension 
dont  elle  venait  de  recevoir  le  brevet ,  et  dont  il 
lui  avait  aussi  envoyé  l'avis  qu'il  en  avait  reçu  ; 
car  pendant  que,  de  son  côté  y  le  comte  de  Ses** 
maisons  sollicitait  cette  pension  du  vicomte  de 
Larochefoucanld ,  le  vice-amiral  Haigan  la  sol- 
licitait de  Tintendant  général  de  la  maison  du 
mi,  le  baron  de  Labouillerie ,  c'était  l'ami  pour 
lequel  il  avait  demandé  un  volume  à  ma  fille... 
Ce  fat  en  vain  que,  dans  l'élan  de  sa  reconnais* 
sance,  Elisa  essaya  d'écrire,  force  lui  fut  de 
déposer  la  plume,  car  elle  comprit  qu'elle  serait 
impuissante  à  traduire  ce  qu'éprouvait  son 
cœur.  Je  n'entreprendrai  donc  point  de  décrire 
ce  qui  résista  à  la  plume  de  ma  fille.  Eh  !  com- 
ment le  pourrais- je  en  effet,  moi  qui  ne  pense 
même  pas  qu'il  soit  possible ,  à  moins  de  pos~ 
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séder  comme  elie  une  âme  de  feu,  et  que  d'être 
comtte  elle  le  soutien  d'une  mère  tendrement 
aimée  et  de  n'avoir  pour  la  faire  subsister  que 
la  perspective  du  seul  produit  de  ses  travaux , 
de  pouvoir  se  faire  au  juste  l'idée  des  sensations 
qui  durent  agiter  son  cœur  filial  en  recevant , 
en  un  même  jour,  tant  d'éléments  degbon- 
heur  (i).  Je  dirai  seulement  que  dès  qu'elle  put 
rassembler  ses  pensées ,  elle  se  hâta  d'adresser 
ses  remercîmens  à  MM.  de  Sesmaisons ,  Halgan 
et  de  Yilleneuve ,  ayant  soin  de  placer  sous  le 
couvert  des  deux  premiers  ceux  qu'elle  voulait 
faire  parvenir  à  l'intendant  général  de  la  maison 
du  roi  (le  baron  de  Labouillerie  )  et^  au  vi-^ 
comte  de  Larocbefoucauld  ;  elle  plaça  de  plus 
sous  le  couvert  du  comte  de  Sesmaisons  une 
lettre  â  l'adresse  de  madame  la  maréchale  à» 
chesse  de  Reggio  qui  contenait  une  pièce  de 
vers  entremêlée  de  prose  pour  S.  Â.  R.  Madame, 
duchesse  de  Berri .  Les  vers  se  trouvent  dans 
ce  volume  ;  mais  Ëlisa  n'y  ayant  ajouté  la  prose 

i 

(i)  EUsa  fut  si  coDYaincue ,  d'après  toutes  les  faveurs  qu'elle 
reçut  à  la  fois ,  que  chacun  dans  sa  vie  avait  des  jours  marqués 
pour  le  bonheur,  qu'en  reconnaissance  de  tout  celui  qae  lui  B:vait 
procuré,  le  3  avril ,  chaque  année  depuis  lors  elle  faisait  dire^ 
une  messe  qu'elle  entendait  avec  toute  la  dévotion  d'un  jeune 
cœur  qui  rapporte  à  Dieu  tout  ce  qui  lai  arrive  d'heureux. 


•# 


^"'iT 
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qu'ea  left-tiraitscriTaBt  au  oet ,  je  n'ai  pala.  joki-' 
dre  ft  la  pièce  ij  ai  seuleçiexit  iadiqaé  par  des 
pMots  lea^encfaroils  où  elle  se  troufait  placée. 

Tenanià  jilstîiierlaboQne  opiaien  qÛ6S.:Bic. 
le  miaiatFe  de  Tintériedr  avait  conçue  de  son 
tadeal,  EUsa  ajourna  à  un  temps  un  peu  plus 
éloigBé  les  remerctoiens  qu'elle  lui  devait,  dé- 
sirani4es  faire  suivre  d'une  ode  qui  fût  digne 
de  lui  être  offerte,, et,  pour  cela,  il'  fallait  at* 
tondre  l'inspiration. 

Les  journaux  firent  bientôt  connaître  toutes 
les  faveurs  dont  Elisa  venait  d'être  comblée. 
Tant  d'honorables  encpuragemens  accordés  d 
la  fois  à  une  jeune  fille  de  province  la  firent 
grandir  tout  à  coup  de  dix  coudées  ;  l'attention 
•se  fixa  plus  que  jamais  sur  elle,  et  particuliè- 
rement celle  des  étrangers  qui  venaient  visiter 
Nantes.  Je  crois  qu'ils  nous  auraient  accablées 
de  visites  s'ils  n'avaient  eu  la  facilité  de  la  voir 
au  spectacle  (i)  ;  cela  n'empêcha  pas  cependant 
que  plusieurs  parvinrent  k  se  faire  présenter  à 
la  maison,  tous  paraissaient  concilier  difficile- 
ment son  extrême  jeunesse  et  son  profond  sa- 

(0  La  Ville,  sachant  qa'Elisa  était  dans  Vintention  de  traTalUer 
pour  le  théâtre,  afin  qu'elle  put  étudier  les  effets  de  scène,  nous 
atait  donné  nos  entrées  au  spectacle.  Il  sera  facile  de  se  con* 
vaincre  ei<  lisant  sa  tragédie,  si  elle  fut  bon  observateur  ou  non.. 
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Toir...  Dragée  de  toute  «espèce  de  pédanteries 
EliBa  leur  paraissait  un  être  à  part...  privilégié. . • 
et  j'en  ai  vu  qui  ne  savaient .  ce  qu'ilSAdevaient 
le  plus  admirer  en  elle  ou  de  Ma  talent  <ra  de 
sa  modeste  simplieité.  Blusieurs  Altemands  lui 
écrivirent  pour  la  complimenter  sur  son  tsdeitt* 
Elle  reçut,  entre  autres,  une  lettre  d'un  élève  de 
l'infortuné  Kotzebue,  dont  le*  st;^e  était  un 
modèle  de  grâce. ..  Elisa  eut  la  satisfaction  d'ap« 
prendre  depuis  son  séjour  à  Paris  que  les  Aile* 
mands  voyageurs  n'étaient  pas  les  seuls  qui 
eussent  bonne  opinion  de  son  talent  (i). 

Le  bruit  se  répandait  depuis  quelque  temps 

* 

(i)  «c  Madame  de  Villers  tous  aura  dit ,  Mademoiselle ,  que  vos 

Poésies  aTaient  du  succès  à  Berlin  -,  mon  frère  (Audalbert  de 

Ghamisso)  les  a  fait  connaître  dans  les  cercles  de  tous  les  savants 

et  littérateurs  de  ce  pays ,  et  sa  qoalité-de  poète  les  lui  a  fait  lire 

et  sentir  avec  un  double  intérêt  ;  j'espère  que  nous  en  entendrons 

encore  parler.  » 

«  B'Ekgbntb  ,  née  de  Ghamisso.  » 
Paris  y  décembre  1829. 

Peu  de  temps  après ,  M.  de  Ghamisso  écrivit  à  sa  sœur  qu'il 
avait  lu  la  pièce  de  la  Gloire  d'Elisa  en  présence  du  prince  royal , 
daàs  cette  séance  solennelle  qui  se  tient  chaque  année  h  Berlin , 
et  0(1  se  réunissent  les  savans  les  plus  distingués  de  l'Allemagne, 
et  qu'elle  y  avait  excité  une  admiration  générale.  «Assure made- 
moiselle Mercœur,  disait  M.  de  Ghamisso  k  sa  sœur,  que  Je  ne 
laisserai  échapper  aucune  occasion  de  faire  connaître  ses 
avantageusement » 
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qse  S.-  A.  &.  Maéaoïe,  duf^&se  de  Berri^  devait 
YCDÎr  dans  notre  ville.  Une  dépêche  oijScielk 
annonça  anxNantais  qu'ils  jouirakia  du  bonheur 
de  posséder  cette  princesse;  qu'elle  arriverait  à 
Nanties  le  na  du  même  mois  (nous  nous  trouvions 
aloss  au  mois  de  juin)  y  qu'elle  repartirait  le  a3 
pour  le  Morbihan  ;  qu'elle  reviendrait  le  28 ,  et 
ne  quitterait  Nantes  que  le  1^'  juillet;  que» 
pendant  son  séjour,  elle  visiterait  tous- les  mo- 
ttiunens  publics  ;  qu'elle  assisterait  à  la  pose  dt 
la  première  pierre  du  pont  de  l'Ëclùse  ;  qu'elle 
irait  au  spectacle ,  et-  honorerait  de  sa  présence 
le  bai  que  la  ville  lui  avait  fait  offrir. 

Le  maire  et  le  préfet^  M.  le  baron  de  Yaussay , 
qui  avait  succédé  a  M.  de  Villeneuve  (celui<*ci 
était  passé  de  la  préfecture  de  Nantes  à  celle  de 
Lille) ,  pensant^  d'après  les  bontés  toutes  ré- 
centes que  S.  A-^  B.«  Madame,  duchesse  de  Berri, 
venait  d'avoir  pour  Elisa,  qu'il  pourrait  peut- 
être  lui  être  avantageux  d'être  présentée  à  la 
princesse,  lui  en  firent  la  proposition.  Elisa 
l'accepta  avec  transport.  Nous  nous  occupâmes 
donc  de  suite,  Elisa  de  faire  des  vers  pour  Son 
Altesse ,  et  moi  des  préparatifs  de  notre  toilette, 
car  nous  étions  invitées  du  bal  que  l'on  devait 
donner  a  Madame ,  et  Madame  devait  arriver 
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aou8  peu  de  jours.  Il  parut  ebfia  ce  jimr  tant 
désiré^  si  lent  à  Tenk  au  gré  des  Nsntaisy  ce  jo«r 
où  ils  devaient  acoueillir  avec  des  etis  -d'ailé* 
gresse  la  mère  de  cdui  qui  sefidhlait  dealMié  à 
régner  sur  la  France  ! . . .  Qu^'un  autre  Joue  fut 
différent  potur  elle  ;  aiais  alori»  le  silence  de  teus 
lui  prouva  leur  sympathie  comme  leur  respeet 
pour  son  malheur. 

Nous  nous  rendîmes  à  l'heure  indi<|iiés  aa 
palais  ;  la  princesse  y  fit  le  plu^  gracieux  acûuetf 
à£lisa.  Son  Altesse  parutextrémemenl  touchée 
des  vers  qu'elle  lui  adressa  (ils  ne  M  trouventpat 
dans  les  Œuvres  (i)  ),  et  l'en  remerci&.daDs. les 

(i)  Deux  mois  avant  la  mort  d'Elisa ,  nous  arrivions  alors  àe  la 
campagne,  un  monsieiur  'vintlai  demander  des  ^ers  poor  nue 
Revue  légitimiste  qu'il  detait  bientôt  publier.  Elisa  lui  dit  qu'elle 
était  trop  mal  pour  pouvoir  travailler,  mais  qu'elle  avait  une 
ode  qu'elle  a-vait  présentée  à  Charles  X  *,  au  bas  de  laquelle  se 
trouvaient  des  ven  qu'elle  avait  dits  a  la  duchesse  de  Berrî  lors  de 
son  passage  ^  Nantes  ;  mais  qu'elle  ne  seaouoîait  pas  de  les  donner, 

*  Lonqu^EIlM  préMnU  fon  ode  k  Cbarlè»  X,  qnoiqm  ce  fût  Jt  deaziènl*  foi» 
qu'elle  parût  devant  ce  soDYeraio  ,  il  loi  prit  on  tel  tremblement ,  et  elle  devint 
d'une  telle  paient  qne  je  craignb  de  la  voir  se  trouver  mal.  Je  crou  qne  le  roi  en 
eot  le  crainte  aoiai ,  car  il  me  présenta  oa  flacon  de  ael  pour  le  loi  faire  recpirer, 
et  Ini  dit  d'un  ton  fort  ému  :  «  Vons  m'alDigei ,  feone  fille ,  de  trembler  ainsi 
devant  moi  ;  remettea-vons ,  voua  n'ètea  pas  devant  nn  ennemi,  je  vons  Paasare.  • 
Et  comme  a'il  eût  voola  la  dédommagar  de  rëmotion  qu'il  Ini  avait  caaste  »  il 
Ini  dit  qu'elle  poavait  compter  mu  oae  peniioa  de  1,200  fr.  cor  aa  canotto.  Cinq 
semaines  après,  Elisa  perdit  l'eapérance  de  voir  se  réaliser  la  promesse  de 
Charles  X  :  il  n'était  plos  roi  1 1 1. .. 
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lepttealif#f>lm<jBdfeQlMl0,'at^'iepft;jfai^  éprè», 
iMSfW .D0CI8:  vemUsÊôs  eeUeM^v^tëi  pripèewe  vo 
bal(i*)^  éite:diôpMLii^gitéffpOBP:paflèfiàiima 
fiHe  qni  se  trouvmt,  coafmolw«uepii|>!d}àiitres 
dames,  snrle^asaage  éeiSqnAltB^é>au moment 
oA  èHe  faisait  le  tour  de  là  salle.  âiiTamour^ 
psofHre  satisfeift'i  suffisait  poup  asstirar  le^  l>mfi^ 
heur,  oeltii  d'Ëlisa  l'eût  ^étépour  jamaâs;  tiaaid 
de  œèBie: i^e  Ton  toit  le-  boaaiemplwfRiocédeir 
àllorage,  on'vbit  aussi d^s  ia^unca  socc^dor  ài  Ifli 
joie,  et  nous  ^nf  fûmes  uaitlriste; exemple.: On 
svait  .profité  du> temps  qua^ioûs  .étions  au  -bal 
pdur  s'ititroditiraii  ta  manito-,  .et  l!#li  naoué  awt 
eoiporté  deux  sacs^.doni.ruilisqnteoaitllafsmiée 
de  pension  »et  lea  f^ratifichtions  .^'filî^a  avait 
reçues  teut  récemment,  et  Tautre  où  se  tij6utéit 
une  somme  de  2,000  fr.,.  argent  qju'eHe  destin 

pan»  qu'elle  «vaitpéttr  qu'An  tes  loi  perdît.  Le  iHomiétir/ en* 
chanté  de  poiiYOK-  (>i4b1ier  des  vers  adfes^s  aux  augustes  pefsovt- 
nages  dont  je  viens  de  parler,  promit  à  £1isa,  si  elle  voulait  les  lui 
oonfleis  qu'il  en  aurait  le  plus  grand  soin  ;  qu'il  les  lui  rapporterait 
Inl-méme  ainsi  que  les  épreuvos,  et  Bltsa ,  sans  lui  demander  son 
nom ,  les  lui  confia  ;  mais  le  monsieur  n'est  pas  revenu  ,  et  n'a 

point  renvoyé  les  vers 

(i)  Ce  sont  les  réflexions  qu'£lisa  fit  à  ce  bal ,  qui  était  Te  pre- 
mier «fo'elle  "vofail;,  qui  lui  ontinggéré  lldée  dn  premier  cha- 
pitre de  son  roman  de  Quatre  Amours.  Ce  bal  se  donnait  dans  la 
belle  salle  dé  la  Bourse ,  au  milieu  de  laquelle  se  trouve  placé  le 
cadran  de  l'horloge  dont  on*  avait  en  soin  d'arrêter  les  aiguilles. 
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liait  à  i-aofaai:  cfîHœ  pMfltraiiMon  dont  nous 
étâoos  d^à  90  poqnrparler.  On  nous  inrail  auMl 
emporté  rargeDtqurMmitA^  noire  dépeate.  J« 
oe  8a». si  la  penoénecpii  avait  fidt  te  vol  avait  du 
la  orainte  d'iètrâ  iixrpriaé  cm  «i^eHe  n'en  voulait 
qu'aiirefepèceS)  mais  rien  autre  oliote  n'avait  été 
dérangé  daiA  4^appartenient ,  eUV^n  «'était  ia« 
iroduit  sans  faire  aucune  fracture ,  ce  qui  nott« 
prouva  qu'on  s'était  siervi  de  feussès  clefs,  et  nous 
Hkmes  d'autant  plut  portées  à  le  oroive,  que 
nous  ne  laissions  jamais  les  nôtres  à  personne. 
La  foudre  tombée  aux  pieds  d'EHsa  ne  l'aurait 
pM  plus  attérée  qu'elle  ne  le  fut  lorsqu'elle  s'a» 
perçut  du  vel  qui  lui  avait  été  fait.  Quand  elle 
fut  un  peu  revenue  de  la  stupeur  où  cette  hoir-* 
rible  découverte  Tavait  jetée ,  son  premier  mou* 
veaient  fat  de  tne  piiexd'aller  avec  elle  chez  le 
commissaire  pour  y  faire  notre  déclaration  et  y 
désigner  celui  qu'elle  soupçonnait  être  l'auteur 
du  vol  ;  mais ,  frémissant  bientôt  à  l'idée  d'une 
N^  accusation ,  elle  me  dit  en  pleurant  à  sanglots  : 

c Restons,  maman,  restons;  si  j'accusais  un 
innocçut,  car  soupçons  ne  sont  pas  certitudes, 
je  sens  que  je  ne  me  le  pardonnerais  jamais; 
et  dussé-je  même  avoir  la  preuve  que  c'est  le 
malheureux  que  je  soupçonne,  j'aime  mieux 
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qUirpUe  S0U8  le  poidd  dé  tôs  ^ralnm du  ^^e'-do 
plier  sous  le  pbidsides  fers  et^du'  désbonneur. 
Pleurons  donc  ùotre  perte  en  silence- plutôt  que 
de  IiTtef  quelqu'un  à  rinfdoiie.  Soyons  fortes , 
ne  nous  laissons  pas  abattve/icar  la  misère  est 
lé  qui  nous  écraserait...  La  leruelle,  elle  me 
g^uettait  au  sortir  Mu  bal...  etindi  qui  6rdyais 
né  plus  la  revoir...  Ah  !  il  me  semble  Peu  tendre 
me  crier  :  c  Quitte  ta  pabtirb  de  bal ,  jeune 
fille,  couVre-tô4  dSe  haillons,  le '^lai^r' et  lesi 
honneurs  né  soht  plus  feittf  pour  toi ,  souff^, 
▼oilâ  ton  lot  \..\  Oh  !  mais  je  IcpcombaUrm  ^^  j^ 
lui  ferai  tâcher  prise ,  je  la  forcerai  à  fiiir ^  oarr 
j'espère,  par  mon  trarail ,  réparer  la  perte  que 
j'ai  faite!.. .»  •  » 

Et  elle  dettiandait  des  inspirations  à  ses  lar- 
mes!... Pauvre  enfant!  quHl  lui  (allait  de  côu^ 
rage  pour  se  résigner  ainsi  aille  décrets  du  sert, 
et  de  force  pour  ne  pas  succomber  sous  le  poids 
de  la  lourde  charge  de  malheurs  qu'elle  portait, 
et  pourtant  elle  était  bien  lourde  cette  charge, 
et,  pour  la  rendre  plus  pesatite  encore ,  nous 
devions  les  costumes  que  nous  n'avions  pu  nous 
dispenser  d'avoir  pour  lé  bal,  et  nous  nous 
trouvions  dans  la  morte  saison  des  écolières. 

Une  somme  de  4oo  &*•  qu'Elisa  avait  prêtée 


àftf.^iEN^Q^tiy* était  tout  ce  l|UJrii^Siretta{t,/af9^i 
que  notné  mobilier»  Je  crois  .néirileiileQt  que  le 
ciel  eftt^îié  de^Dous  ^  car  la  duch^se  de  Berriv 
en-  partant  9  fit  remettre  à  £U$â/tAi)e  «omme.  de 
i5p  fr.  Le  maine  de  ki.yHle  de^Nante^  Itii  écrivttf, 
après  te  dépjari  de  ^Madamev  défaire  porter  dix 
exemplaires  de  ses.Poésits  àUseorétariait.d^M 
mlÀrie^et  atâitjoint  à  lon^ittetieboq  potir  eti 
reûe?oir'le  idontwtk  ;Uii^  dame  aiiglaiae  lujl 
pa^aun  ^tiiflel5  guirtées,  e€ .  nakonseigneur  Véh 
vôqtlte'9  que  noua^aviotiâ  r^oqcontré  a^  palais  d^, 
kj  piftucéflflé  et  qui  «vait  paru  s'intéresser  h^un 
oatop-à  :filisa^  la  força id'aqcepter  plosieiir^  pièces 
d'cjr  pour  ui>  Tolume  que  nous  lui  portâmes 
pour  sa  nièce,  en  lui  disant  qu'elle  devait  le  re- 
garder comme  un  père,  et  qu'il  la  priait,  si  elle 
se  trouvait  jamais;  dans  l'embarras,  de  s'adresser 
à  Lui.  Elisa  n'osa  parler. 

La  perte  qu'Elisa  avait  faite  lui  avait  laissé 
une  grande  tristesse;  dès  cet  instant  elle*désira 
de  quitter  Nantes;  elle  le  désirait  avec  d'autant 
plus  de  raison  que  ^  depuis  quelques  mois ,  elle 
avait  eu  le  malheur  d'inspirer  uae  vidiente  pas- 
sion à  son  vieil  instituteur,  M.  Danguy,  et  qu'elle 
sentait  qfue  l'absenoe  pouvait  seule  mettre  un 
terme  au  supplice  que  cet  amour  lui  faisait  en 
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durer  ;  car  -la  paavre  enfant  ne  pouvait  s'habï-^ 
tnw  à  entiendre  telui  qui ,  toute  sa  ue ,  l'aTail 
bercée  de  contes  ei'de  principes  de  grammaire 
française  et  latine ,  lui  parler  d'amour,  et  mal- 
heureusement cette  passion ,  en  entrant  dans  le 
cœur  de  ce  brai^  homme,  en  ayait  banni  la 
raison  ;  il  aimait  Ëlisa  d^amour,  et  prétendait 
qu'elle  devait  Taimer  de  même;  que  c'était  le 
moindre  prix  dont  elle  devait  payer  les  soins 
qu'il  ayait  donnés  à  son  éducation;  qu'elle  lui 
devait  sa  célébrité,  puisque,  sans  instruction, 
elle  n'aurait  pu  être  poète  ;  qu'il  était  juste  qu'il 
lai  dût  son  bonheur. . .  Et  mille  autres  extrava- 
gances de  ce  genre...  Son  amour  lui  rendait 
tout  possible  ;  aucune  considération ,  comme  on 
va  le  voir,  n'en  devait  empêcher  l'accomplisse- 
ment*  Un  jour  que ,  fatiguée  des  efforts  qu'il 
faisait  depuis  deux  heures  pour  la  faire  consen- 
tir à  devenir  sa  femme ,  elle  lui  dit  qu'elle  ne 
se  déciderait  jamais  à  épouser  un  homme  qui 
avait  quarante-huit  ans  de  plus  qu'elle.  Il  lui  ré- 
pondit que  de  même  que  Tamour  égalisait  tous 
les  rangs,  il  égaUsait  tous  les  âges;  que  l'on 
n'était  jamais  vieux  quand  on  aimait  (  i  )  »  etc. 
Et ,  voyant  que  son  aigument  était  sans  effet  sur 

(i>G'e«l  œue  réponse  que  M.  Daogay  fit  à  Bllsa  qui  lai  a  senri 
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elle,  il  sorlit  en  la  menaçant  de  pro vaquer  en 
ckiei  UQ.  jeune  bonime  qui  9  le  eroyant  san  lu- 
leur,  s'était  adressé  a  lui  pour  faire  des  propo*- 
sitipQS  de  mariage  à  Elisa^  et  qu'il  regardait 
comme  le  seul  obstacle  a  son  bonheur. 

On  doit  awlir  que  la  réeidive  de  pareilles 
scènes  ne  devait  pas  peu  contribuer  à  augmenlw 
le  désir  qu'£lisa  avait  de  quitter  Nantes.  Ce 
désir  devint  incessant.  » 

Nous  étions  allées  voir  une  de  ses  écolières 
qui  était  malade  ;  c'était  une  enfant  de  dix»ans  : 
je  m'assis  près  de  la  mère  qui  travaillait  à  de  la 

« 

tapisserie,  et  Elisa  s'assit  près  du  lit  de  la  petite 
/  et  s'occupa  à  lui  faire  une  robe  à  sa  poupée.  Un 

monsieur,  qui  vint  en  visite,  dit  à  la  dame  : 

«  Vous  qui  connaissez  beaucoup  de  monde, 
madame,  vous  devriez  bien  procurer  à  ma  femme 
une  bonne  maîtresse  de  français  pour. ses  filles. 

—  Ma  foi,  monsieur,  lui  dit  cette  dame  tout 
ep  travaillant ,  je  ne  saurais  vous  en  procurer 
une  meilleure  que  mademoiselle  Merooeur.    • 

—  Oh!  celle-là,  ma  fepnme  ne  la  prendrait 
p3s;  d'ailleurs  si  elle  y  consentait,  moi  je  mV 

'  opposerais. 

de  modè]«  pour  la  déclaration  d'amour  qu'elle  a  fiait  faire  par 
Àly  à  ZoraUê,  dans  le  troi$ièroe  acte  de  sa  tragédie  de  BûabéU. 


d'élisa  mbrgceur.  eux 

-p.  Eh  l  pourquoi ,  s- il  vouB.platt,  vous  y  op* 
poseriezf-vous?  lui  diUelle.  Elle.TÎt  bien  qu^il  ne 
se.  doutait,  pas  qu'Ëlisa  était  celle  qu'elle  lui 
propoaail. 

—  C'est  qu'il  ne  serait  pas  décent  qu'une  mère 
dcmnâMine  demoiselle  poète  pour  maltresse  à 
ses  filles  ;'  il  est  des  préjugés  ^  Yoyez-yous ,  qu'il 
faut  savoir  respecter.  Si  c'étaient  des  garçons, 
je  ne  dis  pas ,  encore  j'y  regarderais  à  plus  de 
quatre  foisy  mais  des  filles » 

Elisa  froissait  la  robe  à  poupée  dans  ses  mains  $ 
la  sueur  me  ruisselait  du  front ,  la  dame  était 
au  supplice* 

«  Je  crois,  monsieur,  lui  dit^eUe,  en  poussant 
avec  humeur  le  métier  sur  lequel  elle  travaillait, 
élever  ma  fille  avec  autant  de  décence  que  vous 
élevez  tes  vdtres,  et  je  crois  aussi  savoir  respecter 
les  préjugés  tout  autant  que  vous  le  faites, 
cependant  je  tous  avoue  que  je  ne  crois  pas  les 
fronder  en  donnant  mademoiselle  Mercœur  pour 
maltresse  à  Gélina.  Je  n'ai  qu'une  fille,  mais  si 
j'en  ayais  plusieurs ,  je  puis  vous  assurer  que  je 
ne  leur  choisirais  pas  une  autre  institutrice;  tant 
je  suis  convafncue  que  mademoiselle  Mercœur 
possède  tout  ce  que  l'on  peut  exiger  dans  les 
personnes  qui  exercent  une  telle  profession.  • 
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Le  moasieur  qui  tenait  à  prouTer  ce^qu^il  avait 
avaacé ,  dit  eo  me  montrant  : 

«Voyons,  rapportons-nous-^n  au  jogemeni 
d^  la  maman  de  cette  charmante  demcMseUe, 
dont  les  -beaux  yeux  noirs  sont  constamment 
baissés  sur  son  travail  (il  désignait  Ëlisa)^  je  suis 
sûr  qu'elle  sera  de  mon  avis^  • 

Je  fus  empêchée  de  lui  répondre  par  le  mari 
dé  la  dame  qui  entra  dans  ce  moment,  et  s'écria 
en  voyant  Elisa  qui  habillait  ia  poupée ,  car  elle 
venait  de  finir  la.  robe  -: 

«  Parlez-moi  de  cela ,  voilà  la  maîtresse  qui 
joue  avec  Técolière.  —  Vous  jouez  donc  encore 
à  la  poupée ,  mademoiselle  Mercoeur  ? 

— Quoi  !  mademoiselle  est  mademoiselle  Mer- 
cœur  ,^dit  le  monsieur  «tout  confus.  > 

Il  voulut  balbutier  quelques  excuses  ;  mais , 
sans  l'écouter,  Elisa  embrassa  la  petite  et  nous 
sortîmes. 

c  Puisqu^il  nous  faut  vivre  du  produit  de  mes 
leçons ,  me  dit-elle  dès  que  nous  fûmes  dehors, 
cherchons  des  lieux  où  les  mères  pourront  sans 
indécence  me  .donner  pour  maîtresse  à  leurs 
filles;  quittons  Nantes,  allons  à  Paris  :  tu  sais 
bien  que  j'y  dois  recevoir  une  pension  ;  là  du 
moins  on  n'y  méprise  «pas  les  poètes  ;  on  ne  les 
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regarde  pas  comme  des  réprouvés.. .. .  Ah  1  n'é«- 
tak^ce  dooc  pas  assez  pour  moi  d'avoir  à  sup-^ 
porter  L'amour  insensé  de  M%  Danguy,  et  d'être 
réduite  à  dévorer  en  silence  lé  ^chagrin  que  me 
catise  la  perte  démon  argent I  Mois  non,  ma 
dose  de  malheurs .  n'était  pas  assez  forte ,  il  a 
faUu  y  ajouter...  Il  n'y  manque  plus  rien  main- 
tenant!... » 

La  dame  chez  laquelle  s'était  passée  la  scène 
que  j'ai  racontée  vint  imus  v»ir  le  iendemain  ; 
elle  fiit  extrêmement  affligée  de  trouver  Elisa  au 
lit  amoc  une  forte  fièvre.  La  jeune  fille  qui  avait: 
si  cowageusement  résisté  aux  coups  de  l'adver- 
silé  avait  succombé  sous  ceux  du  dédain. 

Elle  fut  quinze  jours  sans  pouvoir  sortir  du 
lit,  la  fièvre  ne  la  quitta  pas  tout  ce  temps.  Ce 
fat  dans  l!agitation  de  cette  longue  et  pénible 
fièvre  qu'elle  composa  sa  pièce  de  la  Gloire. H 
l'écrivais  scms  sa  dictée.  Je  ne  saurais  rendre 
tout  ce  que  m'ont  fait  souffrir  les  réflexions  et 
les  applications  continuelles  qu'elle  se  faisait 
lorsqu'elle  passait  en  revue  les  infortunes  des 
martyrs  de  la  gloire  et  kis  outrages  dont  on  se 
plut  de  tout  temps  à  les  accabler  $  mais  lors* 
qu'elle  en  vint  aux- dégoûts  dont  on  avait  abreuvé 

la  vie  du  Tasse  »  aux  honneurs  trop  tardifs  qu'on 
I.  k 


y 
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lui  prodigua^  j!éparaUoa  sans  «ffet  pouf  W:»)^* 
heureux,  je  cm»  que,  comme  cet  iUiutce  ei  im-r 
fortuné  poète ,  sa  raison  allait  s'aliéner^  quand 
je  Tenteadis  sléorier  : 

c  Ah  1  moi  audri-,  je  ne  serai  bientôt  plus 
qu'une  malheureuse  réprouvée ,  puisque  la  na« 
ture  ne  peut  rien  faire  pour  nous  san^  que  les 
hommes  ne  nous  en  punissent  !«..  > 

.Ce  cri  que  je  ne  puis  peindre ,  puisque  le  ion 
est  aaos  coulent*,  que  je  ne  puis  décrire,  qnoiqn'il 
retentisse  encore  dans  mon  cœur,  me  fit  lerer 
précipitamment  les  yeux  sur  elle.  Les  Teines  de 
sont  front  étaient  gonflées  et  de  larges  gonlles  de 
larmes  ei  de  sueur  tombaient  sur  ses  joues  dé^ 
sUlonnées  par  l'injustice  et  le  malheur.  Cet  état 
de  crise  avait  été  si  violent  qu'il  avait  épuisé  ses 
forces,  l'aoci^blement  qui  lui  succéda  la  plongea 
dànsun  profond  sommeil  ;  ce  sommeil,  qni  dara 
plusieurs  heures ,  lui  procura  un  grand  souU- 
gement  ;  elle  n'avait  presque  plus  de  fièvre  lonn 
qu'elle  se  réveilla  ;  elle  cessa  tout-â-fait  lorsque 
sa  pièce  fut  achevée.  Il  loi  fallut  peu  de  temps 
pour  se  rétablir,  et  eQe  teprit  ses  occupations 
ordinaires. 

Le  temps,  qui  est  un  grand  maître,  démontra 
bientôt  à  Elisa  que  les  chagrins  doÉt  le  serf 


s^nflblé  qtielquefmis  pi^endre  plaisir  à  noud  ettCB*- 
bler  tït  sont  bienr  sourenl  que  d'M  éprëUTêfi  pair 
lesquelles  Dieu  se  pliattà  nous  faire  passer  pour  ar- 
riter  à  un  état  meilleur,  et  quelA  siekiS  n'avaieitt 
pas  été  san^  utilité  pour  elle,  puisque  le  désespoitr 
et  rindignaticn  qu'ifs  lui  atalent  causé»  hA 
avaient  iùspiré  set  pièce  de  la  Glaire,  qui  appoità 
uti  si  prompt  changement  dbns  sa  destinée,  ou 
du  moins  qui  Taccéléra  comode  on  le  verra. 

Dès  qu'elle  avait  pu  se  lever,  elle  avait  faît 
quatre  copies  de  sa  Gloire  et  les  avait  adressées 
iHM.  de  Chateaubriand,  de  Martignac,  AllMih 
de  Tilteileuvé  et  d  un  dès  tnédeciûs  de  ChârlésrX'^ 
le  baron  AHben  (i),  et  l'avait  fait  ensuite  ki'^ 
sérer  dans  le  Lyeié  armùrieain,  où  elle  parut  le 

1^' d'août  i8â8.  Quatorze  jours  après  sa  publia 

/  • 

(i)  Lorsqa'Elisa  composa  sa  pièce  de  la  Gloire ,  il  n'y  avait  pai 
long'temps  que  le  baron  ÀHbêrt  lai  avait  envoyé  par  une  dame  de 
Nantes  (  madame  Dobeme  )  »  un  exemplaire  magniflqnemenl 
reKé  de  son  èdltlèn  illâatrée  de  sa  PhysMùgU  dê$  P«fffoii# ,  oli 
se  trouvait  le  billet  suivant,  et  ce  fut  en  reconnaissance  de  ce 
Iwan  prtent,  qn'Eliaa  lui  adressa  one  copie  de  sa  GMr$, 

«  Mademoiselle , 

«  Vous  m*avez  envoyé  des  poAsles  cliaraiatites.'  Vos  vers  ^nt  lus 
•  et  admirés  par  tout  ce  qui  m'entoure.  En  témoignage  de  ma 
«gratitude,  J*ose  vous  offrir  un  livre  ennuyeux,  daignez  Pac- 
«  cueiOir  avec  iadalfsnse  et  beoevoir  tons  mes  compliiiieas. 

«  A&IIMKTW  » 


« 


• 

cation ,  elle  reçut  par  le  même  courrier  .une  ré- 
ponse 4e  H;  de  Chateaubriand,  qui  partait ,  lai 
disait-il,  pour  le  pays  dont  pUe  fiiisait  si  bien 
parler  les  ruinm  (1)^  et  uneiréponse  de  S.  Exe. 
le.  ministre  de  l'intérieur,  M^  de  Marti^ac.,  qui 
;f  tft  celle  que  j'ai  fait  fac-imilefj  et  qui  se  trouve, 
43omme  jel'ai  dit,  immédiatement  après  la  pièce 
-de  laGMrê.  On  yerra  qu'elle  ^tait:  accompagnée 
d^un  envoi  de  gravures  du  Mmée  françaisj  par 
.f  ilhpL  Ce  présent  du  ministre  et  c^tte  si  flat- 
teuse prédiction  qu'il  dajg[nait  lui  faire  :  La 
iGMre,  fu^  vous  avez  $i  noblefMnt  chantée  y  m  sera 
|i4tnl  ingriUe,  lui  firent  penser  que  Son  £x<îeUie9PKse 
était  peut-être  disposée  à  se  charger  de  la  re- 
connaissance de  cette  capricieuse.  Elle  pensait 
à  la  pension  que  le  ministre  avait  proniise  pour 
elle  à  M.  le  vicomte  Alban  de  Villeneuve,  et  elle 
lui  écrivit  ce  qui  suit  : 

MoèmmiiéUe  Elùa  M^reœwr  àS.  Sac.  le  Miniâ^$ 

de  V  Intérieur. 

t  Monseigneur, 

c  Je  n'osais  pas  compter  survie  suffrage  de 
t  Votre  Excellence  ^  j'étais  encore  plus  loin  de 

(1)  M.  de  Chateaubriand  paitail  alon  pour  Boiaé ,  dont  II  aTait 
été  nommé  ambassadeur. 


I  . 


•  m'attendra  au  présent  dont  Totre  main  a  cen- 
c  taplé  le  prix.  Une  louange  de  vous ,  Monsei- 

•  gneur.  Tant  mieux  à  elle  seule  que  les  tecla- 

•  mations  de  la  foule  entière  :- 

lion  espoir  infidèle  a  repris  sa  chimère , 
D'an  ▼œu  timide  encor  je  poursuis  le  bonheur 
Gomme  l'adieu  rêté  de  ma  loogue  misère , 
Un  noble  écho  m'apporte  un  mot  consolateur. 

•  Et  c'est  vous  ^.Monseigneur,  qui  TaTez  pro* 
ff  nonce,  c'est  vous  qui  avez,  daigné  me  dire  :. 

•  Voire  Gloirs  nesera  pas  ingrate.  J'ai  besoin  de 
c  vous  croire  ;  mais  j'ai  fait  si  peu  pour  mériter. 
«  sa  reconnaissance 

▲  Tooa  qu'elle  a  sou^nt  cherché  dans  sa  souffrance  y  ' 
A  TOUS  qu'elle  a  trouvé  poio*  cafmer  ses  regrets , 
Elle  a  dû  foire  au  moins  l'intime  confidence 
De  quelques-uns  de  ses  secrets. 

«  Puisse-t-elle  vous  avoir  dit  qu'un  meilleur 
c  sort  m'attend.  Soyez  indiscret,  Monseigneur, 

•  si  c'est  là  ee  qu'elle  vous  a  confié.  En  le  sa-* 
c  chant,  j'aurai  plus  de  courage  ;  il  semble  qu'on- 
«  atteint  plus  vite  au  bien  qu'on  espère 

Hélas  !  à  peine  assise  au  festin  de  la  *yïe , 
A  raiMynte  aoenn  miel  n'a  mêlé  sa  douceur» 
Kt  l'heure  en  rejoignant  l'heure  qu'elle  a  suivie , 
Toujours  de  ma  couronne  emporte  quelques  fleurs  » 
'  Mais ,  ayant  qu'elle  soit  entièrement  fanée , 
Pourai^je  voir  un  ciel  plus  clair  ? 
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Aurai-je  one  moiMon  dans  cette  froide  année 
Qae  je  commence  par  l'hiver  ? 

iEUe  serait  moins  tardive  sous  le  ciel  dePapis  ; 
«  je  sens  que  ce  n'est  guère  que  là  qu'elle  pput 
c  mûrir.  Mais  on  reste  où  la  misère  attache,  et 
c  moi  je  ne  puis  quitter  Nantes.  Partir  est  main- 
t  tenant  tout  ce  que  je  rêve.  Oh  !  si  un  mot  de 
c  Votre  Excellence  m'appelait  vers  l'endroit  où 
t  la  moisson  peut  jaunir,  la  reconnaissance  ^e 
«  la  Gloire  serait  moins  douteuse ,  et  peut-être 
c  daigneriez-YOus  croire  à  celle  que  je  vouerais 
c  au  bienfait  qui  aurait  changé  la  vie  de  l'in» 
c  fortunée  qui  se  dit,  etc. ,  etc.  » 

Comme  Elisa  mettait  son  chapeau  pour  aller 
porter  sa  lettre  à  la' poste,  nous  nous  trouvions 
alors  au  aa  d'août,  elle  reçut  de  Paris  un  jour- 
nal qu'elle  ne  connaissait  pas  encore,  c'était  le 
Voleur.  Il  contenait  un  article  charmant  sur  sa 
pièce  de  la  Gloire,  où  soixante  et  quelques  vers 
y  étaient  cités  comme  pour  venir  à  l'appui  de 
ce  qu'on  y  disait  de  son  talent.  Cet  article  se 
terminait  ainsi  : 

«  On  est  frappé  d'étonnement  quand  on  songe 
c  qu'une  poésie  si  élevée ,  si  vigoureuse ,  une 
«  versification  si  mélodieuse  et  si  savante,  se 
«  trouvent  sous  la  plume  d'une  demoiselle  de 
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•  dix*huit  atiB ,  élevée  loin  de  là  caj>itale  et  hoï% 

•  éa  cercle  ^t  du  nix)aTement  littéraire;  c*eât 
«  plus  que  jamais  le  cas  de  s'écrier  :  Naseùur 

•  poeta  !  9 

Cet  article  était  signé  E.  D***.  Elisa  pensa  que 
■•  de  Chateaubriand  en  partant  pour  son  am- 
bassade avait  sans  doute  prié  quelqu'un  de 
fidre  connaître  dans  les  journaux  ta  pièce  que 
sa  jeune  compatriote  loi  avait  envoyée  ;  mais , 
plus  tard,  elle  apprit  que  cette  pensée  était 
venue  au  docteur  Alibert;  qu'il  Tavait  commu- 
quée  à  1#  Soumet ,  de  l'Académie  Française  ; 
que  M.  Soumet ,  toujours  empressé  de  secon- 
der le  docteur  lorsqu'il  s'agissait  d'être  utile  ou 
agréable ,  s'était  cbârgé  de  foire  faire  un  article 
par  une  plume  exercée  et  s^était  adressé  à  celle 
M  habile  de  son  ami  M^  Emile  Deschamps.  Cet 
article  était  si  flatteur  pour  Elisa,  qu'elle  le  re- 
garda comme  un  heureux  présage  de  sa  tehta- 
tive  auprès  de  S;  Exe.  le  ministre  de  l'intériefir  ; 
et|  leCcair  plein  de  cette  espérance,  elle  porta 
gélment  à  la  poste  la  lettre  qu'elle  se  disposait 
à  y  oHei*  mettre  lorsqu'on  lui  avait  remis  le 
journal  h  YoUur. 

Je  ne  sais  si ,  comme  t'a  dit  Ettsa  dans  son 
DfhMe  M^i ,  p.  M4  ^  êeootid  volume ,  YéBpé-^ 


rance  est  un  doux  oreiller  où  s'appuie  le  cœur 
du  malheureux  pour  s'y  délasser  de  ses  maux , 
et  si  le  sien  s'y  appuya  les  deux  mois  qfu'elle 
passa  dans  l'attente  d'une  réponse;  mais  elle 
espérait  encore  lorsqu'elle  reçut  cet  avis  de 
Son  Exe.  le  ministre  de  l'intérieur,  qu'à  partir 
du  1®'' janvier  prochain  ,  elle  recevrait  une  pen*- 
sion  de  3oo  fr.  sur  les  fonds.de  son  départe- 
ment ;  qu'une  lettre  d'avis  lui  serait  adressée  à 
l'époque  du  paiement;  et,  pour  qu'elle  trouvât  le 
temps  moins  long  d'ici  là ,  Son  Excellence  avait 
eu  l'obligeance  d'ajouter  un  mandat  Se  aoo  fr. 
«Yeux^u  m'en  croire,  me  dit  Elisa  après 
s'être  livrée  à  toute  la  joie  que  lui  causait  la  ve- 
nue d'un  bonheur  si  ardemment  désiré,  ne  par* 
Ions  à  personne  de  la  faveur  que  vient  de  m'ac- 
corder  le  ministre  ;  partons  pour  Paris ,  avant 
que  cette  nouvelle  soit  sue  ici  ;  car  si  nous  at- 
tendions pour  nous  en  aller  que  le  paiement  de 
ma  pension  s'effectuât,  les  Nantais,  qui  ignorent 
les  raisons  qui  me  font  désirer  de  quitter  Nantes, 
diraient  que  la  fortune  me  rend  ingrate  envers 
ceux  qui  m'ont  applaudie  avec  tant  d'empres- 
sement ,  et  je  t'avoue  que  ce  reproche  de  leur 
part,  quoique  non  mérité,  m'affligerait  beau- 
coup ;  pour  n'y  pas  donner  lieu ,  partons  donc, 
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puisqu'il  faudrait  toujours  eu  Tenir  là^  et  soyons 
à  Paris  qu'on  nous  croie  encore  à  Nantes.  Tu 
ne  dois  pas  craindre  d'y  fitre  plus  malheureuse 
qu'ici,  puisque  mes  pensions  nous  y  suiTront, 
et  que  tu  sais  bien  qu'en  y  arrivant ,  j'ai  l'avan- 
tage d*y  être  assurée  d'un  éditeur  (i).  »  Et  dix 
jours  après ,  nous  arrivions  à  Paris.  Notre  pre- 
mier soin,  après  y  avoir  pris  quelques  jours  de 
repos ,  fut  de  rendre  visite  au  comte  Donatieh 
de  Sesmaisons ,  à  1  amiral  Algan  et  au  docteur 
Alibert;  et,  cela  fait,  Elisa  écrivit  â  S.  Ezc.  le 
ministre  de  l'intérieur  pour  le  prier  de  lui  ac- 
corder une  audience  qu'il  lui  indiqua  pour  le 
surlendemain.  Comme  nous  nous  disposions  à 

(i)  c  BfademoûeUe , 

«  rai  la  dans  quelques  feuilles  diTerses  pièces  de  yers  qui  dol- 
«  Tent  entrer  dans  un  poëiue  nouTeau  que  vous  "vous  proposez  de 
«  publier.  Si  vous  Toullez  détacher  quelques  fleurs  de  cette  belle 
«  couronne  et  me  les  adresser,  J'en  parerais  Talmanach  des  Muses 
«  de  Tannée  prochaine.  ATez*Tons ,  Mademoiselle,  fait  choix  d'un 
«  libraire  à  Nantes,  ou  préféreriez-TOUs  qu'on  imprimât  vos  œu- 
«  Très  nouyelles  à  Parts  ? 

ff  Si  vous  le  voulez,  Je  me  chargerai  d'imprimer  à  mes  frais  votre 
«  nouveau  recueil. 

«  Yenillez,  Mademoiselle,  m'honorer  d'une  réponse. 

«  Tai  l'honneur  d'être,  Mademoiselle,  votre  très  humble  servi- 
■  teuty 

«  AUDIV.  » 

Paris ,  6  septembre  i8a8. 
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nous  y  rendre,  on  non»  anaotiça  an  monsieur 
que  non8  aidions  rencontré  deux  jouns  aupara- 
▼ant  chez  le  docteur  Alibert,  c'était  M.  Crapelet, 
rimprimeur  du  roi ,  qui  Tenait  remercier  Eli^a 
d'un  volume  de  ses  Poésies  que^  sinvant  le  con- 
seil du  docteur,  elle  lui  avait  adressé  la  veille  ,^ 
et  qui  lui  proposa,  si  elle  était  dans  l'intention 
de  faire  parattre  une  seconde  édition  ,  de  la  lui 
imprimer;  qu'il  se  ferait  un  plaisir  de  lui  avan- 
cer l'argent  dont  elle  pourrait  avoir  besoin.  Cette 
proposition  avait  trop  de  quoi  flatter  Elisa  pour 
qu'elle  n'en  profitât  pas  ;  aussi  raccepta-t-elle 
sans  balancer,  ce  qui  Tempécha  de  profiter  de 
celle  que  lui  avait  faite  M.  Audin ,  l'éditeur  dont 
j'ai  parlé  ci-dessus.  M*  Crapelet  ayant  pris  congé 
de  nous  pour  ne  pas  nous  faire  manquer  l'heure 
de  l'audience,  nous  partîmes  pour  nous  y  ren- 
dre. L'accueil  qu'Elisa  reçut  du  ministre  sur- 
passa toutes  ses  espérances ,  car  quand  il  apprit 
qu'elle  ne  devait  plus  retourner  h  Nantes ,  il  lui 
dit  qu'il  porterait  à  1,200  fr.  la  pension  de  3oo 
qu'il  lui  avait  envoyée  ;  qu'il  regrettait  de  ne 
pouvoir  la  porter  à  'un  taux  plus  élevé,  mais 
qu'il  faisait  tout  ce  qui  lui  était  possible  de 
faire  dans  ce  moment  ;  qu'il  se  trouvait  heureux 
de  pouvoir  par  là   lui  prouver   tout  Fîntérèt 
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qu'elle  Im  iBipirait ,  et  à  M.  de  YiileBeiiTe  tout 
le  cas  qu'il  faisait  de  sa  recaminandatioii  (i).  Et 
lorsqu'il  sut  qu'elle  deyait  publier  une  secdude 
édition  de  ses  Poésies ,  il  la  pria  de  l'inicrire 
pour  cinquante  exemplaires!  et,  comme  nous 
preidons  cougé  de  lui ,  il  hii  donna  un  bon  de 
5oo  fr.  pour  parer,  lui  dit-il ,  aux  dépenses  que 
la  société,  en  l'appelant  à  eU$y  l'obligerait  de 
faire,  car  elle  devait  s'attendre,  dès  que  son  ar^ 
rivée  da89  la  capitale  serait  connue ,  à  reoevotr 
des  invitations  de  tous  oàtés  (fi) ,  et  il  nous  fil 
conduire  à  la  caisse.  Trdze  joure  après ,  Blisa 
reçut  une  lettite  de  M.  de  Villeneuve ,  qui  en 
contenait  une  que  H.  de  Martignac  lui  avait 
écrite  à  son  sujet.  Il  lui  disait  qu'il  avait  vu  sa 
jeune  protégée ,  et  ce  qu'il  avait  eu  le  bonheur 
de  faire  pour  elle. 

(i)  ÂTant  de  quitter  Nantes,  Elisa  avait  écrit  k  M.  de  Ville- 
neUTe  qu'elle  lai  serait  bien  reconnaissante  s'il  voulait  avoir 
robligeanoe  de  Ivà  envoyer  ane  lettre  de  recommandation  ponr 
M.  as  Martignae,  parce  qu'elle  pensait  bien  que  nous  ne  tarde- 
rions pas  J^  aller  habiter  Paris... 

(9)  Elisa  ne  tarda  pas  à  s'apercevoir  que  M.  de  Martignac  avait 
en  raison  de  lui  dire  qae  lorsqae  son  arrivée  dans  la  capitale 
serait  connue,  qu'elle  recevrait  des  ittvitattons  de  tous  les  oMs, 
car  elle  en  reçut  un  nombre  infini,  et  l'aocueil  que  lui  fit  Ta 
société  la  Ciisait  s'applaudir  de  Jour  en  Jour  d'avoir  pris  la  réM- 
lution  de  venir  k  Paris. 


Une  «i  heareuse  réussite  ne  pouvait  iiïaiM|iier 
de  donner  du  coupage  à  Elisa  :  eUe  Tenait  de 
trouver  dans  M.  de  Martignac,  comme  le  lui 
avait  prédit  M.  de  Villeneuve,  tm  protecteur  sMi 
(Voir  la  note  de  la  page  i4i  des  M4mwre$^)  Too^ 
chée>  de  toutes  les  bontés  dont  venait  de  la 
coDibler  cet  excellent  homme,/  Elisa  se  de^ 
mandait  comment  elle  ferait  pour  lui  prouver^ 
sa  reconnûssance,  et  elle  composa  sa  Franee^ 
UUéraire ,  qu'elle  lui  dédia  et  qu'eUè  aj|uta  à  sa 
seconde  édition.  Lorsque  Timpression  de  celte 
édition  fut  achevée,  M.  Crapelet  se  hâta  d'en 
faire  brocher  un  exemplaire  pour  qu'elle  pût  le 
présenter  au  ministre  avant  la  mise  en  vente  de 
l'ouvrage  (i) ,  et  nous  le  lui  portâmes. 

«  Tout  ce  qu'on  lit  de  vous ,  mademoiselle, 
lui  dit  M.  de  Martignac  en  lui  tendant-la  main 
(il  venait  de  lire  la  France  littéraire  ) ,  donne  le 
désir  d'en  lire  davantage.  Si  l'assurance  que  je 

(i)  La  Tfeille  de  la  miae  en  vente  de  In  seconde  édition  des  Poésies 
d'Ellaa,  M.  Crapelet  donna  un  grand  dioer  dont  il  noua  avait 
invitées.  Elisa  eut  la  satisfaction  de  voir  son  volume  circuler  dans 
les  mains  des  convives;  elle  fut  extrêmement  flattée  de  cette  ai- 
mable attention  '  de  M.  Crapelet.  Après  la  mort  de  cette  pauvre 
petite,  M.  Crapelet  ajantCait  une  vente  au  rabais  de  tous  les 
livres  qu'il  avait,  les  volumes  qui  lui  resuient  de  Tédition  qu'il 
avait  imprimée  des  Poésies  d*Elisa  en  faisant  partie ,  ii  m'envoja, 
après  la  vente ,  i4o  fr. 
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TOUS  donne  dé  ne  iais&er  éehapper  aucune  des 
occasions  qui  se  présenteronf  de  pouvoir  tous 
-ôlre  utile  peut  vous  engager  à  trayaillar,  mettei^ 
^oasii  FouTrage,  faites^^nous  admirer  votre  beam 
génie  ^  et  je  crois  que  vous  n'en  avee  pas  de 
moyen  plus,  certain  que  celui  de' metire'é  ëxé^ 
ciilion  la  résolution  que  vous^avez  ppige,!  m'avez- 
voua  dit 9  de.£sire  une  tragédie,  pùisqu-uiie 
telle  entreprise  vous  .couvrirait  .à  jamais  de 
gloire;  ainn . mettez-vous  donc  &  Toeuviie,  ma- 
demoiselle,: faites  votre  jpîèce,  et  reposez^vdnli 
sur  moi  du  .soin  de  la  faire:  représenta  ;:vouë 
aurez  le  tour  deifaveur,  je  vous  en  réponds^  car 
soyez  bien  persuadée  que  vous  aWes  poî&ifc  de 
refus  à  craindre  tant,  que  je  serai  mimstré;  et 
isi  vous  avesiassez.de  confiance  en  moi  peun.me 
iGommumqueiioms  actes  à  mesure  que  vous' les 
lerminerez ,  je  les  lirai  à  tête  reposée ,  et  je  vous 
^ottligoérai  les  passages  que  la  cemure  pourrait 
vous  disputer,  afin  qu'aucun  obstacle  n'entrave 
larepresentation.de  votre  tragédie,  pour  laquelle 
jeivous  promets  un  nooibrous  et  brillant  audi« 
Hàxe;  ainsi  travaillez  donc  sans  qu'aucune  crainte 
ueijvoms  arrôte^et  ne  .congés  t qu'au  succès  qtt| 
voua  attend*  »,  Et 4  eotrime  ^'il  eût  voulu  lui 
prottiler  qu'il  .était  réeUeimnt  disposé  à  profiler 
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des  oeoasiom  de  liât  être  utile,  il  lui  donna  un 
bon  dé  5oo  fr*  qit'U  la  pria  d'acoepter  comme 
um  Mmoigj^age  de  sa  gratitude  |Miir  les  chair- 
Maila^ 'Vecs  qu'elle  lui  avait  dédîéBt  II  la  pria 
de  ne  .pas  oublier  de  lui  envoyer  les.  cinqiûuite 
exemplaires  pour  lesquels  il  avait  aoiiscait,  et 
lui,  dili  qu'il  pensait  bien  que.  son  ami  rkitendant 
^éoâral  de  la  niai^on  du  roi  né'  tardenedlt  pas  à 
skiivre  son  Measple*  Et,  cyaelques  jours  api^ës , 
M»  de  la  Boiiillerie  écrivit  à  Elisa  qu'il  venait  de 
faire  seitsoiine  pour  les  bibliotbëques  partico^ 
lièrear  du  roi  à  cinquante  dxemplidres  du  Recueil 
de  sefc  J[^oéiie9.  Nouvelle  qmJà  combla  de- joie 
ck  qae  ^nt  encore  augmenter  son  ^ocèa. 

Si^  comme  la  peine ,  la  jote  a  besoiti  d'àlimens 
pour  se  soutenir,  celle  d^Elisa  n^anrail  pas*  dû 
faiblir;  mais  comme  il  n'en  est  point  sur  la  durée 
de  laquelle  6n  puisse  compter,  la  sienne  *croBlà 
Idnsi  que  sa  raison  devant  le  travers  de  Vépcfue^ 
le  JtticJdtf.  Tolèrent  qui ,  lorsqu'il  déborde  -,  en- 
tHaânfi  tant  d'avenin  dana  sa  course  vagabonde , 
ei  qui  recevait  alem  nne  t«lle  publicité  par  les 
journaux ,  qu'il  i  était  imposaSblie-  d'éire  abordé 
par  qui  que  oe  fjlkt  si^s  qu'on  ^rous  en  entretint. 

Fanatisée  par  la  publicité  que  les  journaux 
doMâôent  aux  suicides  qui  désolaient  okaqae 


soD  fimatisj^ne , .  Elûa  regardait  comme  devttiit 

immortaliBer  les  noms  de  ceux  qui  se  suioi* 

datent,  elle  y  qui*  d'abord  a'étaît  laissée  aller  à 

l'indignation  quç  lui  causait  cette.  orgueiUcnne 

el  ridicule  manie  de  se  donner  la  mort;,  finit 

par  trouiwr,   tïmi  l'idée  de  l'immortriité  a  de 

puissance  sufc  Jine  jeude  imagination ,  qup  V(M 

n*était  pas  bien  coupable  de  sacrifier  quelque^ 

joura  d'iexistea^e  à  l'avantage  de  fa&re  iiirre  a 

jamais  le  nom^  que  l'on  portait^  et  seeptomit^^ 

car  la  pauvre  enfant  était,  loiut  de  croire  quesyn 

taleat  dût  rimmortaliacrr  jamais:,  dr,  s'oter  la 

vie  dëi  qu'elle  verrait  jour  a  poiiv6ir>  le:)fi|ire 

saas  que  je  pusse  y  apporler  pbstacler^ .  et  pcè^. 

fita»  pour  Battre  son  dessein  à  caédutiofi.^d'un 

jour  où:  j'étais    sortie  pour  qiiislcpies..aflSBdrea 

qu'elle  savait  devoir  me  retenir  troia  oUoqbàtrè 

^lures.d/^hor^.  Mais  Dieu  ne  permit  pM  qitd  le 

sMvifiice'  de.  cette  jeune  insensée  s'aocompttl; 

car,  fprcée  par  une  plui^  .«bpp  dan^  jiç  ot^ifcher 

UB  abri  sors  une  portei  çoçhère,  je  pri^  If^  parti t  ,  \ 

dès  que  la  pluie  qui  avai^^duré  fort  long-temps 

eût  cessé  de  tomber,  de  revenir  sur  mes  pas , 

bien  décidée  à  remettre  mes  aflTaires  à  une  autre 

autre  fois ,  et  j'eus  le  bonheur  d'arriver  assez  à 
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lenips  à  If  maison  pour  arradbev^Elitq^à  V^bltM 
qui /allait  devenir  son  tombeau,  et  qui,  malgié 
mon  relouri  le  serait  iuévitaUémeut  dsTenu^ 
sans: la  préeailticNl  qu'elle  avait  eue  de  me  faite 
emporter  une  clef  pour  que  je  pusse  rentrer. 
daite  1^  cas  où  elle  viendrait  à  s'endormir.  Sans 
cette  précaution ,  dix  minutes  plus  tard  je  n'a'»> 
vaili  plus,  d'enfant.».'..  Elisa  serait  morte  as- 
pli ypdée  I  !  ! 

Trop  inhabile  poUr  décrire  les  souffrances 
que 'fit  entrer  dans  mon  cœur  l'aspect  du  dan* 
g&  de  ma  fille ,  ettoiit  ce  qu'eut  de  déchirant 
la  scène  qve  mon  désespoir  et  sou  repentir  pro- 
voquèrent à  son  i^éveil^  je  me  borner  an  seulement 
àlaireîooniiattre  qu'eu  ressaisissant  la  vie  prête*  â 
s'échapper  de  son  seiu,  qu'Elisa  recoU'vraffiâ  rai* 
sonnet  que,  pour  ne  phis  la  perdre,  cdr^llé  venait 
de  faire  la  triste  ^périenee  que  qui  s'expose  au 
dâûger  le 'trouvé  ;  eHe  renonça  pour  jamais  à  la 
lecture  des  journaux '(i),  et  se  promit,  si  jamais 
elle  devenait  mère,  et  que  le  ciel  lui  dotinât  des 
filles^  de  ne  pas  leur  en  laisser  lire  plus  que  de 
romans  (â).  J'ajoutei^ai  que  s'il  n'est  point  de 

r 

(i)  Ecrits  sans  talent,  les  joamaux  eussent  été  sans  danger 
pour  Elisa. 
())  Eltsa  faisait  'des  roinanV  et  n%n  Usait  pas. 


faQte  qqe  le  .resMl^i  ne  pum^  9xpier ,  quf  cellf 
de  ma^ coupable,  4i|oique  bien  innocente  eq^ 
faot ,  ^  dû  trouTee  gi^&ce  6nti^.e  devant  Dieu  » 
loiique.son  âoie  riepeolante  s'edt  inclinée  devant 
sa  œifiéricorde  in^jiie  I  !  I 

L^état  'd'aspby3(ie  ^  ptwqiie;  complet  dans  le- 
quel j!av9is  trouvé  Eli^ii  loi  laissa  pendant  huit 
jours  un  tel  engOMrdîsseiacient»  que  j<  ne  fus  oc- 
cupée^ pe^d^at  tout  ce  ienips^.qu'à  lui  fric- 
l)€smcir^  i^veo  de»  l^meors  foites^,  les  picyoïbrasi 
lesten^setlaréglop  ducoBjAr,  afip  de  la  tirfv. 
dU'^oifli.fQeil  lé^argiqfie  daps  lequel  elle  riqfStait 
plopg^  df  S  jotti^oé^s  entières  sans  qu'il  fût  posr 
rifcle  de  la  r4vi$!Uer,«.<.:Pi|uvre  enfant  |  je  par'-^^ 
vins.,  |iar  m^9  soins  ^  à  la  faite  vivre  lorsqu'elift 
tMl^  W.D^r)r,,..*  çt  jen'ai  pui  FcMipécheBr  /^ 

I  *  M 

mpvi^.  imtqfii'igWe  dépirilt  TÂVte.l  !  !. . . 

Iin;rf|pierefi!it,  produit  par  h  cbaribon  fiuâ  ex^n 
tl^nSi^  4iBsipé,  lijyiui  repii|.ft«4  travaux  s  «jQe 
travulUAi  M  activement  qft'en .  «ixinifois .  sa  tcan 
g4diatfi«^  4çhe.vée)  pciU4  «d  portâmes:  le  demieii 
aqto  4  Mi  4p  Wwlignafs  4fiiM|Ie  cotiraot  d»  |niU«tu 
U  Mv4ftt9ii!  ckft  fa-U/iMMl  «AcpQs  occupé,  qfk'^ 
de|Biw4çrA|t  upfi  Jifptttr?:  pour  oUe  au  ooaftiMr, 
du  Ti|â4>r*"Fi'a9Ç^4f  et  qu'il  p<Hliflrait  a«  peu-; 
•iota.  à4em  mille fi|mcv«  afip.qiw,  dégage  de 
toute  inquiétude  de  l'ayenir,  elle  pA|  doni^er 
I.  I 
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tout  VenùT  à  son  génie...  Quinae  jours  après, 
Mt  de  Martignac  n^était  jdtts  ministre.^  EHsa 
éprouva  un  grand  chagrin  de  la  retraite  de  son 
noUe  protecteur.  Quoiqu'elle  pOrdlt  dès  lors 
tout  espoir  devoir  représenter ea  tragédie,  cela 
ne  Tempéclia  pas  cependant  de  mettre  tous  ses 
soins  à  la  corriger.  Enfin ,  une  lueur  d'esp6- 
rance  vint  brittler  à  ses  yeux^  mais  elle  aodissipa 
bientô't.  Elle  a^H  sollicité  et  obtenu  nne  lec- 
ture au  ThéAtre-Français ;  sa  pièce,  qu'eSie  lot 
éDe-mème,  fut  acceptée  à  Funanimitépar  les 
acteurs,  et  reAisée  par  M,  Taylor  (i).  Û  s'éva- 
nowrent  tous  les  songes  de  gloire  dTElisa.  • .  Elle 
contf  ntia  de  trayaiHer  et  to«taiUa  beaucoup  ^  In 
nécessité  Vj  forçait  i   mds  etie  travailla  sans 
filaislr...  SMe  travailla  I»en ,  parce  qu'elle  serait 
du  génie. ••  Son  JLouû  XI  seul,  snv  lequel  idlè 
fonda  des  espérances,  apporta  quelque  ndcjods- 
sement  â  «od  chagrin ,  mais  sans  le  guérir  t  11 
était  devenu  incurable.. •  Elle  tomba  malade; 
les  médecins  nae  dédarènnt  que  Si  je  ne  la 
nlenaia  passer  toute  la  belle  si^son  â  la  cam- 
pnglie,  qu'^e  était  perdue;  i  n^y  atdt  poiné  à 
hésiter.  Effrayée  des  frais  dans  lesquels  ce  éé- 
plaoament  oMigé  allait  nous  entraîner,  madame 
Récamiet,  toujonrs  préoccupée  de  la  flIchcMse 

(f)  Voir  m  feShirc  mprèt  8à  tragédie. 
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pefitioD  d'£l)M ,  lui  conseilla  d*a4i;e#8er,  a?aal 
notre  dépiartt  ana  demande  à  M.  Quîsot,  qp^flUc) 
la  lui  fatait  ramaWva  par  M*  et  madaifi^  i^f^^i 
aMiM)».«  Etiw  la  fit  ea  vers  ;.  dla  ^  trouve  dui 
ce  volume.  M.  Guizot  ne  fut  point  insejafîb^  agn 
Gri:ponMé  par  IfiçcQpir^damfi  ban^e:QUe  i  «  ^- 
iw^moi  p9ur  wt^  naère  !  >  U  lij^  ^^^V^:  99<^  ^*i 
at  noua  partîmes.  L'air  de  lajcaiy^pagpç  ae^Uj^ 
la  v«WO0r  y q  pfu  ;  9)a)s  je  crc43  q^'^^e .  *^t  1« 
mi^ppL  qa*dle  4P<^u.va  aux  preuves  d^iiOérè^ 
c|tt*all^  reçut  dnRoi  et  de  la  R^ue  (ils  lui  eii; 
vc^^rqnt  deux  fois  de  Vargept  )  »  de  madame 
Eécaiwer  et  de  Victor  Hu^o  (i).  Privée  4u  coup 
d'cail  des  charmaists  pointa  de  vue  de .  Tendi^oii 
qpe  nous  babitiopSi  puisqu'elle  avait  la  vuç 
basse»  elle  s*occu{ia  dans  ses  prongienades,  sa 
pensée  ne  pouvant  rester  inacMve,  À  foire  ^df;^ 
plans^  Elle  en  fit  um  d'iine  comédie  en  |in  açfa 

(i)  Lttrtffie  ViçMr  Hi%^  apprit  la  «laladto  4'BU«ii,«tlf  gjtat 
oit  catte  maladie  nous  Jetait,  puisqu'elle  ne  pouvait  traTai)lar. 
il  dit  a  la  duchesse  d'Abrântès  qui  lut  en  parlait  :  «  Vais  je  puis 
lire  unie  à  mademoiselM  Mercosur,  madame.  Lorsque  j'dK  résillS 
M  fftmàfi^  »  M.  d'Arg^ui  ta'écri^it  qu'il  la  Ifendi^i^  k  m^  di«poi 
sition  lorsqu'il  ni#  plairait  do  la  reprendre,  ainsi. que  ses  arré- 
rages; je  vais  écrire  &  M.  Thiers  qu^tl  donne  le  tout  à' celte  pauvre 
jMOe  flUa ,  Je  «se  tn>ikverafc<  biÉ&hèuretnt  si  Je  powraiâ,  pn  aa 
moja*  f  1«  ryn^cncr  a  la:Ti«.  »  Vaia  l/à  f^nsion  ««ait  éU  donoét  ^ 
et  M.  Thiers ,  en  considj^ration  de  ce  i^ol4e  et  touchant  intérêt 
de  Victor  Hugo  pour  Elisa ,  ajouta  aoo  £r.  à  un  secours  de  3>do  fr. 
qa*il  Tenait  Sfaeeoria^  pôaf^cM^  li  MaSame^lléeiiiiiei*.        '  «»)     I 


CLiit  "' * 'liiiNAtRk»'   '" 

sur  MargiJcrJte  de  Yaltda  ; -eÉe  en  fit  ttft  auMi 
fl'atriàiélodiràtfie  etfd'uA  Mman  »\uGit«$dé  RêK^ 
inà'rëchaî  éte  France  ;  surtiomttié  la  Bàrhiti-BUuii* 

"  *  V 

M^àis  riéh  hë  pdtf tait  éféigner  ^à-  lragé<}ie>  dtë  son 

Houvèûit...    '^'•••;  •-     ^  •  .^  ^  .'        •  ./•  . 

"^IDfésîr'àttt  rentrer  àTàrîs^àbsôuîe  de  ses  fkutes; 
Blîsa  dît^'û^'cùinè  au  viHâge'qiiT  venait  M  Voir 
JjluBÎeuràToîs  par  jour  :     •     1 -^  if-.    ^ï'    i    -. 

'  ^  '«^touldrcz^vc/iiâV^on  VléSllâriîTil  avait  dttiiire- 
ving^ts  ans),  entendre  den^aifrPaveu  dès  Wùfek 
anne  pauvre  jeune  fille  'q^i  se  troiiv^a'lietj- 
reusc,  'Û  cBe  meurt",  d'emporter  au  cîel  votre 
sainte  bénédiction ,  ^t  si  elle  vit  de  porter  dans 
îe  monde  ce  doux  fardeau  dé  grâces?»  Puis; 
siipercevant  de  Teffort  que  je  faisais  pour  re* 
pous8er%ies  larmes. . .  «  Du'  co'ura^ ,  ma  bonne 
âiére,  me  dit-eHeen  me  serrant  fortement  fa 
îtiîàih,  du  courage,  n'affaiblis  pas  le  mien  par 
tes  larmes,  fen  ai  «tant  besoin  pour  'supporter 
ridée  du  désespoir  que  te  causera  notre  sépa- 
ration. ..  »  L'honnéle  curé  pleurait  à  sanglots. 
Dës'qttIMui  eut  administré  les  secours  de  ni>tre 
divine  religion ,  je  la  ramenai  à  Paris  :  le  sou- 
venir da  sa  tragédiery  suivit.  Un  monsieur,  à  qui 
elle  en  parlait  quelques  jours  après  notre  arrivée, 
lui  proposa,  si  elle  le  voulait,  de  s'employer  pour 
la  faire  r^résenterâ  la  P<oéte-Sa,i%t-Mai*tin« 


•  »NoD,  dit«<BHci,  il  eal  tnp  tacd,  lamiwidni 
émotioii  wnt  tii«ra|tv.el.inft  fMrtaiïfe jnèréa :1|9? 
soin  de  niibU  ébr  qui  *  preo^diSait  Miit  4e  «cyi 
^ieux  JMnr»  «b  die  vmiait  A.  w  lOh  !  xdiaOgeans 
de  oonvepsatlotoi,  je  votia  ea  supplie ,  dit-elle  i 
eeHe-oî  m'agite  beaucoup  trop.  »  Et  die  peoobl| 
sur  mon  épaule. sa*  léte.bhritfsaite  de  fièflre  !  !  ! .. 

«  Mais,  madeoMiiaaUe ,  'soogea  donc  qaè  telM 
asccès  'MiiB  rendrait  la  santé  ;  .songez  au«  boià* 
heur  d'èire  coutonniie  III 

—  Le  Tasse,  ne  le  fut  qu'apr^  sa  mort,  ditt 
elle  a¥ec  un  sentiment  profond  de  douleur^  M 
j'ai  môme  destin  et  que  mffnan  me  survive ,  elle 
m'iqqportera  la  oourMme«  M'eai*il  paa.  vrai,  ait 
bonne  mère,  me  dit«eUo  en  s'efforçant  de  sou-» 
rire  y  que  tu  me  rapporteras,  tu  me  le  prqnMta  i 
n'est-ce  pas?  ■•  Et  elle  m'embrassa.         , 

Depuis  loffs  Elisa  ne  cessa  de  me  parler  de  sa 
tragédie  et  'du  mauvais,  procédé  de  M.  Taylor 
à  son  é^rd.  Un  jour  qu'elle  m'en  avait  enik^ 
tenue  pendant  deux  heures ,  sans  qu'il  m'eût 
été  poasible,  quelque  effort  que  je  fisse,  de 
détourner  un  seul  instant  son  attention  de  œ 
sujet,  elle  me  dit  : 

«  Si  Dieu  m'appelle  à  lui,  ma  pauvre  maman, 
on  fera  mille  contes  sur  ma  mort;  les  uns  diront 
que  je  suis  morte  de  misère,  les  autres  d'a-r 


CLtttn  miâmms     ^ 

mMÊt  L..  Db  à  ^eux  qui  tte  pavlerdnt v ^®  1® 
rafbs  de  M.  TajAor  de.fidre.fofuar  m»  tragMfe 
«  éenlfalt  Moarir  ta  pauvn»  eatànl  !  !  i^. .  » 

Ce  Alt  la  cbtnière  fois  «^n'^ellë  m^ea  pwla^  et , 
vkigt-qtiatare  Imures  apfès  »  7  jantier  lâSA ,  tra** 
^me  mois  de  sa  maladie,  «Mwbre  qui  lu  càa- 
sail  taiif  d'effroi  eiqniaélé  sifatalà  mioa  boa- 
hear  (1),  die  mourut  regMHée  el  «stimAe  de 
teus  ceux  qui  Tavaient  ooaane  j  laimaM  po«r 
héritage  et  pour  consolalioii  à  sa  ^Mitte  Bière 
une  mémoive  agas  tache  et  les  preuves  da  beau 
génie  qui  Tanima!  i  !••• 

Je  ne  pn^kiai  poiiat  de  nia  douleur,  que  le 
icmpa  n'a  pu  cakner,  et  «Nti^le  poids  accaUaut 
de  laquelle  Dieu  ne  m'a  ^^ je  crœs,  coudunuiée  é 
vivre  que  parce  qu'il  me  restait  une  tiJthe  aacrée 
à  remplir  ;  mais  je  dirai  que ,  si  quelque  elioBe 
a  pu  y  apporter  quelque  adoucissement,  que  ce 
wn^  les  regrets  unaqimes  qu'a  excités  la  fin 
prématurée  de  ma  bonne  £Iisa  et  les  larmes 
pieuses  qui ,  comme  une  douce  rosée ,  ont  dû 
pénétrer  jusqu'à «<mcisur,  qu'ont  répandues  sur 
sa  tombe  l'illustre  écrivain  à  Fombre  duquel  la 

(1)  BHsa  croyait  k  la  fatalité  da  oombre  Irelie  et  fc  oeHeâa 
-veadredi.  Deax  heures  avant  sa  mort,  cette  idée  s'étant  présentée 
à  elle,  elle  fixa  sur  mes  yeux  ses  yeux  pleins  de  larmes,  et  roe  dit 
avec  Une  angoisse  déchirante  :  «  Oh  !  maman ,  c'est  Te  treizième 
mois  de  m»  maladie...  »  Elle  fat  enterrée  le  vendredi  î  !  ! 


o'iutâ  mKumm.  CLtmii 


pMivra  €ttfiM|  9tmt  placé  son  beroem  (M.  dt 
CbatÊmabmmâl)  let  madttoAe  RéMmiér,  tpA ,  Jitt^ 
qtt^'è  Mis  ^mton  ttométtift,  ireilk  Mr  ittte  âfec 
ii«e  ii  tandire  MllidMidd  (ir)« 

Dépontalre  des  deràttiM»  ^êMAs  dé  ma  fille, 
jUdft  mettre  toM  mes  Mit»  t  le»  etëeuter... 
Uaed*dies««.  Oh  I  queorfle4i  tii'aedlisé  de  mal. . . 
Bliw.*«  mon  eiifimt* . .  ta  me  ctoyais  denc  Mëti 
farte  toviqae  Ui  m'en  ehargees...  Maki  ta  le^a^ 
wfây  toi,  que  tes  veloBtés  et  tes  désirs  seraient 
pomr  moi  des  lois  que  j'observerais  avec  un  res<« 
peot  religiettz«. . 

Elisa  ,  toujours  reconnaissante  de  raecudl 

(i)  lyaatres  larmes  non  moins  pieuses  forent  aossl  répan- 
doei  sdrfâ  toinbe  de  ma  Elle;  elles  eonlèrent  des  yeùt  de  la 
do«oe nrase  Waldor» qni t  1* première»  c«t Is pensfoi  poar  qm 
Ica  restes  d'Elisa  Mercœur  ne  fassent  pas  oonfondas  dans  la  foiib» 
de  faire  annoncer  une  souscription  pour  leur  élever  un  mono- 
matit  dont  elle  m'a  réRglensemeat  remis  le  prodait  (*)  et  de  ceux 
da  Tcrtoanx  et.  oélèbre  philosophe  Ballanahe ,  dant  1«  disoofiita, 
diz-'Sept  mois  pins  tard ,  lors  de  la  translation  de  la  dépooille 
mortelle  de  ma  pauvre  entant  au  Père-Lachaise ,  fit  verser  tant  de 
lavases  âoz  personnet  que  eelte  pieaae  tt  iKale  cérémonie  atift 
tasHmbléei  dana  ca  Uan,  et  qui  oniportèrenC  dans  leur  osetr  «ha- 
cane  des  paroles  de  regrets  que  ce  digne  homme  avait  Ulssées 
tomber  sur  le  cercueil  de  ma  bonne  et  vertueuse  fille  (**), 

n  A  I*exMnple  de  madam*  Waldor,  madama  Datbordet-ValiBore  fit  aonon- 
MV  \  Lyoa»  06  die  éiak  alon,  aM  loaieripUoB  pottf  le  tombeatt miM,  Atmt 
eUe  m*a  aaiti  «  alla ,  «ifojé  ralîgianiemtat  h  prodait 

(**)  Le  dâccFDrt  da  M.  Ballaaebe  la  tronTa  dani  iai  néUngaa  da  dsasitaia 


GiMMT  Mfaram» 

qu'elle  ayait  lisçii  de  tes  .  cemiiaAtioCes  • /km 
dfi  son  début,  m'Mait  fovtamMit  i  gtpfawwmilé 
d'adreaier,  «pvès  m  sqijwrt,  an  maire  de  kititte 
de  Nantes ,  pour  étrei  imposé  dans  lès  arohivM 
de;c«tteidQe,.uikT^«i9e  40  ses  poésies  au|ire- 
mier  ^pu|Uet  dP^luoleUe  «'a?  ait:faiA  promMAre 
de: coudre  niairP#ni^im^  mèeb# .de  Ses  dh^** 
Y^ttJI.  EUe  m'a,Yaitrcic<NPiniPMlé. aussi  da. faite 
homms^e,  en  spç  nom,  ^  l'A^^dénw.ifimM 
çfi^^,  d'une,  copie  de  sa  tragédie:  je  l'ai  fiéfr 
prés^ter,  comine  eU^  le  désirbît,  pat  l'un,  de 
ses  honorables  membres ,  M.  Népomucène  lie** 
meipcier. 

Une  seule  de  ses  volontés ,  la  plus  sainte  de 
toutes ,  me  reste  encore  à  remplir  pour  que  ma. 

tâche  soit  achevée la  publication   de  ses 

Œuvres!!! 

Le  temps  qui  s'est  écoulé  depuis  que  cette  pu- 
blication a  été  annoncée  a  dû  faire  croire  que  j''y 
avais  renoncé,  et  indisposer  par  là  mes  souscrip- 
teurs contre  moi  ;  mais  qu'ils  apprennent  que* 
tel  est  le  pouvoir  que  du  fond  de  sa  tombe  Elfsa 
n'a  cessé  d'exercer  sur  moi  depuis  qu'elle  y  est 
descendue,  que  ni  le  temps,  ni  les  maladies,  ni  les 
difficultés  sans  nombre  qu'il  m'a  fallu  surmonter 
pour  rassembler  et  classer  les  matériaux  épars 
qu  elle  m'a  laissés ,  ce  qui  m'a  coûté  des  peines* 


f^fàrdBidiibQtq^iJeUe  «^  déiigHéieiitftioiUMMK^ 
bnt  '^■e  j'dwDéviMeifit'  ûepvâ»  i6iig4i€ftti{M'  ki^ 
«.'Mflîb  èlé\vMbuAyd^' fa ' ma«#«âift0<fdi  dé' kiettk 

artériééW««  eeWr^Wspbur  là  |nibficMoh  j'eâ- 
eil édftfëHsé àalkdië  dèf  malSHe  (i);  et  dàkt^fl 

(i)  FéHîiI  le)'  dJttë»  don  tractées  avant  la  maladie  de  ma/  fille , 
Me  d'elles  se  trouvait  pour  ane  partie  du  mobilier  que  nous  avttlt 
fiMuili  Dit  tapîtelër  lors  de  notre  arrMe  h  Paris.  Il  serait  ik 
foohaifér  que  Je  {t'attise  rencontré  que  des  créanciet^s  semblables. 
le  fus  obligée,  de  lui  écrire  plusieurs  fols  d'apporter  les  billets 
qnll  avait  d'Elisa' pour  qu'il  s'y  décidât,  et  lorsque  je  lui  de- 
nudiÂ  pourquoi  H  tfta{«  tardé  si  long-temps  à  venir,  il  me  ré- 
pendirque  j^avals  «ssea  de  mon  ohagrln  sans,  qu'jl  s'empressât 
die  venir  ràugmenter  par  sa  présence.  «  Hais  cependant  ,'mon- 
siêiv,  Idi  dia-Je ,  Je  vous  â<As  de  Targent ,  et  s'il  mVivâlt^  Clé  im- 
posribit  da  voils  le  payer,  fl  auraft  bien  fallu  que  tou^vlasslea 
paurrtfMrendre  des  meubles  pour  la  valeur  de  la  dette...  -«•  Mof, 
es  rq>refidre ,  me  dit-il  d*an  air  tout  consterné  ;  mais  vous  avez 
diNto'Mni  mauvaise  opinion  de  moi ,  pour  croire  que-f  anràli  été 
capable  de  vous  dépouiller  de  meubles  qui  ont  appartenu  k  votre 
dière  enfant  !  Lorsque  vous  pourrez  mb  les  payer  sans  que  cela 
TOUS  gêne ,  f  en  prendrai  Targent  i  mats  s'il  en  était  autrement , 
nppelet-vods  quMb  Vous  ap|iar tiennent  :  Je  me  trouverais  trop 
malheureux  d^avohr^i  me  reprocher  de  vous  avoir  privée  d'objets 
qui  doivent  être  dte  saintes  relîqués  pour  voire  cœur.  »- J'eus 
tuttei  les  péiiMi  du'  monde  à  l'obliger  k  t>readre  l'argent  qUte  je  luf 
devais.  «  Donnez  aux  pli;^  pressas,  ipe;.4i'8iit-U,  j'attendi-fii,  »  Je 


CmXyi  MÈMOIVM 

n'eût  été  inpOBtiUe  de  m^êctpnît»^  qaeàque 
(gpeads  ^e  ftmtnf  net  sacrifiofii  ^  ù  lee  dem 
«piédeeiim  qui  Toid  ae%aée  a^atuest  reftqié  de 
inetti^  up  prix  wn^us  aOeotiiâine  qu^ls  Inioiift 
lurodjgui^  (i))  et  fi  la  pow^pteitm  dluinrdaitep 
piété  pqn  mfi»  oopUmuip*  oaj^'éiMjt  ei9iW9P«ée 
dev^oir  a  mon  aeeeurf^  aiqii  «He.M»  QiiW9t  (fjjk 
M.  de  Montalî^et  (f()  et  ime  J9WI9  »iAi«(c|  4mI 
t^ut- Péris  a  adwifé  le  beau  tale9ii.wr  )e  pM«Kb 
n[ia4eioei0elle  Ua^  «  gui  »  a|déft  4^  artietea  le^ 


nQ  pus  Januia  rempéoher  de  déchirer  et  da  briler  im  billet 
qn'BUsa  lid  ayait  dénué  pour  couvrir  lea  iniMu*  J*ai  lelvHilitiir 
de  Tavoif  pour  aouscripteur  ;  maia  j*ai  eu  la  douleur  de  me  to^t 
enlever,  par  un  propriéuirei  les  meubles  que  en  digne  homme  (^] 
Tonli^t  si  délicatement  n:^  laisser!  !  ! 

(i)  UM.  les  docteurs  Daioac  et  Gafimir  Urouss^ia. 

(3)  M,  GuizQt  me  fit  remettre  par  madame  Eéoamier»  h  In  mon 
d'Elisa,  une  somme  de  3oo  fr.,  afin  de.  m!aider  dans  les  fnila  de» 
funérailles ,  et ,  deux  Joure  avant  le  décjys  de  cette  paarre  pelitd» 
il  lui  fTi^it  envoyé  ao«  fr«  par  cette  «Vgnç  dame»  en  lui  fali«nidira 
qm'ellf  ne  se  chagrinât  pas  »  qu'elle  ne  soqg^&t  qu'à  se  réIahUr  i 
qu'il  prenait  l'engagement  d'ajouter  chaque  année  h  sa  pe mimi 
une  somme  semblable.  C'est  sur  la  demande  de  madiune  Eéoa* 
n^ier  que  M.  Guixot  m'a  accordé  use  pension  Dt  la  sonaïaSpllaii 
de  rinstruction  publique. 

(3)  Lorsque  V.  de  Honuliyet  vint  à  mon  secoure,  9  a'esa- 
pressa,  sur  ma  demande,  de  fairp  Vacquiaitton  d'un  beau  meuMe 
gothique  que  je  possédais,  et  me  répondit^i  la  demande  de  aoq^ 
cription  que  je  lui  avais  adressée,  que  U  liste  ci,vile  n'éti|it  paardam 
l'usine  de  souacrire  à  des  ouvriras  qui  n'étaient  pas  encorç  pu*» 
bliés  i  mais  qu'il  me  priait  de  lui  Caire  savoir  loraqtte  les  <£«vrm 

n  H.  Dtvtlle ,  UpiirftrdéeorattBr,  ra«  TiiOiont ,'IS. 


plm^iâtiBgwét  dk»  h  caf  itàlc  ^  m'a  doimé  ékmt 
oosMmti  9  ^KHfttendent  élé-llrè»  pradactift  «i  ,^ 
pirtei  les  plaooBra'  de  Irilleti  eMrane  pàniË!  '  le» 
fMievM  dd.^oaanfplioBiB:»  il  do^  «'était  trôtfvé 
dea^lfdnf  tfmiOMmbgavdé  lelpvit  (i). 

SqAd  IMan-pemet  qoôd  oba  tâdba  i'Mbèv»  et 
q«e  je  Htm  au  piUle  les  pimifres  du  gjénla'disr 
Qia  filles  puieieft^fl  nié  pat:  puhip  aa  ménaaiw 
4'iiii  retard  ^«Hl  n'a  paa  dépeAdQ'4e  ipdi  d^em^A 

dt  «ta  fine  ipi^italÉleM^  4Éni  foMt  tout  m  qër  iitMÂlHiti 
dr  U^  ponr  i9l'4ui»uiU«  fl  pou^  p^  prfirrffr  linplihr^m  /p» 
faisait  da  talent  d'uDa.  jeune  muse  dont  il  regrettait  ^  .a^v^  tpui 
les  amis  des  lettres ,  la  fin  prématurée  !  !  !  Lors  du  premier  a^é- 
wa«ot  d«  M.  de  Iff nUliTet  am  niiilstè*c  di  IMiitli%ui»/fta  ÉMi 
et  moi  lui  ^t%  ffé9fin\é^  par  W  »  Vf^jm^evi.»  déf^t^^^.NalMi 
I>ans  le  courant  de  la  conversation,  M.  de  Montalitet  d)t  à  Elisa  : 
«Oli  éRi  )  maderaoiaeney  que  V.  de  Martignac  a  été  bien  bon 

on  père*  —  Je  me  troa^erAU  Mtn  henreiur ,  dit-il  ei|  s^  re^^ 
nant  Ters  un  Jeune  homme  qui  ft  trouTait  placé  der^ère^lni ,  si 
moi  atetl  Je  pà&¥àU  «tre  utile  à  maddtaoiselle.  »  A  pèfne'éiiôn^- 
tu$^  4c  vetof^  ^  lu  meisivi  f  ne  Vm  jmût  k  Mm  «p  daaèàc  de 
3po  fir.  de  la  part  du  cointç  de  MontelWçt.  ^     . . 

(i)  J'ai  pensé  être  précipitée  du  ha  ut  en  bas  d'un  escalier  j>ar 
une  personne  qui  avait  tait  une  souscription  pou»  moi  et  dont' 
elle  ne  m'e'VAU  ff^  rea^  le  montant,  attendant  pour  le  faire» 
disait-elle,  que  la  somme  fût  plus  forte,  et  qui,  pour  l'augmenter, 
a^wtnit  demandé  des  biHeU  deeonoêVtt  dont  elle  a  iussf  gafdé 
lepMdolLiJiie  amlede  eeRepaNoane,  qui  avait  probablemeiit 
hMrfn  d^a^gaat ,  f t  qui ,  peuv  s'en  pf«cai|er,  a^alt  iaic  aussi  une 
sooacriptkm  en  mon  num ,  dont  elle  avait  retiré  3oo  fir. ,  ajant 
appris  que  feu  avais  été  avertie ,  ponr  m'empécher  d'j  croire , 
m'écrivit  les  plus  grossières  injures. 


It^er^  .et^ui  nlavivldtiynali  ett^liév^iebimMtil: 
l^TQUi^^ii  toqteéièsf^èdimwMoi^  mon 

Qorq  WÎ^wkoiiéAé  fidSlèéiehthreniitëf  (t)  f  tf«l« 
siv^^if I9;  eltfpèoheiheniKébilmr:  «embUieni  pw 
suffisants  p0ut  iiii-ifalrèieKRiisiir :cein9tdirdi>iea' 
Ipp^/iMiAi'dlcmlfiV  s'îki  dev|titimdc^î  nèfle  i^sj^é- 
vtfneit  ^Qiina^.psiBrra'bDfUul' [SU  remportée  au 
iMtabe&U),  el  qùii a; scKqbié'  aBetaeiv  i  ses  dernieri 
Btfurïsnèa^  '4^6  isûn  héritage  métWdit'  les  TÎeMx 
)9iiKr#*.<4€  samère  à  l'abri!  dyi  besoin  ;  si  ses  (fiu^ 
itm  rcRstdiMt  sans  saccès,  que  sa  tombe' aussitôt 
àVntr'*6iïyre  pour  me  recevoir,  afin  que  je  puisse^ 
par -war  présence,  cdnsoler  sa  jeune  oinbre; 
mais'^qué  je  n'y  descende  pas  sans  que  mon 
cc&ur  ait  fait  retentir  son  cri  de  rçjconn^tssance 
jusqu'aux  pefrsonnes  qin^  par  lears-  nobles  bien- 
faits ôtt  l6urs  pieuses  çt  douces  exhortations , 
m'ont  donné  des  preuves  si  tpucnantes  de 
rinlévât  que  leur  ini^ire  mon  malheur,  et  qui, 
par  leurs  regrets  et  leurs  larmes ,  ont  honoré 
la  mémoire  de  ma  bonue.et  vertueuse  fille!  !  ! 

'   ^  Meeccêur. 


(i)  Au  noQiihre  des  sommea  reoaeilttci.en  moa  non  et  dont; 
j!aiiidfrutrée,  «ne  d'elles  «e  maotalt  è  4^eo  fr.»  pfcdnit^'an' 
volarae.Tendii  k  mou  proAl,  et  dont. je.  nV  pas  mçk  vor  woI 
denier*  ,.;■..•.'»•■ 
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A  ÉLISA  MERCœUR. 


I. 


A  ÉLISA  MERGOeUR. 


l'ai  ptM*  comme  la  flav,  )*•>  «Mté  eomma  llierbe 

dcfl  ckampi. 

CaAn&vauAS»  (Atala). 


Yftm ,  «Ha  èlali  |a«Da , 

llta  at ail  «m  v«ii  «lai  mrvit  à  ta  mart 

IfAïaun  Dinouit>¥AUio«i. 


E*  regardant  briller  la  couronne  de  rêres , 

Qui  de  ta  pore  yie  agitait  le  flamboaa , 

Triste ,  on  reconnaissait  sur  ton  front  pâle  et  bean 

Une  flear  enlerée  à  de  lointaines  grères  ; 

On  n*aimait  plus  le  monde  oii  languissaient  tes  jours , 

Tes  Jours  ohantans,  nourris  d'une  rosée  ayare , 

Oh  l'aurore  est  si  froide  et  le  soleil  s!  rare  ! 

Oh  sur  ta  frêle  étoile  on  s^alarmait  touiours. 

Lor8((u'au  bord  des  lorrens  IHeu  sema  ton  enfanoe, 
n  ne  Vj  laissa  p^t  sans  J<)|e  et  sans  défense  : 


A   ÉLISA   MSRCOEUR. 


Tes  longs  yeux  décoavraicnt ,  dans  le  désert  des  nuits , 

Qaelqae  astre  S3rmpathiqae  à  tes  jeunes  ennuis  ; 

Tu  te  chantais  au  cteî^  à  ta  mère  bénie , 

Qui  t'appelait  son  jour,  sa  naissante  harmonie  ! 

Et  le  ciel  et  ta  m&re  et  les  flots  et  les  monts , 

A  tes  cris  :  Aimez-moi!  répondaient  :  Nous  f  aimons. 

Mais ,  Péri  passagère  et  Touée  à  la  flamme, 

La  cité  lumineuse  éblouissait  ton  âme. 

Et,  risquant  U  faiblesse  à  d'arides  chemins , 

Pour  enhardir  ton  toI  ,  on  te  battait  des  mains  ; 

Croyant  qu'il  est  partout  des  brises  embaumées , 

Tu  Tins  heurter  ton  cœur  à  des  portes  fermées  ; 

Tu  dis  long-temps  :  «C'est  moi  !  je  passe...  U  faut  m'ouTrir  !  » 

La  réponse  fut  lente  y  et  tu  viens  d'en  mourir. 

L'harmonieux  tourment  tremblait  dans  U  parole , 

Meroœur  !  Ton  premier  chant  couTait  un  cri  (fadieu  : 

Ce  cri  poussé ,  perdu  dans  un  écho  friTole , 

Etait  grave  pourtant  :  H  s'adressait li  Dieu! 

Que  lui  demandais-tu?  de  l'air  libre  et  des  ailes  ; 

Tu  les  as  !  Nous  Tois-tu  traîner  nos  pieds  sous  elles  ? 

Porter  pierre  sur  pierre  à  ton  doux  monument, 

Pour  charmer  ta  jeune  ombre  en  son  isolement  ? 

Pour  dire  au  temps  :  k  Voyez ,  elle  était  jeune ,  aimée  ; 

Elle  avait  une  Toix  qui  survit  à  la  mort  ; 

Une  âme  dont  la  forme  est  vite  consumée; 

Un  espoir  qui  s'allume  et  s'i^teint  sans  remnrd  : 

Un  soupir,  s'il  tous  plaît ,  à  la  poète  fille  ; 

Une  brise  au  gazon  qui  la  couvre  déjà  \ 

Une  fleur  sur  son  nom  qui  se  cache  et  qui  brille  ; 

Un  regret  au  roseau  que  le  vent  détacha  ; 

Une  larme  â  sa  mère...  elle  vit  après  elle  ! 

Sans  pleurer  son  enfant  ne  vous  éloignez  pas  : 

Ces  cyprès  verseront,  dans  leur  culte  fidèle. 

Un  chant  &  votre  oreille  et  de  l'ombre  à  vos  pas  ;     * 

Un  soupir!  un  soupir!  l'horloge  s'est  trompée. 


A  EUSA  MERCOSUR. 

£116  a  sonné  la  mort  pour  l'heure  de  Phymen  ; 
Vierge  enfant  »  quand  sa  trame  au  hasard  fat^conpée , 
Elle  montait  la  yie  et  lui  tendait  la  main.  » 

Moi,  naguère  "vouée  aux  troubles  des  Tojrages^ 
Posant  il  peine  un  pied  sur  de  mou^ans  rÎTages, 
T  cueillant  è  la  hâte  un  fruit  rare,  une  fleur, 
Pour  prendre  un  peu  d'haleine  au  relais  du  malheur, 
J'éooutai ,  quand  sa  toîx  ,  h  mon  cœur  parvenue , 
M'apprit  le  nom  charmant  d'une  sœur  inconnue  : 
Sa  Toiz  fraîche  et  nouvelle ,  en  perçant  l'avenir, 
Sa  Toix  qui  n'avait  pas  encor  de  souvenir. 
Chantait  l'hymne  de  vie  et  de  gloire  trempée , 
Où  sa  tombe  précoce  était  enveloppée. 
J'écoutai  sur  ma  route  où  vibrait  cette  voix , 
Gomme  un  oiseau  qui  joue  et  qui  pleure  à  la  fois , 
Dans  les  flots  de  la  foule  insoucieuse  et  vaine  ; 
J'embrassai  du  regard  la  muse  armoricaine , 
Et  je  n'entrevis  pas  sa  crédule  candeur. 
Sans  plaindre  de  ses  yeux  l'ardente  profondeur. 
On  épuisait  alors  cette  vivante  lyre  ; 
Sa  misère  voilée  on  la  lui  faisait  lire  ; 
Car  le  monde  veut  tout  quand  il  daigne  écouter, 
Et  quand  il  a  dit  :  Chante,  il  faut  toujours  conter  ! 

Par  d'innocens  flatteurs ,  innocemment  déçue , 

L'âme  se  consumait,  victime  inaperçue; 

Et  quand  l'oiseau  malade  à  son  toit  remontait , 

Sa  tète  sons  son  aile  et  sans  graine...  il  chantait  ! 

n  chantait  d'autres  sons  pour  attendrir  la  foule , 

Cette  foiile  qui  cause  et  qui  rit  et  qui  roule  ; 

En  vain  les  sons  mêlés  de  courage  et  d'effroi 

Disaient  toujours  :  «  Je  souffre  et  j'attends,  sauvez-moi  !  » 

Je  me  pris  à  l'aimer  d'une  tendresse  amcre  ; 


6  A   ÉUSA  MERGCeim. 

J'assistai ,  prophétique  »  aux  larmes  de  sa  mère  ; 
Puis  avec  le  transport  dP une  interne  frsrf  eur, 
remportai  mes  enians  plus  serrés  k  mon  cœur. 

Ce  qui  résonne  en  nous  de  tendresse  profonde , 

Hélas  !  n'a  pas  long-temps  son  écho  dans  ce  monde  ; 

Hais  puisque  Ters  le  del  nous  regardons  toujours, 

C'est  qu'un  bonheur  s'j  cache  et  qu'il  manque  ii  nos  jours  ^ 

Et  quand  nos*  souvenirs  gémissent , 
Il  est ,  dans  un  frisson  sur  nous  prompt  à  couler, 

Comme  des  ailes  qui  frémissent , 

Toujours  prêtes  à  s'euToYer  ! 

Dis  :  n'est-ce  pas  ainsi ,  fille  mélodieuse , 

Que  s'élançait  ton  cœur  pour  entraîner  tes  pas , 

Lorsque  ton  toI  s'ouTrit ,  plein  d^une  foi  pieuse , 

Appelant  Tayenir...  qui  ne  répondit  pas  ? 

Car  Toici  ma  prière  envoyée  à  ta  tombe. 

Oh  !  sur  le  bord  de  l'urne  oii  s'amassent  nos  fleurs , 

Viendras- tu  pas  poser  ton  âme  de  colombe, 

Pour  compter  les  amis  qui  t'ont  donné  des  pteurs? 

QuHm porte  que  la  yoix  soit  vulgaire  ou  sublime  : 

La  douleur  n'a  qu'un  cri  qui  sort  du  même  abîme  ; 

Et  le  Christ  en  mourant  n'entendit  sur  sa  croix , 

Que  ceux  qui  lui  criaient  :  «  Mon  Dieu  !  j'aime  et  je  crois  !  » 

M^'  BIabosunb  D8Sioai>B6«VAiAioaa» 


M.  DE   CHATEAUBRIAND. 


M.  DE  CHATEAUBRIAND, 


Slilnitrt-ton  {imait  quand  on  d'm*  monter^ 


Cmnae  an  ion  fiagilif  4«  qmlqa«  noie  amio 
AMuoillo  douctmoot  un  aceoat  do  ma  voix. 

KufA'  MMCtBOB. 


FoTER  secret  du  cœur,  inyisible  pensée^ 
An  douteux  avenir  livre  mes  premiers  chants. 
Que  ta  voix  est  tremblante  !  Ose  donc,  insensée  : 
L'oreille  qui  s'incline  entendra  tes  accens. 
Mais  l'aurore  au  midi  ne  saurait  être  égale  ^ 
Le  del  n'est  embrasé  qu'à  l'exil  du  printemps  : 
Mon  ftme ,  de  tes  feux  comble  cet  intervalle  ', 
Vieillis-moi ,  s'il  se  peat,  et  dérobe  le  temps. 
Quoi  !  pas  un  de  mes  jours  n'a  laissé  de  mémoire  ? 
Quoi  !  mon  nom  reste  encor  dans  l'ombre  enseveli  ? 
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Ah  !  poar  moi  chaqae  instant  qui  s'écoale  sans  gloire 
Est  un  siècle  fané  par  la  main  de  l'Oubli  ! 
Mais  toi ,  chantre  sublime ,  à  la  voix  immortelle , 
Demain ,  si  tu  Tentends  y  la  mienne  qui  t'appelle 
Aura  des  sons  plus  purs  que  ses  chants  d'aujourd'hui. 

Ainsi  Ton  yoit  le  faible  lierre 

Mourir  lorsqu'il  est  sans  appui  : 
Si  le  chêne  lui  prête  un  rameau  tutélaire , 
Il  s'attache  ,  il  s'élance ,  il  s'élève  arec  lui. 

Voyez  de  ce  roseau  trembler  la  faible  cime , 
Au  moindre  souffle  il  penche  et  frémit  sur  l'abtme. 
Ah  !  bravons  l'aquilon  qui  le  vient  agiter  ! 
S'iUustre-t-on  jamais  quand  on  n'ose  monter  ? 
Le  cèdre  s'est  caché  sous  le  voile  de  l'herbe , 
Avant  qu'arbre  géant  il  grandit  à  nos  yeux  ; 

Il  monte  encor,  son  front  superbe 

S'étend ,  et  s'approche  des  cieux  ! 

Passagers  d'un  moment  y  sans  effroi  du  naufrage 

Gatment  de  notre  asile  abandonnons  le  seuil. 

Eh  !  qu'importe ,  après  tout ,  que ,  pendant  un  orage  » 

Notre  vaisseau  brisé  nous  jette  sur  Técueil  ! 

Sur  les  flots  moins  émus  si  notre  voile  flotte  y 

Passons  y  mêlons  un  hymne  aux  chansons  du  pilote. 

A  toi-même  y  dans  ton  matin  y 
Le  Bonheur  qui  fuyait  oublia  de  sourire  ; 


A  H.    DE   CHATEAUBRIAND.  If 

Sobjogné  maintenant  par  les  sons  de  ta  lyre  y 

Ce  Bonhenr  tant  rAvé  s'attache  à  ton  destin. 

Par  nn  instinct  inné  qni  dispose  de  l'ftme , 

Ta  Toix  f  qai  s'nnissait  au  longs  sonpirs  des  mers , 

Surprenant  dans  ton  cœnr  des  pensers  pleins  de  flamme, 

Dans  les  temps  d'infortune  a  troaré  des  concerts. 

Ta  rejetas  le  froit  qoi  menrt  lorsqu'on  le  cueille  *, 

La  gloire  pour  ton  front  laissait  croître  un  laurier  -, 

Marchant  sans  regarder  le  gazon  du  sentier, 

Tu  méprisas  la  fleur  qui  sous  le  pied  s'effeuille. 

Par  toi ,  la  Vérité ,  comme  un  diyin  flambeau  , 

S'échappa  de  la  nuit  du  silence  et  du  doute; 

Et ,  pour  lever  les  yeux  yers  la  céleste  Toûte , 

L'Ignorance  vaincue  arracha  son  bandeau. 

Ton  luth  aux  nobles  sons  par  un  vent  du  caprice 

Lorsque  tu  le  touchais  ne  fut  point  agité  ; 

Sa  corde ,  que  jamais  n'effleura  l'injustice , 

Eut  même  dans  l'exil  des  chants  de  liberté. 

Hais  il  est  des  momens  où  la  harpe  repose , 
Où  l'inspiration  sommeille  au  fond  du  cœur, 
Où  les  gouttes  du  ciel  qui  baignaient  une  rose* 
En  séchant  par  degrés  n'humectent  plus  la  fleur  . 

Dans  ces  instans  de  rêverie , 
Où  ton  luth  sans  accords  est  muet  sous  tes  doigs , 
Gomme  un  son  fugitif  de  quelque  note  amie , 
AccueUle  doucement  un  accent  de  ma  voix. 
Caresse  le  présent  au  nom  de  Tespérancc ,        ; 


12  A   M.    DE   GÉATEMJBRJANO. 

Songe  ao  peu  de  saboos  que  j'ai  pu  voir  enoor. 
Et  combiea  peu  ma  bouche  a  puisé  d'existence 
Dans  le  yase  rempli  dont  je  presse  le  bord. 
Tends  une  main  propice  à  celui  qui  chancelle  \ 
J*ai  besoin ,  faible  enfant ,  qu'on  veille  à  mon  berceau  ; 
Et  Taigle  peut ,  du  moins ,  à  lofubre  de  son 
Protégjgr'letimide  oiseau*. 
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l6  DORS,    MON   AMI. 

De  moi  tu  l'entendras  on  jour. 
Caresse  du  bonheur  rUlosion  chérie  y 

De  ton  esprit  chasse  Teffroi  ; 
Ah  !  dors  tranquillement  ;  dors ,  ta  fidèle  amie 

Veille  attentiye  auprès  de  toi. 

L'oiseau  sur  la  branche  flexible 

Soupire  ses  chants  amoureux , 
Sa  compagne  l'écoute ,  elle  est  jeune  et  sensible  : 
Oh  !  mon  ami ,  quand  serons-nous  heureux  ! 

Mais  de  nous  s'approche  un  nuage  : 
Il  Ta  pleuToir,  je  tremble  malgré  moi  \ 

Tout  nous  menace  de  l'orage  : 

Mon  jeune  ami  y  réreille-toi. 

(  Octobre  i8a5.  ) 


ÉLÉGIE. 


Lu  1  à  M  qui  n'eit  plu ,  qQ«lla  «rrcur  d«  prélradrv! 
loat  m*Moikl«  aaiMiffflmi ,  teot  m'ipport*  ao  nyvt 
Vaioemmt  je  eroi*  ?oir,  «otiIo  |«  eroif  «otcndr*  ; 
C*Mt  la  naît ,  le  cUtnM ,  al  poQr  moi  tout  m  UmII 


t 


Qu'ai-jb  entendu?  dans  mon  tme  oppressée 
La  doche  funéraire  a  sou4ain  retenti. 

Toi  qui  règnes  dans  ma  pensée, 

Tu  n'es  donc  plus  »  fidèle  ami. 

C'en  est  Sut,  un  affreux  délire 

Trouble  tous  mes  sens  éperdus  : 

Ma  Toixy  qui  faiblemept  soupire , 

S'exhale  en  regrets  snperflus. 

Lorsqu'une  fleur  est  desséchée 
Par  le  soleil  brûlant  qui  nwi  de  Tentr'ouTrir, 

Pâle,  sur  sa  tige  penchée, . 

On  la  Toit  tomber  et  mourir. 

Hoi,  je  me  fanerai  comme  elle , 


a-Y 
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Et  mes  yenx  ne  s*onTriroiit  plas  : 

Alors  >  dans  la  noit  étemelle , 

Nos  deux  cœurs  seront  confondus. 

Ah  !  quand  ils  l'étaient  sur  la  terre , 
Nous  croyions  rencontrer  le  bonheur  dans  l'amour; 
C'était  une  chimère 

Qui  n'a  pu  nous  tromper  qu'un  jour. 
J'ai  tout  perdu  \  de  ma  bouche  brûlante 

S'échappe  un  soupir  douloureux  : 
Mais ,  seule  avec  ses  pleurs ,  ta  malheureuse  amante 

Ose  encore  former  des  vœux. 

Je  rêye....  La  cloche  m'éveille , 

Et  c'est  pour  gémir  sur  mon  sort. 
Dans  le  plus  doux  repos  mon  jeune  ami  sommeille  ^ 

Moi  seule  j'ai  senti  la  mort. 
Quand  tu  fus  arraché  des  bras  de  ton  amie. 
Quand  ton  âme  Tola  Ters  l'immortel  séjour, 
Je  sentis  s'affaiblir  le  flambeau  de  ma  vie  ; 
Il  répandait  à  peine  un  triste  jour. 

Bientôt,  de  profondes  ténèbres 

Sucoéderont  à  sa  lueur  : 
La  mort  courre  mes  yeux  de  ses  yofles  funèbres , 
Son  froid  glace  mon  cœur  ; 
Ha  Toix  s'éteint ,  je  cède ,  je  succombe  : 

Je  suis  heureuse  de  mourir , 

Puisqu'anjourd'hui  la  même  tombe 

Va  pour  jamais  nous  réunir. 

(Octobre  i8a5.) 


NE  LE  DIS  PAS, 


NE  LE  DIS  PAS. 


Q«'uB  Mcret  fm  d«  mal  quand  on  n'oN  l'apprcndrt  I 

Eun  Mueaiim. 


TiiNS,  d'an  secret  je  yeux  t'instruirez 
Mais  j'ai  peur  de  l'Écho,  je  parlerai  tout  bas. 

L'indiscret  pourrait  le  redire  \ 
U  faut,  petit  ami ,  qn'il  ne  m'entende  pas. 

Écoute  :  Du  rosier  la  feuille  fagitire 

Tombe  et  s'envole  en  murmurant  : 
La  feuille  fait  du  bruit ,  je  serai  moins  craintive  ) 
Le  bruit  m'a  rassurée ,  et  je  tremble  pourtant. 
Qu'un  secret  fiadt  de  mal  quand  on  n'ose  l'apprendre  ! 


1 
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Il  semble  qa'im  lien  l'attache  sur  le  coBur. 

Vois;  mon  regard  te  parle,  il  est  plein  de  donoenr  : 

Dis-moi  donc,  mon  ami,  ne  peox-ta  le  comprendre? 

Il  était  prêt  à  se  trahir, 
Le  secret  que  devait  t'expliquer  mon  silence. 

Il  s'échappait  :  timide  en  ta  présence. 
Ma  bouche  se  referme  et  n'ose  pins  s'onirir. 

Bien  tendrement  la  tienne  a  dit  :  je  t'aime  ! 
Lorsque  ce  mot  si  doux  fut  prononcé  par  toi  -, 
Méchant,  c'est  mon  secret  que  ta  bouche  elle-même. 
Comme  un  écho  du  cœur ,  t'a  réyélé  pour  moL 

Tu  le  connais;  et  peut-être  parjure, 

Un  jour,  hélas  !  tu  le  décèleras  : 
Petit  ami,  je  t'en  conjure^ 
Si  tu  le  sais,  ne  le  dis  pas. 

(Décembre  iSaâk) 


LE 


RÉVEIL  D*UNE  VIERGE. 


Bmb  H*  t^ttrronipra ,  nottMOB*  lilme* , 

Comna  m  aecvil  d'mmri 
Ott  1«  hniit  paiMgtf  à»  U  tnSOm  ^O* . 
On  le  aon  loifiiiaMii 4«  la  «Imba,  attmtéa 

A  ekaqnc  htura  An  four. 

lUii  Mmosa». 


La  doche  matinale  et  résonne  et  t'appelle , 
Vierge  ;  ne  rêve  pins  an  prestige  effiicé. 
ÉyeiUe-toi ,  Tairain  de  la  chapelle , 
Nataly,  déjà  s'est  balancé. 


C'est  llieore  où  chaque  jour,  soulevant  ta  paupière , 
S'oayrent  tes  yeux ,  cet  asile  des  pleurs  \ 

Quand  au  pied  des  autek,  près  de  tes  jeunes  sœurs , 
Ta  douce  Toix  soupire  une  prière  ; 


â8  LE   REVEIL   d'une  VIERGE. 

Sar  le  marbre  silencieux 
Indine-toi,  vierge  timide  -, 
Dans  un  calme  sacré ,  fais  méditer  les  cieux 

A  ton  ftme  pure  et  candide. 
Oh  !  ne  rappelle  pas  un  souvenir  trompeur , 
En  déchirant  le  voile  des  mensonges  : 
Qu'échappée  au  séjour  des  songes. 
Ton  âme  soit  un  ange  au  sein  du  Créateur  T 
Le  monde  te  parut  de  loin  comme  un  orage, 
Tu  l'évitas ,  comme  un  craintif  agneau  ^ 
Et  de  l'oubli  sur  sa  foneste  image 
Le  dottre  qui  t'enferme  a  posé  le  bandeau. 

La  cloche  matinale  et  résonne  et  t'appelle , 
Vierge  \  ne  rêve  plus  un  prestige  eCTacé. 

Éveille^toi ,  l'airain  de  la  chapelle , 
Plaintive  Natalj,  déjà  s'est  balancé. 

(Décembre  iSaS.) 


J 


1.9  CHANT 


DU  BARDE  ÉCOSSAIS. 


Vmu  lombcrtB,  ptltlf  «us  btMt  «baneaUato»  : 
!.•  tonp»  tow  coMftiM  da  ma  roilt  4«  déiili 
Naît  Ut  6]i  4«  Fiaiil ,  eo  flasonM  iaittiNantM , 
iKinpwroat  la  nnit  àt  tour  eareuall. 


SoiM  lai  affarU  du  tampa  ai  la  bèroi  anoeomba, 
La  Barda  par  les  ehanla  la  ravit  à  la  toaba. 


■ 

Li  torrent  qui  grondât  est  rësfé  suspendu-, 
La  neige  blanchit  la  bruyère , 
Et  du  rochéir,  lehMmeïil  descendu  ; 

Un  fiintOme  é'égaré  au  ralton  solitaii^e.' 

■  •  i  • 

La  brise  de  minuit  balance  les  rameaux 
Du  vieux  chêne  au  tremblant  feuillage  -, 

Tout  est  sËendetfx-,  et  Nombre  d>BHi  héros 
Paraît  an  sein  de  son  nuage. 


1 


32  LE    GHAVT   DU   BARDE  ECOSSAIS. 

Les  Bardes  ont  chanté  les  exploits  du  yieax  temps  : 
Sons  leors  doigts  ont  frémi  les  harpes  fantastiques  \ 

A»'ienrs  accords  mélancoliques 
Les  esprits  ont  mêlé  de  Ingnbres  accens. 

Qui  Tient  de  s'égarer  sur  tes  cordes  légires? 
Harpe,  depuis  long-temps  ta  ne  résonnais  ph»  : 
Qui  te  rend  tous  les  sons  que  je  croyaia  perdus  ? 
Serait-ce  le  toucher  des  ombres  de  mes  pères? 


Où  sont-ils  les  beaux  jours  où  mes  chants 
Doublaient  la  noble  ardeur  des  guerriers  inyincibles  ^ 
Descendant  an  tombeau  pleins  de  gloire  et  terribles, 
Fiers  d'immortaliser  le  nom  de  leurs  aïeux  ! 

Il  est  fini  leur  exil  sur  la  terre  \ 
Leurs  corps  n'enferment  plus  leurs  esprits  radieux  : 
C'était  une  vapeur  et  subtile  et  légère. 
Que  le  yent  de  la  mort  chassa  jusques  aux  deux. 

Las  !  il  n'est  plus  TefiGroi  des  ScandinaTes^ 
Le  noir  sapin  succombe  au  souffle  des  hiT«rs  : 

Ik  sont  tombés  les  chefr  des  brayes. 
Et  sous  la  mousse  épaisse  ib  dorment  aux  déserts. 

Lorsque  tous  reyieadrez  des  colline»  sauyages , 
Chasseurs,  ne  foulez  pas  cet  humide  gazon  ; 


ï 


tS   CHANT  DU  BARta  SGOSSAIS.  3  S 

Oadqdefeis  y  aa  miKeii  de  tranapareDS  nuages 
Les  ombres  des  goemers  planent  dans  ce  Talion. 


Ib  n'iront  pins  s'asseoir  ani  fttes  étrangères , 

Dans  ces  lieux  où  leurs  nobles  cœurs 
S'esitraient  du  souris  des  belles  qui  y  naguère^ , 
Enchantaient  le  repos  de  nos  triomphateurs. 

Ib  ont  fui  pour  jaitaais  \  et  la  beauté  plaintive 
Cache  au  milieu  des  pleurs  son  timide  regard  : 
G'esl  la  fille  du  ciel,  à  la  lueur  craintive^ 
Que  dérobe  un  épais  brouillard. 

Le  fiuntôme  d'un  chef  ^  à  Tarmure  pesante, 

Au  loin  se  traîne  avec  efSori  ; 
Il  aTance^  il  s'arrête,  et,  d'une  main  sanglante^ 
Il  montre  avec  fierté  sa  blessure  de  mort. 

Quelle  est  cette  vapeur  qui  traverse  là  plaine  ? 
C'est  l'ombre  d'une  vierge  -,  et  son  sein  palpitant 

Soulève  encor  son  léger  veteiment  : 
Il  semble  captiver  une  suave  haleine. 

Le  nuage  a  perdu  son  élégant  contour  : 
Il  s'éloigne,  il  fuit,  il  s'efface. 
Comme  un  faible  monceau  de  glace 
Disparaît  aux  regards  du  jour. 


54  LE   GflART   IKJ   ftARDB   ECOSSAIS. 

Vous  tomberez ,  pala»  anx  bAseB  ehanoehiites  : 
Le  temps  tous  ooaTrira  de  son  twIs  de  deoil  ; 
Mais  les  fils  de  Fingal ,  en  flammes  jaillissaiites , 
Dissiperont  la  nnit  de  leur  cercaeil. 

Oai,  les  guerriers  que  le  trépas  dévore 
Laissent  un  sDUTeair  qa'entoweDt  des  regrets , 
Et  les  héros  vivent  encore 
Dans  les  chants  da  Barde  écossais. 

(FéTrIcr  i8a6.) 


38  LE   JEUNK   MENDIilNT» 

Je  serais  sans  désir,  si  yous  yiyiez  encore , 
Bons  parens  y  que  vers  lai  rappela  le  Seigneur  ! 
Mais  je  sais  repoussé  par  la  main  que  j'implore , 
Et  je  n'obtiens  jamais  un  mot  consolateur. 

Du  pain ,  hélas  !  voilà  ce  qu'il  faut  à  ma  yie , 
Je  ne  sais  point  créer  d'inutiles  besoins  *, 
Ne  fermez  pas  votre  &me  à  la  voix  qui  supplie  i 
Pour  le  pauvre  le  Ciel  â  réclame  dés  soins. 

Vous  n'osez  m'approcher  !...  L'habit  de  la  nûsire 
De  celui  qu^il  recouvre  est-il  le  déshonneur? 
Quand  votre  œil  dédaigneux  (  ou  du  moins  je  l'espère  ) 
S'attache  au  vêtement,  Dieu  regarde  le  cœur. 

Il  lit  au  fond  du  mien  ce  qu'il  a  de  soufifirance , 
Ah  I  puisse-t-^ii  au  v^Vtre  inspirer  la  pitié  -, 
Donnez  !  bien  peu  sufiGt  à  ma  frêle  existence  *, 
Donnez  !  j'ai  faim  !  j'attends  I...  aurai-je  en  vain  prié? 

(Février  i8a6.) 


/|2  LE   DECLIN    DU   JOUK. 

Il  meurt ^  lombre^déjà rembranit  le  feuillage , 

Et  le  souffle  du  soir  agite  le  ruisseau , 

Dont  le  flot  fugitif  a  balancé  l'image 

De  ces  fleurs  que  peignit  le  doux  reflet  de  Teau. 

Mais  le  ruisseau  demain  rafraîchira  les  roses  y 

Elles  rctrouyeront  son  mobile  miroir  -, 

Et  moi  y  comme  les  fleurs  qui  s'effeuillent  écloses , 

La  Mort  ta  me  cacher  sous  les  ailes  du  Soir. 

J'ai  froid ,  et  je  voudrais  m'attacher  à  la  vie  \ 

De  ce  cœur,  pour  t'aimer,  ranimer  la  chaleur. 

Tel, 'après  ses  adieux ,  un  tremblant  yojageur 

Jette  un  dernier  regard  vers  la  douce  patrie. 

Quoi  !  des  larmes  ?. . .  toujours  ?. . .  en  vois-tu  dans  mes  yeux 

Je*suis  bien  faible  ^  ami ,  j'ai  pourtant  du  courage  : 

On  ea  devrait  verser  quand  on  meurt  à  mon  âge  -, 

Moi ,  je  ne  pleure  pas  en  regardant  les  cieux. 

Plaintif  ruiasean ,  qui  faiblement  arroses 
Ge  gazon  embaumé  de  suaves  odeurs, 

Près  de  tes  bords  cachés  sous  des  touffes  de  fleurs 

Qn'on  doit  bien  sommeiller  à  Tombre  de  ces  roses  ! 
Lorsque  pour  toi  s'éyeiUera  le  jour, 
Je  dormirai  seule  dans  le  bocage  \ 

En  attristant  Técbo  de  les  eoopirs  d'anovr, 

Viens  ici  quelquefois  rêver  à  mon  image. 
Là ,  quand  tes  yeux  me  dierchcront  €|p  f  iîo , 

Mon  ftme  à  tes  soupirs  descendra  sur  la  terres 

Tu  la  respireras  -,  et  cette  âme  légère , 

S' égarant  dans  ton  soufle,  ira  brûler  tes  sein* 


LE    DÉCLIN    OtJ   JOUR.  4^ 

BieBt&l  le  mien ,  dont  le  fea  s*éyapore , 

Sera  glacé  par  Thiver  du  trépas  : 
Si  demain ,  an  yallon ,  tn  m^appelles  encore , 
A  tes  accens ,  ami ,  je  ne  répondrai  pas. 
Le  trépas ,  ai-je  dit  !  Non ,  ponr  Têtre  sensible 
Qoi  Toit  sans  nul  remords  ce  moment  destracteor, 
C'est  le  déclin  da  jonr,  c'est  un  sommeil  paisible , 
C'est  le  calme  des  nuits,  c'est  le  repos  du  coHir. 

Lorsque^celui  de  ta  plaintive  amie , 
Froid  et  silencieux ,  ne  palpitera  plus , 
Caresse  quelquefois ,  dans  ta  mélancolie  r 
Le  souvenir  des  jours  qui  sont  déjà  perdus. 

En  s'euYolant ,  ma  dernière  pensée 
Bdye  un  calme  ayenir,  et  la  fille  du  Temps , 
La  Mort,  auprès  de  moi  déjà  s'est  avancée  : 

Elle  me  nomme. ...  Je  l'entends. .  • . 
Quoi  !  tu  vas  entraîner,  dans  ta  course  cruelle , 
Les  songes  de  l'espoir,  l'amour,  le  souvenir. 
Ab  !  si  Ion  n'aime  plus  quand  ta  voix  nous  appelle , 
Laisse-moi  vivre  encor,  je  ne  veux  pas  mourir. 

(Mars  iSi6.) 


L'AVE  NIR. 


ODE. 


An  Utn  dtt  dMtia  l'il  etnyait  d«  lin , 
L'haïQiiM  «•traiUk  |Mio«  um  Imhn  f«vr^oarif«, 
Ud  fièelc  pour  plturtr. 

'Buva  Miiccanri. 

La  Umpi  fqtt  «t  nom  tr«tiio  tfM  loi: 

U  mommX  aà  ^  ptrU  wt  4Afè  i«b  4e  aïoi. 

BoiLiAO  (S^ilro}. 


Jadis  ,  comme  une  Hear  j*id  regardé  la  «irie  : 
Qa*eUe  était  pare  alors  !  EUe  était  embellie 

D'an  reflet  da  bonhear. 
Mais  la  fleor  se  flétrit,  elle  tombe ,  et  la  flamme 
De  ce  timide  espoir  qui  brillait  dans  joaon  &me 

Perd  son  éclat  trompeur. 


48  l'avenik. 

Seule  f  et  loin  de  Tobjet  qae  jldolâtre  eneore , 
Le  mal  da  soaYenir  lentement  me  dé?ore  : 

Si  je  ponvab  mourir  ! 
Ooi,  pomr  mon  cœur  brisé j  qoi  par  degrés  socoombe , 
Des  trésors  de  la  terre  il  n*est  pins  qa'one  tombe  : 

Qu'elle  tarde  à  s'ouvrir! 

Quand  descendra  sur  moi  Tombre  de  lu  yallée , 
Qu'on  Yorse,  en  me  nommant,  sur  ma  tombe  isolée^ 

Quelques  larmes  du  $0ur. 
Mais  ces  larmes ,  béias  !  qui  yiendra  les  répandre? 
Et ,  plaintif  9  tristement  imprimer  sur  ma  cendre 

Le  pas  de  bi  douleur? 


S'il  disait ,  à  genoux  sur  1%  pierre  glacée  : 
«  Déjà  telle  qu'un  rèye  elle  s'est  efbcée  ^ 

«  Elle  dort  maintenant. 
«  Pour  comprendre  mon  ftme  et  plaindre  ma  misère , 
«  Un  ange  projeta  son  ombre  sur  la  terre  : 

«  Ce  ne  iut  qu'un  moment  !  » 

Peut-être ,  en  l'effleurant  de  son  aile  azurée  > 
L'ange  recueillerait  sur  sa  boudie  adorée 

Ses  TŒux  et  ses  regrets. 
Hais  pourra-t-il  pleurer  s'il  joue  ayec  la  tie  ? 
Le  riche  n'entend  pas  le  pauyre  qui  mendie 

Sur  le  seuil  du  palais  ! 


l'avenir.  49^ 

Rien  ne  t'interrompra ,  monotone  silence , 

Qoe  le  chant  de  Toiseaa ,  qui  faiblement  s'élanco 

Gomme  nn  accent  d*amour  ] 
On  le  bmit  passager  de  la  feuille  agitée , 
Ou  le  son  languissant  de  la^cloche  attristée 

A  chaque  heure  du  jour. 


Pourquoi  donc  s'égarer  dans  ces  pensers  funèbres  ? 
Nébuleux  ayenir,  ah  !  ;^u*an  sein  des  ténèbres 

Tu  sois  caché  toujours. 
Du  ruisseau  de  la  yic ,  ou  Timpide  on  bourbeuse ,  • 
Je  yeux  laisser  passer  Fonde  capricieuse , 
^  Sans  regarder  son  cours. 

Ce  yoile  dont  le  ciel  couvre  ta  destinée  y 
Ce  yoile  qu'en  fuyant  soulève  chaque  année , 

Pourquoi  le  déchirer  ? 
Au  livre  du  destin  s'il  essayait  de  lire , 
L'homme  verrait  à  peine  une  heure  pour  sourire  y 

Un  siècle  pour  pleurer. 

L'avenir,  ce  réveil  des  songes  de  Tenfance , 
Vient  effeuiller  trop  tOt  les  fleurs  dont  Tespérancc 

Pare  notre  matin. 
Incertain ,  tour  à  tour  il  attriste ,  il  console  : 
C^est  l'instant  qui  succède  à  Tinstant  qui  s'envole , 

Ou  c'est  un  lendemain. 
I.  4 


5o  l'avenir. 

Heureux  qui ,  jouissant  d'une  fraîche  existence , 
Plein  d'amour,  de  candeur,  de  calme  et  d'innocence ^ 

Attend  son  avenir. 
Alors ,  au  lendemain ,  une  jeune  pensée , 
Vers  un  monde  enchanteur  bien  souvent  élancée , 

Attache  un  souvenir.  ^ 

Le  cœor  est  un  miroir  où  se  peint  notre  vie  : 
Chaque  objet  s'en  éloigne,  et  le  miroir  oublie 

Ce  qu'il  a  rétracé. 
Bientôt  cet  avenir,  ce  destin  qa'on  ignore , 
Déchirant  le  bandeau  qui  nous  le  cache  enccure , 

Ne  sera  qu'un  passé. 

Si  tu  veux  que ,  semblable  au  torrent  qui  s'écoule , 
Ou  comme  un  horizon ,  à  tes  yeux  se  déroule 

Ton  sort  mystérieux , 
Mortel ,  que  tes  regards  s'arrachent  à  la  terre , 
Que  d'unsoleil  divin  un  pur  rayon  t'éclaire  : 

Cherche-le  dans  les  cieux  ! 


Mais,  avant  de  le  voir,  interroge  ton  ftme. 
Silence. . . .  Écoute-la  !  peut-être  elle  réclame 

Un  juste  repentir. 
Eh  bien  !  voile  tes  yeux  :  si  le  matin  de  l'ftge 
Est  encor  dans^ton  cœur  comme  une  douce  image  , 

Contemple  l'avenir. 


Là ,  fermant  pour  jmflifl  «a  paupièro  taaiée  » 

Le  dÈTéûtm  ea^  mùmcaal  ^ri^  xm»  fmiMét  9' 

Qui  m(mte  dans  les  am  ^ 
Et  d'élan  et  d'amour»  tendre  et  saeré  mélange.. 
Déjà  sa  Yobc  s'imit  eoniM  la  voix  d*«B  ange 

Aux  célestes  concerts. 


Là ,  s*exhale  époré  Tencens  de  la  prière  ^ 
Là ,  tout  s^éyanouit  -,  et  l'orgueil  de  la  terre 

Heort  comme  un  faible  son. 
Les  héros ,  dans  ce  monde ,  où  pour  eux  la  Victoire 
Arrosa  de  ses  mains  les  palmes  de  la  gloire  y 

Que  laissent-ils?....  Un  nom. 

Mais  des  hardis  palais  qo'élevA  leur  génie , 
^Que  le  temps  dévora  »  tel  qn'nn  yaste  incendie , 

Réponds ,  qu'est-il  resté? 
Quelques  débris  cachés  sons  des  feuilles  de  lierre, 
Dont  les  siècles  futurs  jetlerant  la  po«s«ère 

Au  regard  attristé. 

Tout  s'enfuit  entraîné  dans  l'abime  de  Tftge  : 
Tel ,  un  léger  rameau  balancé  par  l'orage 

Tombe  à  la  fin  du  jour  : 
A  ce  terme  ignoré  qui  finit  l'eustence , 
Chacun ,  par  le  hasard ,  le  doute  et  l'errance ,  * 

Est  conduit  à  scm  tour. 


5d  L'ATXiriIK 

À  eelui  qui  gémit  sur  l'objet  qa'il  adore 
Gomme  on  dernier  espoir  Fayeiiir  reste  encore  ; 

Il  se  dit:  «Elle  est  là! 
«(  La  mort ,  c'esVie  matin  d'une  céleste  yie  : 
«  An  tranquille  séjour  qu'habite  m<m  amie 

Son  amant  revivra.  » 

Mais  toi  ^  dont  l'art  charmant  décela  comme  on  aime^ 
Qui  y  dépeignant!' Amour 9  te  retraças  toi-mfime. 

Doux  chantre  du  plaisir, 
Dis  y  quel  fut  ton  destin  ?  L'exil  et  la  misère!.... 
Seul  avec  des  regrets  sur  la  rive  étrangère 

Il  te  fallut  mourir^ 

Au  moins ,  dans  ton  exil ,  si  loin  de  l'Italie , 
Tu  possédais  ta  lyre ,  et  sa  corde  amollie 

S'humectait  de  tes  pleurs  : 
Oui ,  sur  ton  luth  monté  par  la  Mélancolie 
Tu  soupiras  long-temps ,  en  pensant  à  Jolie , 

Ta  flamme  et  tes  malheurs. 

La  Mort  vint  te  briser,  douce  lyre  d'Ovide  : 
Alors  son  nom  vola  ,  comme  un  aigle  rapide, 

A  la  postérité  ! 
Ah  !  suivons ,  s'il  se  peut ,  les  belles  d' Aonie  ^ 
Qu'importe  un  jour  de  pleurs  !  L'avenir  du  génie 

Est  l'immortalité  l 

(  Mai  i8a6.  )  . 


UNE   NUIT. 


JÉLÉGIE* 


Le  maUMoreoi  éprouva  un  besoin  do  tUtnce  ; 
U  fhttt  qu*cii  Uborié  puÎMO  balln  son  caor  : 
L»  ioor,  U  M  contraint ,  la  oail,  plut  oalmo.  il  pcnw  l 
La  ponséo  ait  du  moini  un  reato  d«  bonheur. 

RhBk  lltaoBVii. 


A  Theure  du  sileace ,  heure  pare  et  sacrée 
Où  la  vierge  des  naits ,  mollement  égarée  y 
Dans  la  plaine  d'azar  promène  son  rayon  ; 
A  l'heure  oà  vient  rêver  la  Contemplation  y 
A  rheure  enchanteresse  où  la  Mélancolie . 
Cette  fille  dn  Calme  et  du  Recueillement , 
Glissant  comme  un  parfum  dans  une  âme  attendrie , 
De  tristesse  et  d'espoir  la  berce  doucement , 


56  UNE    NUIT. 

Le  paisible  noctier  s  approchait  da  rivage  y 
Des  roses  s'exhalaient  une  mourante  odeur. 
Et  les  arbres  émus  balançaient  leur  feuillage 
Sur  le  flot  qu'entr'ouyrait  la  rame  du  pêcheur 

Long-temps  encor,  lune  charmante, 
Étincelle  au  pâle  horizon  \ 
Du  mystère  timide  amante , 
Jette  dans  Fonde  transparente 
Le  blanc  reflet  de  ton  ravon* 

Qu'égaré  sur  Fhumide  plaine , 
Tranquille ,  agité  tour  à  tour. 
Un  souffle  propice  ramène 
Cette  Toile  qu'effleure  à  peine 
La  dernière  haleine  du  jour. 

Les  flots  ont  embrassé  la  rive  : 
A  la  fenêtre  du  manoir 
La  vierge  inquiète  y  craintive , 
*       Vient,  et  s'assied  toute  pensive , 
Pour  goûter  la  fraîcheur  du  soir. 

Elle  se  penche ,  sur  sa  ly^e 
Egare  sa  tremblante  main. 
Jusqu'à  l'heure  où  la  nuit  expire , 
'     Où  du  tendre  oiseau  qui  soupire 
Les  chants  annoncent  le  matin. 


\. 
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CoBune  la  brise  qtii  résoDHe 
En  eareflsant  le  bord  des  mers , 
Gomme  le  rameaa  qui  frissomie , 
A  Téçho  sa  voix  abandonne 
Des  sons  plainti&  frappant  les  airs. 

(I  Les  rêves  de  mon  ftme  ont  passé  comme  une  ombre 
<c  Qui  s'enfrdt  qnand  la  main  s*étend  pour  la  saisir  ; 
<c  Je  me  suis  éveillée,  et  des  chagrins  sans  nombre 
«  En  pesant  sur  mon  cœur  sont  venus  le  flétrir. 

«  LaS  !  à  ce  qui  n'est  plus ,  quelle  erreur  de  prétendre  f 
«  Tout  m*accable  aujourd'hui ,  tout  m'apporte  un  regret  ; 
«  Vainement  je  crois  voir,  en  vain  je  crois  entendre^ 
«  C'est  la  nuit,  le  silence  -,  et  pour  moi  tout  se  tait. 

fc  Mais  au  monde,  en  cédant  à  ma  peine  fatale, 
a  Je  puis ,  je  puis  cacher  ce  que  souffre  mon  cœur, 
c<  Et  les  soupirs  brûlans  fuyant  par  intervalle 
(c  De  mon  sein  oppressé  par  un  poids  de  douleur. 

«  Heureux ,  lorsque  du  jour  la  flamme  est  éclipsée , 
«  Évitant  du  sommeil  les  mensongers  plaisirs , 
«  Qui  peut ,  en  égarant  sa  mobile  pensée , 
«c  La  poser  tour  à  tour  sur  mille  souvenirs. 

ce  Alors ,  en  écoutant  la  molle  Rêverie, 
«  Celui  qui  vient  remplir  la  méditation 
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((  Repasse  »  en  rappelant  les  heures  4e  sa  vie , 
«  Ses  peines,  son  bonhenr  et  chaque  émotion. 

«  Le  malheureux  éprouve  un  besoin  de  silence  \ 
<c  II  faut  qu'en  liberté  puisse  battre  son  cœur  : 
K  Le  jour  il  se  contraint,  la  nuit,  plus  calme ,  il  pense! 
(«  La  pensée  est  du  moins  un  reste  de  b<mheur. 


«  Que  de  fois ,  en  pensant,  le  mal  qui  me  déchire 
«  Me  laisse  respirer  et  s'éloigne  de  moi  !. . . 
«  C'est  toi  ! . .  Je  t'ai  revu  !  • .  Tes  yeux  vont  me  sourire 
<c  Je  suis  heureuse  enfin  lorsque  je  songe  à  toi  ! 


••• 


«  Mais  toi ,  mon  doux  ami,  dont  mon  âme  abtmée 
<(  Se  platt  à  me  parler  comme  de  son  trésor , 
«  Je  t'en  prie,  ah!  dis-moi,  long-temps,  long-temps  encor, 
c(  Te  rappelleras- tu  combien  tu  m'as  aimée? 

«  Si  tu  ne  m'aimais  plus ,  il  me  faudrait  mourir  ! 
K  Non  !  que  jamais  l'oubli  n'efface  mon  image  ; 
c(  Ne  m'Ate  pas  l'espoir  quand  lui  seul  me  soulage , 
«  Mon  ami!  j'ai  besoin  d'un  bien  long  souvenir. 

«  Ah!  puissé-je  bient&t,  contre  ton  sein  pressée, 
c(  Ne  plus  m'en  rapporter  à  d'incertains  hasards , 
u  Sentir  ma  main  brûlante  à  ta  main  enlacée , 
«  Et  retrouver  mon  cœur  dans  un  de  tes  regards  !  » 

(Septembre  i8a6.) 


\ 


STANCES. 


La  SMrt ,  o'Mt  la  matio  d*iiM  cMmU  vif» 


Nb  jamais  redouter  le  temps  qui  nous  entraîne , 
Attendre  sans  efifiroi.son  rappel  vers  les  deux, 
Chaqne  joar  détacher  on  anneau  de  sa  diatne , 
Monrir  sans  exhaler  des  regrets  pour  adieux. 


Supporter  sans  chagrin  Toubli  de  la  richesse , 
Deviner  an  regard  ce  qu'éprouve  le  cœur  ; 
Sans  cesse  prodiguer  la  plainte  à  la  tristesse , 
\    Et  présenter  joyeux  un  sourire  au  bonheur. 

A  rindigent  ami  tendre  la  main  d*un  frère , 
Alléger  ses  malheurs  en  lui  parlant  des  deux  ) 


6â  STANCES. 

El  y  fidèle ,  toajonrs  soulageant  sa  misère , 
De  consolans  pavots  couyrir  ses  tristes  yeux. 

Si  d'un  tourment  cruel  l'aiguillon  nous  déchire , 
Si  le  monde  menteur  réclame  encor  nos  pas , 
A  ce  caméléon  affecter  de  sourire , 
Pour  lui  cacher  un  mal  qif  il  ne  calmerait  pas. 

Aimer  pour  enchanter  les  peines  de  sa  vie  *, 
Blnet  à  tout  soupçon ,  loin  de  soi  l'exiler, 
Retrouyer  dans  ses  fils  sa  jeunesse  flétrie  ^ 
Et  comme  un  doux  parfum ,  sur  le  soir  s'exhaler. 

Ainsi  l'heure  toujours  en  succédant  à  l'heure, 
Lui  devrait  révéler  quelques  nouveaux  bienfaits; 
Jusqu'au  jour  où ,  s'ouvrant  la  céleste  demeure , 
L'âme  au  sein  de  son  Dieu  se  repose  à  jamais. 

(Ootobre  i8s6.) 


LA  FEUILLE  FLÉTRIE. 


LA  FEUILLE  FLÉTRIE. 


Uo  priiil«n|i»,  «Il  élé  t  Turent  tout*  ta  via. 

E(.M4  llnC(B«B, 


Pourquoi  tomber  déjà,  feuille  jaaae  et  flétrie? 
J*aimais  too  doux  aspect  dans  ce  triste  Talion. 
Un  printemps 9  un  été,  furent  toule  ta  ^ie-, 
El  ta  vas  sommeiller  sur  le  pâle  gazon. 

Pauvre  feuille!  il  n'est  plus  le  temps  où  ta  verdure 
Ombrageait  le  rameau  dépouillé  maintenant. 
Si  fraîche  au  mois  de  mai  !  faut-il  que  la  froidure 
Te  laisse  &  peine  encore  un  incertain  moment! 

I.  5 
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L'hiver,  saison  des  nuits  y  s^avanoe  et  décolore 
Ce  qui  servait  d'asile  aux  habitans  des  deux  \ 
Tu  meurs ,  un  vent  du  soir  vient  l'embrasser  encore. 
Mais  ses  baisers  glacés  pour  toi  sont  des  adieux. 

(Décembre  1836.) 


LE   CIMETIÈRE. 


»     » 


ELEGIE. 


LE  CIMETIÈRE. 


ÉLÉQIE. 


hÊn  lllto  d«0  cIms  ,  BIm.  flsar  d'oD  frar. 
Pir  toi  «DgM  portés  «■  tileito  lèfwr, 
Oa  «Dtoaln  ma  toIi  vibrant»  rar  là  lyre... 
Van  la  U>ii)b«  oo  niÎTra  de  U  mèra  l«s  pa»; 
Bt  Mita  tonb*  wlo  ao  moud*  powra  firc  : 
■  Oo  os  n'onUiiii  pat  1  • 

Madaaia  Hiiini  WftiMa  (ij- 


Lk ,  floas  rombre  d9  saale  une  tombe  est  cachée , 
mes  ayides  regards  bien  sonyent  l'ont  cherchée. 
Lon^pe  rétoile  brille  ao  finnament  dn  soir, 
Sur  le  marbre  nnet  je  yiens  prier,  m'asseoir  ^ 
Mes  plenrs  qae  tout  le  jour  captive  ma  paupière , 
MeiÀ  à  la  rosée ,  huneçtent  la  poussière 

(i)  Ce  fat  madame  Waldor  qui  ouvrit  la  première  souscription 
pour  le  tombeau  d^lisar  Wercœiir. 


7^  LE   GIMSTIÈRS. 

Que  le  temps  vient  jeter  sur  ce  votte  éternel , 
Seul  Têtement  qui  reste  à  ce  qui  fut  mortel. 
Ce  Toile ,  que  souvent  l'affreuse  main  in  crime 
Lëve^  quand ,  demandant  s'il  couvre  une  victime  « 
Dans  un  horrible  eq[»oir,  en  vain  Tceil  égaré , 
Cherche  ce  que  la  mort  a  déjà  dévoré.... 
Ne  m'offre  plus ,  mon  cœur^  cette  ftmèbre  image  ; 
Ma  bouche  doit  avoir  un  plus  calme  langage. 
L'écho  semble  effrayé  quand  le  torrent  s'enfuit , 
II  a  de  doux  accens  lorsqu'un  ruisseau  frémit 
L'homme ,  dans  sa  douleur ,  tonne ,  crie  et  délire  \ 
Mais  la  femme  est  paisible  ,  elle  pleure  on  soupire. 

Là ,  celui  qui  rêvait  mille  songes  d'orgueil 

Ne  les  écoute  plus  en  foulant  un  cercueil  ; 

Là ,  plus  d'illusions ,  de  prestiges ,  de  gloire , 

Sur  ce  qu'il  a  souffert  s'arrête  sa  mémoire  \  • 

Et  dans  un  sein  brûlé  du  seul  feu  des  soupirs , 

Son  âme  rajeunit  tous  ses  vieux  souvenirs. 

Vous  qui  vous  inclinez  devant  un  mausolée , 

Qui  foulez  sans  la  voir  Ilierbe  de  la  vallée  ; 

Tous  dont  les  vains  regrets  imitant  la  douleur 

S'exhalent  pour  tromper,  quand  la  glace  est  au  cœur  -) 

Se  cachant  pour  jamais  sons  cette  herbe  foulée^ 

Tranquillement  ici  dort  une  ombre  isolée. 

Cette  humble  croix  l'indique ,  et  vous  passez ,  hélas  ! 

Un  riche  monument  ne  la  renferme  pas  !... 

Ah  !  celui  qui  n'est  plus ,  quand  un  ami  le  pleure  ^ 


LX  CmSTiSRB.  71 

Ne  pent  avoir  betom  d'une  Taîne  demeure  ] 
Dorl-on  plus  doucemeot  sous  un  arbre  offUjeiUeux  ? 
Un  souTenir,  des  pleurs ,  ToUà  ses  derniers  ycdux  \ 
Et  son  ombre  à  la  vie  échappant  consolée  » 
Dans  le  cœur  qui  l'aima  trouve  son  mausolée. 
£t  TOUS  qui  dans  ces  lieux  ne  dierchez  que  des  fleurs  » 
Effeuillez  ces  tributs  d'immortelles  douleurs , 
Dans  Totre  illusion  •  douce  et  flatteuse  amie , 
Longuement  savourez  le  bonheur  et  la  vie  \ 
Gardez- vous  de  penser  \  riez  ^  riez  encor, 
L'infortune  bientôt  vous  nommera  la  mort. 
Jetez  un  voile  heureux  sur  vos  fraîches  années , 
Marquez  vos  légers  pas  sur  ces  roses  fanées , 
Bien  long-temps ,  s'il  se  peut ,  chantez,  rêvez  l'amour  ] 
Laissez  tonner  l'orage  à  la  chute  du  jour^ 
Bercez  d'un  vague  espoir  votre  jeune  existence , 
Trop  de  momens  encor  restent  pour  la  souffirance. 
Mais ,  soudain ,  quels  accens  dans  le  séjour  du  deuil  ?.. .% 
Ce  sont  des  chants  d'adieu  consao^ant  un  cercueil. 
Toi ,  que  dans  cet  instant  on  vient  rendre  à  la  terre , 
Peut-être  enviais-tu  la  paix  du  dmetiëre?.... 
Ah  I  tout  est  boià  déjà  ^  ton  cœur  jadis  brûlant 
N'a  pas  même  un  soupir,  un  léger  battement. 
Peut-être  aussi  la  mort ,  achevant  ton  délire  ^ 
Sur  ta  bouche  entr'ouverte  a  glacé  le  sourire  ? 
Peut-être  espérais-tu  de  longs  jours  de  bonheur  ? 
Le  bonheur  est-il  donc  où  le  cherche  l'erreur  ? 
Quand  Tftme  fiiit  la  terre ,  en  rejetant  son  ombre  y 


n 
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C'est  une  étoile  miie  i  des  Aoibeaox  sans  Bomlire. 
Mais  dans  la  nuit  do  monde  »  en  voilaEt  sa  clarté  ^ 
C'est  un  plie  rayon  perçant  robscorité  j 
La  nuit  bientôt  s'éoonle ,  et  d*nn  réreii  tranqnille 
L'homme  jonit  enfin  dtfis  ce  dernier  asile» 

(JauTicr  189^.) 
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Ah  I  puissent  mes  succès ,  réveillant  leur  mémoire , 
Pour  ma  yengeance ,  un  jour,  leur  apporter  mon  nom  \ 
Et  puissé-je  y  oubliant  ce  funeste  abandon  , 
Leur  dire  :  un  an  de  plus  écoulé  pour  la  gloire  ! 

(Janvier  1827.) 


r 


LE  SONGE. 


oo 


LES  THERMOPYLES. 


llareb«Bl  ^  voot  rttnniy  Quand  upin  l«  Ivart  , 
Il  lombc...  mus  s'élire  i  rnamortéllté. 


0«i .  d  un  sraMMil  d«  fer  la  Gfèaa  ««Ba  a'éfwlla. 
Btftcamia  Gâirev  (  /a  BitmrfrliM  et  U 

I). 


SiLENGB ,  enikiis  des  Grecs  ,  à  tous  yos  chants  de  mort  ! 
Vous  ne  traînerez  pins  la  chatne  des  esclayes  -j 
Sor  la  ri? e  sanglante  et  pour  le  front  des  braves 
Les  palmes  des  guerriers  reverdiront  eneor. 


Mais  TOUS  qa*enorgoeillit  nn  éclair  de  mtoire, 
Voos  tomberez ,  courbés  par  on  sonffle  yengenr. 
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Quand  le  noble  martyr  emportera ,  yainqneur, 
Tout  une  éternité  de  gloire^. 


RéTeillez-Yous  ,  fils  de  Léonidas  : 
Un  moment  de  revers  n'éteint  pas  le  conrage  ^ 
Allez  braver  encor  le  destin  des  combats  \ 

La  liberté ,  voilà  votre  héritage  : 
Des  pleurs  ne  la  rachètent  pas. 

Du  sang  des  ennemis  rougissez  votre  lance  ; 
Tous  ceux  dont  vous  foulez  les  ossemens  épars 
Vous  ont  laissé  pour  glaives  leur  vengeance , 
Leur  souvenir  pour  étendards. 

Le  Ssirdeau  du  malheur  vainement  vous  opprime  ; 
Marchez  !  le  sort  plus  juste  a  marqoé  la  victime , 
Livrez- vous  au  désir  qui  s'éveille  en  vos  cœurs. 
Déjà  f  vous  ombrageant  de  son  aile  divine  , 
Un  ange  protecteur  sur  vous  plane  et  s'incline  \ 

Et  Iqs  échos  de  Salamine 
Vont  bientôt  répéter  vos  chants  triomphateur^. 

Écoutez  :  A  cette  heure  où  le  sommeil  rédame 
Nos  membres  fatigués  qu'enchantent  ses  douceurs  y 
Où  nos  sens  engourdis  laissent  viciHir  notre  âme, 
Où  la  pensée  est  }Sbrt  en  ses  vagues  erreurs , 
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La  mienne  colorait  un  songe 

D*an  reflet  do  la  yérité  \ 
Mais  rêyer  vos  succès  n'était  pas  nn  mensonge  -, 
Et  TOUS  me  répondrez  de  la  réalité. 

Les  flots  ayec  lenteur  Tenaient  frapper  la  plage  ^ 
Dans  les  champs  de  Féther  brillait  un  seul  rajon , 
Et  déjà ,  se  courbant  au  lointain  horizon , 
Les  ombres  s'inclinaient  sur  l'antique  riTage. 
Là ,  dianeelante  ^rèce ,  en  tes  jours  solenneb 
La  gloire ,  des  tyrans  l'implacable  ennemie , 
En  pleurant  les  malheurs  de  sa  noble  patrie, 
A  creusé  le  tombeau  de  trois  cents  immortels. 
Mais  que  Tiens-tu  chercher  dans  le  désert  immense , 
Où  Teille  maintenant  le  triste  oiseau  des  nuits  ? 
n  crie  9  et  y  de  sa  Toix  effrayant  le  silence  y 
Paraît  fier  de  régner  sur  ces  muets  débris. 
Le  silence  1  toujours....  seul  je  pressais  la  terre 
Qui  depuis  si  long-temps  pèse  sur  leur  cercueil. 
Tout  reposait ,  hélas  !  et  le  flot*  solitaire 
Paisible  s'approchait  pour  dormir  sur  l'écueil. 
Là ,  Tainement  l'oubli  youlait  jeter  nn  Toile 
Sur  un  long  souTcnir  qu'il  croyait  effiscé  -, 
L'HeUénie  à  mes  yeux  était  comme  une  étoile 
Promenant  sa  lueur  dans  la  nuit  du  passé. 

Quel  est  ce  bruit  léger  qui  près  de  moi  résonne  ? 
Serait'ce  une  haleine  des  mers  ? 


8a  lis  BONom, 

Oa  la  brise  du  soir  qui  MmfmeidSim%mm 

En  jetant  un  son  daas  IM  aire  ? 
Non  ,  CB  m^esi  fÊh  de  brait  et  œs  vague»  vtraAqqilles , 
Ce  n'est  pas  un  lonf^tfouffle  égeré-Mr  inteapafS) 
Cbante  un  bjmne  vainqueur,  Ijre  aux  cordes  mobiles  > 

G*eat  k  faéroa  ded  Ttiermopyloa  » 

C'«st  Toflibre  de  Lëûtiidas! 

O  toi  donipea  rochers  «nt  fardé,  bi  Éiéaioioe, 
Yiens-te'delBB  enfans^onpler  kt  opfffeaaasra? 

Viena^tn  reoonfoérir  kar  ghisa  ? 

YienS'-tu  f  énir  ave  lenn  «oàlieam  ?••. 
Et  lui  y  le  4ra«t  «briHant  d'wie  aainte  ^tapèranaa^ 
UoBtait^le  aes  laurîera  lea  ranMan»  trmtipbMs^ 
Puis  I  de  aon  4ttgt  levé  m'ioiposant  ie  .silMoe  »   . 

He  fit  entendre  oea  acecM  ; 

«  Pourquoi  des  pie  uns  »  yieille  patnieP 
«  Est  œ  4oiic  OB  tribut  «ux  peinas  en  inenMiil? 
c(  Pour  un  jour  de  repos ,  qaand  soA  f&yeilf«ttead^  . 
«  As-tu  droit  d'aoouser  4a  victmre  «adoroiia? 

I 

a  Guerriers ,  opposeE*  vous  au  deatin  irrité 

«  Qui  vous  co«rbe<iin  instant  sous  .fa  JMg  4a  i'iaelate  ; 

«  Harcbez  !  qsi  vous  retient?  Quand  expîae  la  l^ave , 

a  II  tombe....  mais  s'élève  à  l'immortalité. 

a  Eh  qaoi ,  aam  Teffiaioer  Tona  aoufbines  r.oiilrago , 

«  Hellènes!  vous  tremblée.  Qui  vèuaflaceaoJMrd'bui? 

m 
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c  Le  feu  dévomnl  da  courage , 

«  Gamme  mi  éclair  pendant  Torage , 

a  Déjà  s'est-îl  éTanoui  ? 
«  Le  Grec  mëo<miiatt-il  le  bonheur  d'être  Hbre  ? 
«  Libre  !  ce  mot  est  tout  :  combien  il  a  d'appas  ! 
«  Gomme  un  oéieote  é^ho  méfodienx  11  vibre , 

n  El  vous  ne  rentendriea  pa$  ! 

«  Qu'il  TOUS  souTienne  entor  que  jadid ,  h  Ptatée  y 
tt  Mardonius  aux  Grecs  opposant  ses  efforts , 

«  Son  aodace  arrêtée  j 
«  L'enYOja  sane  trrompbè  an  rivage  des  morts. 

«  Sous  un  sceptre  de  fer  abaissant  Pînfidèle , 
((  Le  trépas  va  frapper,  qu'écoutez- vous?...  Des  cris?... 
«  D'un  éphémère  orgnoil  le  monument  chancelle  y 
«  Il  croule!...  Ge  n'est  phie  qu'un  moncean  de  débris. 

«  Précipitez  du  fatte  de  son  trtae 
«  Celui  qu'un  bras  vengeur  bientôt  saura  punir  : 
c(  Saisissez  voe  drapeaux  \  à  ma  voix  qui  l'ordonne  y 
«  A  l'honneur  qoi  le  vent ,  hâlez-vons  d'obéir. 

«  Vos  nobles  compagnons  dans  les  cieux  vous  attendent  ; 
((  Une  place  près  d'eux  reste  encore  à  remplir  ^ 
«  Ah  !  prenez-la,  songes  que  vos  fila  vous  demandent 
«  La  liberté ,  la  gloire ,  et  voire  souvenir. 
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(c  Quand  aa  fea  qai  languit  s'unit  une  autre  flamme , 
«  Cest  bientôt  d'un  bûcher  la  pétillante  ardeur  ; 

«  Ainsi ,  pour  brûler  votre  cœur, 
«  L'âme  de  vos  aïeux  va  s'unir  à  votre  &me. 

«  Que  ce  feu  qui  jaillit  écbappé  du  tombeau 
((  Vers  les  champs  de  l'honneur  vous  guide,  vous  entraine; 
«  Grèce  y  relève-toi  !  de  ta  pesante  chaîne 
a  Se  brise  le  dernier  anneau. 

«  Je  vais  donc  retrouver  mon  antique  patrie  : 
«  Je  la  vois  s' élançant ,  intrépide  aux  combats  ; 
«  Loin  d'elle  un  lâche  effroi  »  lorsqu'elle  se  con6e 
«  Ânx  accens  de  Léonidas. 

((  L'esclavage  n'est  plus  :  sa  gloire  qui  s'achève 

c(  Embellit  de  lauriers  son  front  victorieux  ; 

((  Au  temple  de  la  paix  elle  suspend  le  glaive  -, 

r(  Et  ses  vœux,  son  encens ,  vont  monter  vers  les  deux.  » 

Il  dit;  et  dans  les  flots  de  l'océan  des  mondes 
Il  se  perd  élevé  sur  un  char  vaporeux  : 
Il  dit;  et  maintenant  c'est  du  bruit  seul  des  ondes 
Que  gémit  au  désert  l'écho  silencieux. 

Noble  Léonidas ,  que  le  tyran  succombe  ; 
Qu'il  meure  :  contre  lui  viens  diriger  leurs  bras , 
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El  que  les  6rec8  vengés  montrent  qu'ils  ne  t*ont  pas 
RéTeillé  yainement  du  sommeil  de  la  tombe  ! 

Oui ,  que,  dignes  encor  du  nom  de  tes  enfans  y 
PTécoutant  plus  la  Yoix  de  leurs  craintes  stériles  y 
Ils  firappent  !...  Dt  bientôt ,  revenus  triomphans , 
Que  du  sang  des  bourreaux  leurs  glaives  dégouttans 
«  Se  déposent  aux  Thermopjles. 

(Janvier  1837.) 
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Délideasement  guide  un  brûlant  crayon  ^ 

Là,  sa  lyre  prélude  à  sa  noble  harmonie, 

Là ,  des  illusions  s'éveille  la  magie  : 

Sa  yie  est  suspendue,  et  dans  le  sein  des  bois 

L'Enthousiasme  parle.  Attentive  à  sa  voix , 

Sublime ,  et  s'élevant  de  mystère  en  mystère , 

La  pensée  est  aux  cieux,  quand  Fhooioie  est  sur  la  terre. 

Bien  loin  de  mes  regards  tous  ces  riants  tableaux  ! 

Que  de  moins  doux  objets  s'offrent  à  mes  pinceaux  ! 

J'aime ,  lorsque  la  nuit  du  jour  redit  Tabsence , 

Tour  à  tour  écoulei;  le  hruil  et  le  silence. 

Un  nuage  a  caché  le  bleu  pâle  des  cieux  : 

Appelant  le  sommeil  à  sons  lents  et  pieux , 

La  cloche  qui  se  plaint  au  lointain  presbytère 

Jette  la  dixième  heure  à  l'écho  sotiiaire. 

Viens ,  Méditation ,  viens  donc ,  voici  Tinstant  \ 

Mon  âme  te  désire,  et  t'appelle,  et  t'attend. 

La  nocturne  rosée  apportant  la  firoidare  ^ 

A  des  rameaux  en  fleprs  rafraîchi  U  vecdure. 

Le  nuage  s*éloigne ,  un  paisil^e  r^yon 

Brille  timidement  ea  glissant  w  vallon- 

Le  saule  qui  s'incline  et  fait  tremliler  son  ombre, 

Sur  le  gaxoa  noaîllé,  Unuf  k  tourcUiv  et  «ambce, 

Agité  faiblement,  et  s'âmeut,  ^  gfimt, 

Et  l'inspîratioa  dieacend  à  oe  do^x  bruit. 

Ah  !  puissent  tous  les  SQftf  de  rbymire  qpi  coom^nce 

Monter  vers  le  séjour  où  s'enfuit  respérauce. 


j 
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A  la  Toix  4e  son  Dieu ,  sorlaol  d'un  long  Mmi^il  > 

Pour  la  première  fois  la  terre  i  s^a  réveil  » 

A  la  fin  s'échappant  du  sein  des  nnits  profondes, 

Dans  la  route  des  deux  Toyait  briller  les  mondes. 

Hais  de  Thomme  an  matin  de  la  Création , 

Le  cœur  ne  s'entr'oiiTranl  k  nulle  émotion , 

Froid  et  sans  batlement  ne  sentait  point  la  flamme 

Do  ce  rayon  sacré ,  ce  pur  soleil  de  l'ftme , 

De  la  pensée  enfin.  Calme  comme  la  mort , 

L'homme  déjà  créé  n'existait  pas  encor. 

Contemplant  sans  aimer  la  céleste  harmonie  » 

Vainement  à  ses  yeux  tout  riait  à  la  vie. 

La  tige  en  vain  penebait  sons  le  doux  poids  des  fleurs , 

Tont  était  sans  parfum  »  sans  éclat ,  sans  couleurs. 

Mais  cektt  qui  »  régnant  dans  la  haute  patrie  » 

Environné  des  jels  de  sa  glaire  infinie , 

Les  embrasant  dn-feu  de  ses  pnissans  regards , 

De  Tombre  fit  jaillir  tons  les  mondes  éparg. 

Dien  voubi  achever  son  imparfaite  images» 

Il  voulut  à  son  ftme  enseigner  ce  langage 

Que  l'ange  peut  entendre  »  et  qu'anx  divins  concerts 

Le  séraphin  soupire  en  chantant  l'univers. 

Sa  main  »  pont  enflammer  cette  asgile  mortelle , 

D'un  céleste  flambeau  détache  une  étincelle  : 

L'étincelle  s'échappe  et  vient  brûler  son  cœur. 

Quel  effet  natt  soudain  de  ce  feu  créateur  ! 

La  nuit  est  dissipée ,  il  n'est  plus  de  distance 

Qui  l'éloigné  de  Dieu  :  l'bomme  s'éveiUe  !...  Il  pense!.*. 
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0 

PeiiMr  fot  admirer  :  combien  avec  iransport , 

Brillante  des  baisers  de  Fastre  aux  reflets  d'or , 

Il  contemple  y  charmé ,  la  terre  épanouie  y 

Qui  semble  éclore  enfin  au  souffle  de  la  vie. 

Il  marche  :  à  chaque  pas  de  sublimes  beautés 

Réclament  ses  regards  doucement  enchantés. 

A  sa  pensée  y  alors ,  et  hardie  et  profonde  y 

Tout  Tient  de  révéler  qu'il  est  le  roi  du  monde. 

Les  exilant  aux  pieds  d'un  roi  plus  grand  encor, 

L'aile  de  la  prière  y  en  son  magique  essor 

De  sa  Yoix  répétant  les  divines  louanges , 

Unit  les  chants  nouveaux  à  Thymne  saint  des  anges. 

Heureux  dont  la  pensée,  ainsi  qu'aux  plus  beaux  jours. 

Est  au  temps  des  malheurs  pure  et  libre  toujours. 

Hais  lorsque  le  remords,  comme  un  voile  funeste , 

S'étend  sur  la  clarté  de  ce  flambeau  céleste , 

Malheureux  qui ,  plongé  dans  un  calme  trompeur. 

Croit  imposer  silence  aux  reproches  du  cœur.. 

Semblable  aux  traits  brûlans  que  recouvre  un  nuage  > 

Dans  le  fond  de  son  âme  il  enferme  l'orage. 

Il  semble  encor  presser  la  coupe  des  plaisirs , 

Mais  sa  pensée  est  là  -,  de  cruels  souvenirs 

Veillent  pour  l'y  poursuivre  ;  et  l'accablant  sans  cesse , 

Dans  son  sein  est  la  mort ,  sur  sa  bouche  est  l'ivresse. 

En  s'éveillant  jadis ,  quand  mon  vague  désic 
Sous  des  roses  cachait  un  riant  avenir, 
Crédule  et  me  berçant  de  songes  d'espérance , 


LA  raiiSEE.  gj 

Un  moment  da  bonhear  je  respirai  Tessence  ; 

Sor  sa  perte  Uentôt  mie  larme  coula , 

L'infidèle  bonheur  loin  de  moi  s'exila; 

Mais  il  fiiyait  en  Tain ,  je  le  rêvais  encore. 

Tel,  lorsque  nuançant  la  toile  qn^il  cobre> 

En  fixant  les  doux  traits  que  l'amour  a  connus , 

Le  pinceau  (ait  revirre  un  objet  qui  n'est  plus  ; 

Telle ,  pour  rappeler  sa  légère  présence , 

Ma  pensée  en  parlait  :  il  n'était  plus  d'absence , 

Quand  le  pressentiment  vint  me  faire  pâlir  ; 

Je  n'osai  plus  rêver ,  et  j'appris  à  souffrir. 

A  llieure  où  le  jour  cède  à  l'ombre  qui  s'incline , 

Lorsque  je  descendais  la  penchante  coltine , 

Ma  main  y  pour  écarter  comme  un  poids  de  douleur. 

Involontairement  se  posait  sur  mon  cœur. 

Il  me  semblait  entendre  une  voix  inconnue 

Murmurer  quelques  sons;  je  m'arrêtais  émue^ 

Et  ce  n'était  y  hélas  !  que  le  passager  bruit 

De  la  feuille  qui  tombe  ou  du  vent  qui  gémit. 

Je  m'asseyais  alors ,  et  j'écoutais ,  pensive , 

Le  triste  et  doux  soopir  de  la  brise  plaintive. 

Mais  pourquoi  donc  ainsi  m'arrêlé-jo  souvent  ? 

Pourquoi ,  tout  effrayée  >  écouté-je  en  tremblant  ? 

Eh  bien  I  c'est  qu'une  vague  et  funeste  pensée 

Passe j  accablant  fardeau,  sur  mon  ftme  affaissée-, 

Et  qu'attristant  mon  cœur ,  la  voix  de  l'avenir 

De  la  fuite  des  jours  tout  bas  vient  m'averlir. 

0  lyre  !  en  exhalant  l'adieu  de  Tharmonie, 


g4  ^^  PEirsÉE. 

Si  tu  peux  résonner  sons  Toile  du  génie , 
Souriant  an  trépas ,  sans  éprouver  d*effim  , 
Je  dirai,  quand  sa  maîa  Tiendra  peser  sar  noi  : 
<(  La  mort  versant  Toubli  des  peines  qu'elle  achève  ^ 
<(  Est  le  dernier  repos  ! . . .  C'est  un  Bommeil  sans  rêve.  » 

(Janvier  1827.) 


\02  l'ombre. 


Vierge  céleste  y  hélas  !  ton  sein  n*a  plus  d'haleine!... 
Que  tn  semblés  aimer  la  nuit  qui  te  ramène! 
Quoi  !  n*oses-ta  fixer  que  son  pftie  soleil  ? 
N'oses-tu  revenir  qu*à  l'heure  du  sommeil  ? 
Qui  donc  viens-tu  chercher?  Réponds.  Ah  !  je  devine... 
C'est  assez  -,  j'ai  compris  y  ombre  pure  et  divine  ; 
Pour  t'égarer  encor  sur  les  pas  d'un  mortel , 
Ici  tu  redescends!.».  Ta  demeure  est  au  ciel. 

Etres  aériens ,  souvent  dans  l'autre  sphère 
Vous  entendez  sans  doote  un  écho  de  la  terre  -, 
Et  cet  écho  lointain ,  an  suprême  séjour 
Est  un  doux  souvenir  de  votre  exil  d'un  jour. 
Habitante  du  del ,  sous  ta  forme  légère , 
Le  regard  du  rêveur^  pensif  et  solitaire , 
Quand  le  soir  te  rappelle ,  aime  à  suivre  tes  pas. 
Ah!  s'il  t'aima  jadis ,  reste,  ne  le  fuis  pas-, 
A  toi  s'il  pense  encor,  s'il  est  plein  de  tes  charmes , 
Si  dans  son  œil  baissé  tu  rencontres  des  larmes , 
Reste  ! . . .  Hais  dans  son  cœur  si  tu  portes  l'efGroi , 
Ombre ,  image  incertaine ,  éloigne ,  éloigne-toi  I  !  ! 

(Jan'?i«r  1857.) 


/ 


I 


I 

J 


106  LE    CLAIR    DE   LUNE. 

Ecarte  de  ton  front  ce  passager  nuage  ^ 

Viens  y  la  brise  s'endort  sar  l'hnmide  feuillage. 

Vois  ces  astres  jetés  dans  un  ciel  calme  et  pur, 

Immortels  diamans ,  ils  nuancent  Tazur. 

Dans  un  champ  de  saphirs ,  quand  l'avançant  timide  , 

De  ta  molle  clarté  que  le  silence  guide , 

Des  nuits  le  dôme  obscur  s*éclaire  et  s'embellit  y 

Tu  parais  effacer  l'étoile  qui  pfllit. 

Au  paisible  rayon  que  cherche  ma  paupière , 

On  dirait  qu'un  secret  d'amour  et  de  mystère 

Le  plongeant  transporté  dans  un  trouble  rêyeur, 

Comme  apportant  l'espoir  se  relève  à  mon  cœur. 

Loin  de  moi  le  sommeil  et  sa  vaine  magie  ^ 

Ta  céleste  lueur  enchante  l'insomnie  : 

Blanche  reine  du  soir,  que  de  hrftlans  soupirs 

Doivent  monter  vers  toi  sur  l'aile  des  zéphyrs  ! 

Long-temps  »  vierge  du  del ,  que  la  nuit  se  prolonge  -, 

T'admirer  est  plus  doux  que  se  bercer  d'un  songe  ! 

Combien  j'aime  à  te  voir  briller  au  bleu  séjour , 

Que  tu  plais  à  mes  yeux ,  et  que  JQ  crains  le  jour! 

Charme  de  mon  regard ,  tu  pftlis  :  ah  !  demeure  ! 

Ou  fuis  plus  lentement  9  et  reviens  avant  l'heure. 

(Février  1837.) 
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J'ai  poartani  autrefois  dévoré  l'existence , 
Sans  pouvoir  soupçonner  le  passé ,  l'avenir  ; 
Ce  n'était  qu'un  présent  embelli  d'espérance  : 
Rien  ne  m'avertissait  qu'il  était  près  de  fuir. 

Pour  emporter  nos  jours ,  que  le  temps  marche  vite  ! 
Qu'il  est  lent ,  quand  il  vient  amener  le  bonheur  ! 
On  dit  qu'un  souvenir  console  de  sa  fuite  : 
Le  souvenir  toujours  existe*t-il  au  cœur? 

Le  temps  l'emporte  aussi  :  l'infidèle  mémoire 
A  l'oubli  rarement  arrache  le  passé  ; 
Et  mes  songes  d'amour,  ceux  que  rêvait  la  gloire , 
Ne  sont  plus  qu'un  lointain  déjà  presque  effiicé. 

Que  j'aimais ,  au  réveil  de  la  terre  embellie  > 
Voir  les  roses  s'ouvrir  sur  des  rameaux  uaissans  ! 
Et  quand  je  ne  trouvais  qu'une  feuille  jaunie , 
Pour  oublier  l'hiver  je  songeais  an  printemps. 

Que  de  fois ,  attentive  aux  plaintes  de  ma  lyre , 
Doucement  la  beauté  me  sourit,  écouta; 
Et  que  de  fois ,  rempli  d'un  passager  délire , 
Son  cœur,  pour  m'enivrer,  sur  le  mien  palpita  ! 

r 

A  mon  àiné  brftlànte  une  âme  fut  unie  *, 

Je  crus  lire  tlton  Sort  dans  un  touchant  regard  : 
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OÙ  la  bouche  perd  le  sourire  \ 
Et  si  le  sein  eacor  soupire , 
Cest  à  Kmage  du  passé. 

Voici  rheure  où  le  diadème 
Du  front  des  rois  est  détaché  \ 
Cest  rhistant  Tcngear  et  suprênne , 
L'instant  où ,  libre  enfin  lui-même , 
L'esclave  aux  fers  est  arraché. 

C'est  le  moment  où  l'espérance 
Montre  les  cienx  à  sa  lueur. 
Défi  tu  fuis ,  pâle  existence , 
Ton  Tol  interrompt  la  souffrance 
Comme  il  adière  le  bonheur. 

C'est  l'heure  où  la  lyre  sommeille, 
Où  l'inspiration  s'endort  \ 
Où  le  cœur  qui  pense  et  qui  Teille , 
Quand  nul  son  ne  frappe  l'oreiUe, 
Frémit  sous  l'aile  de  la  mort. 


C'est  l'heure  où  le  trépas  bMs  cueille , 
Et  glace  la  voix  du  dédr; 
Où  la  fleur  tombe  feuille  i  feuille  ^ 
Où  notre  Ame ,  qui  se  recaeîUe  $ 
Fait  ses  audieux  au  womeaké    s 


ii8  ioiBUx  A  l'sxisteiige. 

Océan ,  éyellle  ta  rage , 
Je  suis  calme  sur  le  rivage 
Aaprës  de  tes  flots  refoulés  ! 

(Mars  1897.} 
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Fleuve  toujours  voilé  d'un  frais  et  doux  ombrage , 
Il  ii*esi  donc  point  d'hiver  sur  tes  bors  étemels? 
Quoi  !  jamais  agité  ?  Quoi  !  pas  un  seul  orage  ? 
Et  ce  calme  convient  à  Tesprit  des  mortels  ? 

Ah  !  dans  tes  flots  on  perd  les  pensers  de  la  vie  -, 
Dans  les  champs  du  repos ,  du  bonheur  sans  désir , 
De  ses  émotions^rftme  n'est  point  suivie  ; 
Là ,  c'est  un  long  présent  qui  n'a  point  d'avenir. 

L'âme  y  en  fuyant  la  terre  en  rejette  la  chaîne  \ 
Heureuse ,  elle  se  plait  dans  l'immobilité  \ 
Chaque  siècle  qui  tombe  et  que  ton  onde  entraîne 
N'est  qu'un  éclair  nouveau  que  voit  l'éternité. 

Là  y  jamais  ne  s'échappe  une  heure  fugitive 
Que  le  sable  jadis  marquait  à  petit  bruit  ; 
L'homme  ne  penche  plus  une  oreille  craintive 
Pour  écouter  le  temps  qui  le  frappe  et  s'enfuit. 

Là  f  n'est  jamais  aux  cieux  le  semblant  d'un  orage,  . 
C'est  toujours  sous  leur  voûte  une  aurore,  un  printemps; 
Aux  timides  zéphyrs  effleurant  ton  rivage , 
Les  fleurs  livrent  toujours  leurs  parfums  enivrans. 

Sans  cesse  de  la  lyre  un  son  divin  s'exhale  , 
Se  prolongeant  dans  Vair  qui  doucement  frémit. 


At)    LETHE. 

La  flAle  do  pasteur  jette  u  note  égale , 


I 
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8mm  tooger  ekaqiM  jour  à  celui  qni  doit  Mitrre , 
Lifropi  «o—  ••  prItMit  qu'il  bul  «01  étocrtcr  : 
S>t«iii(lr«  tms  prDMr  qu'en  t«  etMer  4a  tivrc  : 
C'.Vrt  p»ttt>êtrc  exUter  > 

Bina  Miicon». 


Sous  le  ciel  oè  Viigile  a  moissoBoé  des  roses , 
Aa  souffle  du  zéphyr ,  nai'elle ,  emporte-moi  l 
Sur  le  sol  d'Italie  il  est  des  fleurs  écloses , 
Douce  mer,  coarbe-toi  ! 

Qu'an  son  tremblant  encore  obtenu  de  ma  lyre 
Guide  comme  Taimant  le  nocher  attentif, 
Qu  il  comprenne ,  s'il  peut ,  ce  luth  et  mon  délire , 
Penché  sur  son  esquif. 

Pour  lui  rendrcà  son  tour  les  chants  de  sa  patrie , 
Ces  chants  qiû  sont  une  âme,  un  langage  divin  , 
Aplanis ,  douce  mer ,  sous  ma  barque  chérie , 
Ton  limpide  chemin. 


1 28  IKGIRTITUDI. 

Qa'en  festons  des  rameaux  oouronneiit  ton  rifage  -, 
Comme  on  enfiint  eliéri  pose-moi  sor  le  bord  : 
Mon  cœur  ressemble  au  del  lorsqu'il  est  sans  nuage 
Il  n'a  pas  un  remord. 

S'il  est  des  pas  éa  temps  une  empt emle  laissée , 
Si  d'wi  yieux  souvenir  seul  on  entend  la  Toix , 
Je  veux,  en  méditant,  reculer  ma  pensée 
Yen  les  ans 


Bamène-moi  plutlM  sous  mon  toit  solitaire , 
Cesse  de  m*entratner  yers  un  climat  nouteau , 
Rends-moi  le  doux  asile  où  la  main  d'une  mire 
A  placé  mon  berceau. 

Amour  !  si  tu  n'es  point  une  trompeuse  image , 
Si  tu  nous  Tiens  des  deux ,  environne  mon  cœur  ; 
S'il  chancelle  un  instant,  TdHs  sur  mon  courage , 
Et  parle  de  boidieur. 

De  ma  bouche  approchant  la  coupe  de  la  gloire, 
Parfume  son  nectar  pour  qu'il  semble  pins  doux  ; 
Qu'importera  la  mort  si  ma  longue  mémoire 
Dompte  le  temps  jaloux. 

Amour  !  Dieux,  qu'ai-je  dit  ?  Non ,  tu  n'es  sur  la  terre 
Qu'un  songe  des  mortels  jamais  réalisé , 
Laissant  bientôt  flétri  par  ta  raine  chimère 
Le  cœur  désabusé. 


tf 


INCERTITUDE.  I29 

Laisse,  labse  le  mien  !  De  toû  léger  sourire 
Le  charme  décevant  m'entraînerait  vers  toi , 
Sirène  qui  sédnis ,  et  dont  la  main  dédiire , 
Amonr ,  ah  !  laisse  nnoi  ! 

Amitié ,  viens  m'offrir  le  reflet  de  mon  ftme^ 
Des  ans,  ton  doux  attrait ,  Tamoar  est  Tennemi^ 
Henreox  !  lorsque  le  cœur  qu'un  pur  rayon  enflamme 
Dort  sur  un  sein  ami. 

D'un  bien  trop  tôt  perdu  si  le  regret  m  assiège , 
Que  ton  aile  en  riant  Técarte  de  mes  jours. 
Et  mAme  quand  Thiver  m'aura  jeté  sa  neige , 
Reste,  reste  toujours. 

Viens ,  tranquille  amitié ,  Comparer  de  ma  vie  ^ 
Parle  encor  du  matin  lorsque  viendra  le  soir  ^ 
Et  prête  en  la  berçant ,  à  ma  mélancolie , 
Le  charme  de  Tespoir. 

Près  des  bords  ombragés  d'une  fraîche  fontaine, 
Au  printemps ,  conduis-moi  pour  respirer  les  fleurs. 
Que  les  fleurs  s'effeuillant  sous  notre  double  haleine 
Confondent  leurs  odeurs. 

Si  j'interromps  un  mot ,  que  ta  bouche  l'achève. . .  ! 
Si  j'écoutais  alors  une  vague  frayeur , 
Si  mon  bras  retombait,  que  le  tien  le  soulève. 
L'appuyant  sur  ton  cœur. 


l3o  ING£HTITUD£. 

Comprends  un  seul  regard,  interprète  un  silence  : 
Si  mon  œil  est  mouillé  que  le  tien  ait  des  pleurs. 
Et  jusqu*au  jour  suprême  enchaîne  l'existence 
De  tes  liens  de  fleurs. 

Mêle  ta  douce  plainte  aux  plaintes  de  Zéphyre> 
Harpe  qui  sous  ma  main  n'as  point  encor  de  yoix. 
Je  prélude ,  il  est  temps  que  ta  corde  soupire 
Mollement  sous  mes  doigts. 

Mais ,  hélas  !  s'éloignant ,  et  sans  daigner  attendre , 
Le  monde  n'osera  se  pencher  vers  tes  chants  \ 
Le  vulgaire  avilit  ce  qu'il  ne  peut  comprendre  : 
Silence  à  tes  accens. 

Que  ferait  au  bonheur  ma  gloire  solitaire  ? 
J'obtiendrais  un  souris....  qu'offrirait  le  dédain; 
Et,  demandant  quelqu'un  qui  m'aimât  sur  la  terre. 
Je  chercherais  en  vain. 

En  vain ,  toujours  en  vain ,  funeste  incertitude, 
Qu'avec  toi  dans  mes  vœux  souvent  je  m'égarai  ! 
Ote-moi  le  fardeau  de  mon  inquiétude , 
Laisse-moi ,  j'attendrai  ! 

Sans  songer  chaque  jour  à  celui  qui  doit  suivre^ 
Livrons-nous  au  présent  qu'il  faut  seul  écouter, 
S*éteindre  sans  penser  qu'on  va  cesser  de  vivre , 
C'est  peut-être  exister  ? 

(Avril  1827.) 
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Dans  les  ftges  fiitars  toi  qui  yiyrais ,  peat«être , 
Laisseras-tu  la  tombe  enfermer  ton!  ton  être  ? 
IToseras-tn  penser?  Fant-il  qu'on  joug  de  fer. 
Appesanti  sur  toi ,  rétrécisse  ton  âme? 
Vois  cet  éclair  brillant ,  son  inyincible  flamme , 
Libre ,  jaillit  au  sein  de  l'air. 

En  imprimant  tes  pas  loin  des  routes  tracées , 
Dans  un  immense  espace  égare  tes  pensées  \ 
Le  laurier  croît  encore ,  et  ton  siècle  t'attend. 
Combats  contre  l'oubli ,  que  ta  gloire  le  brave  *, 
Un  seul  mot  quelquefois  rend  l'aTenir  esclai[e , 
Mais  un  mot  sublime  et  brAlant^ 

Invente  !  immortalise  un  moment  d'existence; 
Effeuille  les  pavots  que  jette  l'ignorance  ; 
Des  regards  de  ton  ftme  embrasse  l'univers. 
Yole  au  sommet  sacré  t'abreuver  d'harmonie  : 
Chacun  de  ces  instan^ravis  à  ton  génie 
Est  tout  un  ftge  que  tu  perds. 

Quoi  !  la  vie  est  ri  courte,  et  de  ses  jours,  qu'il  pleure, 
L'homme  an  gouffre  des  ans  n'ose  arraeher  une  heure  ! 
Son  cœur  d'un  long  espohr  n*a-t*il  donc  plus  besoin  ? 
Ah  !  condamne  le  temps  à  reployer  ses  ailes  ; 
Que  le  burin ,  traçant  les  pages  imnorlelies , 
Y  grave  pour  toi  :  «  Bien  plus  loin  !  » 


LE    SDBLIHE. 


Mais  ne  ▼&  pas,  snivaDt  an  guide  qai  t'égart 
Pour  OD  céleste  essor  prendre  le  vol  d'Icare , 
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Il  chante  9  et  ne  craint  pas  le  rire  d'un  Zoïle. 
L'aigle  échappe  au  venin  que  jette  le  reptile  : 
Rien  n'empoisonne  Tair  que  Ton  respire  aux  cieux. 
De  sa  lyre ,  en  mourant ,  un  soupir  le  console , 
Et  ce  chant  du  trépas  comme  une  âme  s'envole 
An  séjour  que  cherchaient  ses  yeux. 

Ainsi  la  m<Mrt  obtient  sous  sa  main  égarée 
Des  sons  nobles  et  purs  d'une  harpe  sacrée  :. 
De  Foiseau  de  Léda  Tharmonie  est  l'adieu , 
Et  le  voile  mortel  qui  recouvrait  Alcide 
Se  consume ,  brûlé  par  la  flamme  rapide , 
Quand  du  bûcher  s'élance  un  dieu. 

Dédaignant  la  faveur,  cettfii  idole  éphémère 
Pour  laquelle  un  moment  fume  un.  encens  vulgaire, 
Il  prélude  loin  d'elle  à  ses  libres  accenj; 
Il  dégage  ses  mains  des  chaînes  de  la  terre  : 
Autrefois  le  malheur^  en  pesant  sur  Homère , 
E(ouffa-t-il  ses  nobles  chants  ? 

Mais  par  mille  pinceaux  la  nature  est  tracée. 
Ah  !  les  temps  sont  h  Dieu ,  le  monde  à  la  pensée  ! 
Quand  les  yeux  de  Biilton  n'avaient  plus  de  regards , 
Au  fond  du  souvenir  moissonnant  des  images, 
Il  pensait,  il  chantait,  en  éclairant  les  ftges 
D'un  rayon  de  l'astre  des  arts. 


LE   SUBLIME.  IO7 

Beods  au  killi  détendu  sa  musique  céleste  : 
De  ta  courte  journée  une  heure  au  moins  te  rester 
Une  heure  !  c'est  assez  pour  vaincre  Tavenir: 
C'est  au  brillant  séjour  que  ton  hymne  s'élance  : 
Le  poète  au  tombeau  retrouve  Texistence^ 
Qui  laisse  un  nom  peut-il  mourir? 

Vous  qui  deviez  parer  le  chantre  de  Clorinde , 
Lauriers  aoniens  y  douces  palmes  du  Pinde , 
L'amant  de  Léonor  n'a  donc  pu  votis  cueillir  ! 
Le  Tasse  à  ses  destins  un  jour  trop  tôt  succombe  -, 
Mais  vos  nobles  rameaux ,  déposés  sur  sa  tombe , 
Fleurissent  pour  son  souvenir. 

L'oubli ,  c'est  le  néant  ;  la  gloire  est  l'autre  vie  \ 
L'éternité  sans  borne  appartient  an  génie  : 
Le  monde  est  un  écho  des  purs  accens  des  cienx. 
Sur  la  mer  du  passé  le  poète  surnage  \ 
Chaque  flot  qui  se  brise  et  le  pousse  au  rivage 
Exhale  un  son  mélodieux. 

Ennemi  des  tyrans ,  du  crime  qui  s'élève , 
Il  combat ,  il  triomphe ,  et  sa  lyre  est  son  glaive. 
Libre  comme  la  voix  qu'empruntent  les  remords , 
Celte  lyre  sans  cesse  auprès  du  cœur  résonne , 
Et  l'homme ,  sous  le  chaume ,  ou  sous  le  dais  du  trône. 
Entend  ses  suprêmes  accords. 


\ 
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Sublime ,  chant  sacré ,  note  pare  et  magiqoe  ; 
Son  divin ,  qoe  jadis  rendait  la  harpe  antiqae  ; 
Accent  tonjonrs  nonfean  compris  de  Tunivers! 
Tiens  f  exhaler  en  cor  d'une  céleste  lyre  : 
Le  poète  t'attend ,  yiens ,  pendant  qu'il  délire , 
Immortaliser  ses  concerts. 

Qu'il  n'existe  que  lui  qu'on  oppose  à  lui-même. 
Qu'il  se  dise ,  écoutant  sonner  l'heure  suprême  : 
«  Ma  mémoire  est  ma  vie ,  et  je  ne  mourrai  pas  ! 
(c  Mon  souffle  loin  de  moi  chassa  l'humble  poussière  \ 
<c  J'ai  Técu  pour  chanter,  et  je  laisse  i  la  terre 
«  La  place  où  j'ai  marqué  mes  pas.  » 

(AtHI  1837.) 
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Et  9  qaand  yiest  la  pâle  TieiUesse , 
Ta  t'assieds  près  de  son  tombeau. 


Par  toi  rinfortoné  soulève 
Le  fardeaa  posé  sur  son  cœnr  ; 
S'il  sommeille ,  Faile  d*iiii  rêve 
Lui  cache  im  instant  sa  douleur. 
Lorsque  le  trépas  renvironne , 
Son  âme  en  fuyant  s'abandonne 
A  l'espoir  d'un  jour  plus  heureux  ; 
Puisant  l'oubli  de  l'injustice  y 
Il  voit  au  del  un  Dieu  propice 
Qui  sourit  à  ses  derniers  vœux. 


Dans  ce  triste  asile  du  doute 
0&  le  mortel  est  exilé , 
Tu  suis  pas  à  pas  dans  la  route 
Son  esprit  tranquille  ou  troublé. 
Souriant  ou  versant  des  larmes , 
Par  toi  rhomme  trouve  des  diarme» 
Dans  un  regard ,  dans  un  soupir  \ 
Le  passé  près  du  cceur  voltige  » . 
Et ,  paré  de  ton  doux  prestige , 
Fait  un  présent  du  souvenir.  . 

Ainsi,  dans  sa  courte  carrière, 
Le  mortel  est  guidé  par  loi  ^ 


l'illusion.  i4^ 


Fayant  sar  sa  burqne  légère 
Paisible  /fl  ifb  Uyre  à  ta  foi. 
Ta  le  berces  de  tes  images  y 
Et ,  s'il  gronde  quelques  orages , 
Il  écoute  à  peine  leur  broit 
L'onde  se  ploie ',  il  TOgne»  il  passer 
Et  jouit  du  jour  qui  s'eifaee 
Sans  penser  que  Tiendra  la  nuit. 


L'homme  te  doit  ce  qu'il  éprouve*, 
Même  sous  la  neige  d'hiver 
Son  souvenir  plonge  et  retrouve 
Aujourd'hui  ce  qui  fut  hier. 
Illusion  y  ta  voix  fidèle 
Doucement  toujours  lui  rappelle 
Et  ses  pensers  et  ses  amours. 
Son  cœur  encore  est  plein  de  flamme , 
Et  la  jeunesse  de  son  ftme 
Lui  semble  celle  de  ses  jours. 

Heureux  !  quand ,  aveugle  lui-même , 

Voilé  du  bandeau  de  l'espoir. 

Toujours ,  soit  qu'il  chante  ou  qu'il  aime , 

Il  suit  un  chemin  sans  le  voir. 

Lorsque  fuit  l'inexpérience. 

Comme  dans  sa  paisible  enfimce 

S'il  a  quelque  triste  soupir, 
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Cette  souffrance  est  passagère , 

Et  de  sa  blessure  légère      .  \>  '^  ^ 

Une  larme  peut  le  guérir. 

Si  les  doigts  cherchent  une  lyre 
Par  un  instinct  mystérieux , 
Ton  souffle  quand  elle  soupire 
L'effleure  comme  un  vent  des  deux. 
Ta  douce  erreur  y  aimable  fée , 
Si  la  voix  est  presque  étouffée  ^ 
Banime  le  son  affaibli. 
Tu  promets  des  ftges  sans  nombre  y 
Purs  éclairs  jaillissant  de  Tombrc  y 
Échappés  aux  mains  de  Toubli. 

L'amour  y  cette  image  céleste , 
Cette  pure  essence  du  cœur , 
Aux  humains  propice  ou  funeste  y 
Te  doit  ses  maux  ou  son  bonheur. 
Si  quelque  regret  la  dévore , 
L'âme  sent  qu'il  existe  encore 
Une  Tolupté  dans  nos  pleurs. 
Toi  seule  charmes  ce  délire , 
Et  sur  la  flèche  qui  déchire 
Jettes  des  nuages  de  fleurs. 


Mais  souvent  d'une  voix  plaintive 
Tu  désenchantes  nos  instans , 


l5o  LA   6LOIRK   ET  l'iUDIGENCE. 

D'an  fea  près  de  s'éteindre ,  ah  !  ranimons  la  flamme  ! 
De  mes  jours  au  déclin ,  qne  la  parqne  réclame , 
Entre  ses  doigts  tremblans  va  se  rompre  le  fil. 
Celai  qoi  chante  et  cède  à  son  instinct  suprême ,. 
Qai  n'a  véca  jamais  qa*aa-deli  de  lui-même , 
Doit  léguer  sa  mémoire,  à  ses  frères  d'exil. 

Dieu  nous  jette  au  hasard  un  moment  sur  la  terre , 
Et  lexistence  i  l'homme  est  pesante  on  légère  ; 
Ce  qui  lui  semble  un  ftge  est  à  peine  un  seul  jour. 
L'un  tombe  au  premier  pas ,  quand  un  autve  s*élèye  -, 
Libres  ou  dans  les  fers,  nous  poursuivons  un  rêye 
D'ambition ,  de  gloire,  ou  d'ivresse,  ou  d'amour;. 

Et  le  mien  (  que  les  cieux  prolongent  ce  délire  !  ) 

Est  d'enchatner  la  gloire  au  magique  sourire  ; 

Et  je  poursuis  encor  mon  songe  inachevé. 

Mais  un  vent  m*a  brisé  comme  un  roseau  fragile  : 

Ainsi  le  voyageur  qui  cherdiait  un  asile , 

Le  soir ,  sur  le  cbeuiin ,  dort  sans  l'avoir  trouvé. 

Aussi ,  pourquoi  ce  rêve  ?  Id-bas  le  poète^, 
Chaque  jour  repoussé  par  la  pitié  muette , 
N'a  jamais  que  de  loin  contemplé  le  bonheur  -, 
Et  de  gloire  et  d'oubli  s'abrenvant  tout  ensemble , 
Sans  le  trouver  cherchant  quelqu'un  qui  lui  ressemblev 
N  a  pas  un  sein  ami  pour  appuyer  son  cœur. 
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J'ai  va  les  dieux  da  jour  qu'adore  le  yolgaire , 
Traînant  oomme  un  fardeau  leur  puissance  éphémère 
Flétris  par  les  soupçons ,  frères  de  la  grandeur , 
Ou  lassés  de  poursuivre  un  frivole  mensonge , 
Désenchantés ,  pleurant  au  réveil  de  leur  songe  » 
Demander  ce  que  c'est  qu'on  appelle  bonheur. 

Mais  qui  laisse  i  ses  Qls  quelque  nom  sans  mémoire 
Peut  aussi  demander  ce  que  c'est  que  la  gloire  : 
C'est  l'oubli  du  présent  y  l'attrait  du  souvenir  -, 
C'est  un  aspect  des  deux  que  réfléchit  notre  âme  \ 
C'est  dans  le  sein  des  nuits  une  magique  flamme  *, 
C'est  un  regard  divin  lancé  dans  l'avenir. 

Inutile  sans  doute  aux  yeux  de  l'ignorance , 
Laissez-moi  cette  gloire  \  elle  est  mon  existence. 
Dans  ce  noble  désir  de  l'immortalité , 
La  rouille  du  repos  n'a  point  rongé  mes  armes  *, 
Et ,  soldat  attentif  au  moindre  cri  d'alarmes , 
J'ai  firappé  l'ennemi ,  j'ai  vaincu. .« .  j'ai  chanté  ! 

Du  mortel  indigent  coupable  de  génie , 
C'est  y  hél^s  !  au  tombeau  que  le  crime  s'expie  ^ 
La  pierre  du  cercueil  est  son  premier  autel. 
Il  existe ,  on  l'insulte  *,  il  eipire ,  on  le  pleure  -, 
Il  commence  de  vivre  i  cette  dernière  heure.... 
Sous  la  main  du  trépas  il  devient  immortel. 

(Mai  1837.) 
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Sur  le  sol  de  Texil  et  se  traîne  et  s'arrête  \ 
Devait-il  donc  ainsi  marquer  son  dernier  pas  ? 

Quoi  !  celai  qui  tremblait  qae  pour  son  char  rapide 
Il  fût  trop  peu  d'espace  en  ce  yaste  aniyers  y 
Sur  ses  derniers  instans  lorsque  Rome  dédde , 
Serait  enfin  meartri  par  l'empreinte  des  fers? 
Annibal  courberait  le  genou  comme  esclave? 
Non  !  je  l'emporte  encor  y  rivale  que  je  brave  ! 
JTexpire  sans  défense ,  et  meurs  en  Réchappant. 
Vainqueur  du  vent  fougueux  qui  l'agita  sans  cesse , 
Pour  jeter  sur  ton  front  une  ombre  vengeresse , 
S'élève  malgré  toi  mon  laurier  triomphant  I 

La  mort  en  vain  commande ,  et  son  muet  abîme 
Vainement  sous  mes  pas  s'entr'onvre  dévorant  ^ 
A  ce  monde  surpris  je  laisse  un  nom  sublime , 
Au-delà  du  Cocyte  Alexandre  m'attend. 
Pardonne ,  del  vengeur ,  i  cet  orgueil  suprême  ^ 
Pardonne  i  ce  regard  qui  tombe  sur  moi-même. 
Déjà ,  siècles  futurs ,  de  vos  lointaines  voix 
J'entends  les  sons  divins  consacrer  ma  mémoire  ^ 
Je  meurs  environné  de  mille  aspects  de  gloire , 
Des  flots  de  souvenirs  m'inondent  i  la  fois  ! 

J'ai  voulu  f  j'ai  marché  -,  réalisant  naguères 
De  mon  âme  hardie  un  songe  audacieux , 


i58  AmmiAL  mourmit. 

Sa  lîbené  dkanoeHe  et  pftKt  expinMe , 

Ma  gloire  i  bhwi  nem  senl  demande  non  Vengeur. 

FiUe  de  Tyr-,  adieu  !  sur  le  hrûlant  rivage 
Où  ta  main  s'appuyait  sur  te  sceptre  des  mers , 
Yont  descendre  bientôt  la  honte  et  Tesclayage  \ 
Ton  souvenir  fuira  loin  de  tes  murs  déserts. 
Lâche  patrie ,  adieu  !  des  nuages  de  flamme 
Vont  couvrir  tes  vaisseaux  que  Tablme  réclame , 
Qn*attend  de  tes  revers  l^névitable  écueil. 
L'ennemi  te  foulant  sous  son  diar  de  victoire 
N'aura  plus  rien  de  toi,  plus  rien  !...  que  ma  mémoire 
A  jamais  échappée  à  Tavide  cercueil. 

N 

Le  sommet  et  l'abîme  !  étrange  destinée  ! 

Sort  funeste  et  bizarre  ,  où  m'auras-tu  conduit  ? 

La  terre  de  ma  chute  est  encore  étonnée  : 

Qui  s'élève  plus  haut ,  tombe  avec  plus  de  bruit  l 

Ah  !  que  chaque  sentier  qu'a  frayé  mon  audace 

Conserve  de  mes  pas  L'ine£EBuçabIe  trace , 

Semblable  au  sol  noirci  ^pand  le  foudre  est  éteint. 

Au  lieu  de  vains  regrets  »  la  mort  vent  un  sourire  ^ 

La  gloire  est  le  seul  but  où  le  soldat  aspire , 

Qu'importe  ce  quïl  soufice  à  celui  qui  Taiteimt  ! 

Dieux  d'Aiyiûar ,  eateje  C0BibW:m«  v^eùgMÉce  : 
Je  redeirteii9«m-iHiiveeii  cesidklimeiiMtaiil; 


l64  DEMAIN. 

Et  j'ai  dit  :  S'il  s'éloigne ,  oublions  le  nuage  : 
Qu'importe  le  matin  notre  destin  du  soir  ; 
De  la  tombe  au  berceau  charmons  le  court  passage  \ 
Un  moment  de  bonheur  vaut  un  siècle  d'espoir. 

Pour  chanter,  pour  aimer,  pourquoi  toujours  attendre? 
Jamais  a-t-on  vécu  deux  fois  un  même  jour  ? 
Et  le  flot  du  passé  jamais  sut-il  nous  rendre 
Un  seul  de  nos  momens  emportés  sans  retour? 

Un  songe  d'avenir  trouble  la  jouissance  \ 
Àh  !  laissons  un  bandeau  pour  parure  au  destin  : 
Que  le  mdheuren  seul  existe  d*espérance , 
S'endorme  sur  sa  chaîne ,  et  se  dise  :  A  demain. 

(Septembre  1837.) 


1*68  névERiE. 

Une  benre  yant  on  siècle  alors  qQ'éHe  est  passée  ; 
Hais  Fombre  n*est  jamais  une  sœur  du.  matin. 
Je  veux  me  reposer  avant  d'être  lassée  ; 
Je  ne  yeux  qu'essayer  quelques  pas  du  ehemiB^ 

(JanTier  i6a8.) 
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Tes  débris  sont  des  pas  laissés  par  la  puissance, 
Ton  demi  est  ta  parure  aux  yeux  de  l'aniTers  ', 
Le  génie  inspiré  comprend  ton  grand  silence  ; 
Les  ombres  de  tes  fils  repeoplent  tes  déserts. 

Géant  tombé,  qui  dors  sons  le  poids  de  ta  gloire , 
Le  temps  qae  déyora  ton  avide  mémoire 
A  frappé  snr  ton  front  mi  scean  de  majesté. 
Qni  pourrait  comparer  sa  force  à  ta  faiblesse? 
Quel  empire  aujonrd*bui  pourrait  à  ta  yieillesse 
Egaler  sa  virilité? 

Ecoute  !...  Sien....  f  ai  cm....  Sur  ton  muet  théâtre 
La  mort  depuis  long-temps  a  tendu  le  rideau } 
Et  récho  ne  redit  que  les  accens  du  pitre 
Qui  rappelle  son  l^it  troupeau. 

Le  palais  est  sans  maître  et  l'autel  sans  idole. 
Il  ne  résonne  plus  sous  un  char  triomphal 
Ce  pavé  qui  jadis  menait  au  Gapitok , 
Et  qu'une  herbe  jalouse  a  su  rendre  inégal. 
Gomme  tes  murs  sacrés  s*éclrottIa  ta  fortune  : 
Plus  d'encens ,  de  victoire  et  de  triomphateur 
Dans  ces  lieux  où  Sylla  jeta  de  la  tribune 
Sa  couronne  de  dictateur. 

De  ta  palme  civique  et  de  ton  diadème  , 

Toi,  qui  t'embellissais  dans  ta  grandeur  suprCme , 
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Aigle ,  si  près  dos  cieox  dans  Um  vol  arrêté , 
Réponds ,  toi  qni  le  sais ,  combien  coftte  la  gloire  ? 

Combien  s'acbëte  nn  mot  d^histoire? 
Combien  as-ta  payé  ton  immortalité  ?. . . 

Da  sang  de  ses  deox  fils  Bmtos  paya  la  sienne. 

Le  Yolsqne  recueillit  l'exilé  Marcins. 

Le  Gaulois  pesait  Tor....  La  roche  Tarpéienne 

Fat  la  tombe  de  Manlins.  * 

Mais  déjà  tu  souillais  la  toge  consulaire  : 
Ce  n  était  plus  le  temps  de  ta  yertu  sévère , 
Où  des  Gincinnatus ,  fiers  de  lenr  pauvreté , 
S'inclinaient  y  orgueilleux,  sur  la  charrue  antique  , 
Pour  entr'ouvrir  ton  sot  au  laurier  poétique. 
Au  chêne  de  la  liberté. 

Ce  n'était  plus  ce  temps.;..  Sur  Tafricain  rivage 

Déjà  Fombre  de  Régulas 
S'étonne  an  broit  des  pas  du  proscrit  Marius 
Demandant  un  asile  aux  débris  de  Garthage. 


En  mendiant  le  trône  et  donnant  l'univers , 
Jusqu'au  denûer  degré  César  monto....  il  s'arrête, 
Tombe ,  et  de  son  manteau  cache  en  mourant  sa  tête. 
Aux  cris  des  assassins  répond  un  bruit  de  fers. 
Le  sort  se  fatiguait ,  et  ton  bouillant  génie 
Désapprenait  à  tri^Hnphcr, 
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Lorsqae  la  liberté  toachait  à  Tagonie 

Quand  s'entr'ouTraient  pour  rétoafTcr 

Les  serres  de  la  tyrannie. 

La  rive  d'Actium  a  son  dernier  regard  : 
Un  triomphe  te  rend  esclave  y 
Et  sur  la  tombe  de  César 
S'élève  le  trône  d'Octave. 

Là ,  de  Catinila  le  sublime  rival , 
Cicéron  y  da  Forum  ce  mattre  sans  égal, 
Livrait  les  traits  brûlans  de  sa  mâle  éloquence 

A  Fenthousiaste  silence 

Du  soldat  et  du  sénateur. 
Bientôt  dans  ce  lieu  même ,  où  «es  lèvres  de  flamme 
Avaient  prêté.naguère  un  asile  à  son  ftme , 
Jusqu'aux  pieds  teints  de  sang  d'nn  ingrat  oppresseur, 
Sa  tète  vint  bondir,  et  sa  bouche  muette , 

D'un  cœur  libre  noble  interprète , 
Semblait  encor  s'ouvrir  pour  un  accent  vengeur. 

Germanicus ,  chargé  de  couronnes  de  guerre , 
Mourut  pour  expier  sa  victoire  et  son  nom  : 
La  gloire  le  suivit....  Dans  les  mains  d'un  Néron 
Passa  le  sceptre  d'un  Tibère. 

Méprisant  des  héros  la  simple  majesté , 

Lorsque  son  froid  regard  tombe  sur  leur  souflrance , 
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Dans  sa  tranqoiUe  obscurité  1 
L*cgoîste  raison  insulte  à  leur  démence. 
Aux  yenx  dn  monde  avengle  inutile  flambeau , 
La  gloire  de  tout  temps  trouva  Tignominie. 
Gomme  un  spectre  cacbé  sous  un  brillant  manteau, 
L'or  couyrit  les  tyrans  y  et  quelque,  vieux  lambeau 

Devint  la  pourpre  du  génie. 

Rome  !  tes  enfans  outragés 
Déposaient ,  en  bravant  une  vulgaire  injure , 

Cette  chaîne  des  préjugés , 
Dont  chacun  des  anneaux  laisse  une  meurtrissure. 

Et ,  jaloux  de  souffrir  leurs  sublimes  tourmens , 
Plus  grands  sous  le  fardeau  de  leur  noble  misère , 
Contre  cet  avenir  qu'ils  léguaient  à  leur  mère 

Tes  fils  d'un  jour  d'orage  ^kiuigtftfleut  1«5  uiumeus. 

Tes  pleurs  y  versés  pour  eux ,  te  rendirent  plus  belle  : 
Qu'à  leur  pur  souvenir  ton  regret  sôit  fidèle  I 
Comme  ton  Panthéon ,  temple  de  tous  les  dieux , 
Le  cœur  a  son  autel  pour  chacune  des  ombres 

Dormant  an  sein  de  tes  décombres , 

Dans  leur  cercueil  silencieux. 

Et  toi  qui ,  réchauffant  au  foyer  de  la  gloire 
Tes  membres  engourdis  par  le  froid  de  tes  fers , 
Vas,  dans  la  liberté ,  vengeant  tes  maux  soufferts^ 
De  son  fatal  exil  rappeler  la  victoire , 
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N'as-ta  pas  vu  (jadis  si  long-temps  iafteonë  ) , 

Plein  des  flots  dNme  sèTé  amère , 

Un  rameae  da  ojprès  âfBmnbn 
Mêler  son  noir  feniilage  au  lanrier  de  Byro»? 

Homère  ! . . .  il  apparat  presque  aa  matin*dtt  monde  : 
L'uniyers  s'enferma  dans  son  âme  profonde. 
En  livrant  son  esquif  aux  tempêtes  dn  sort , 
Du  culte  poétique  »  hélas  !  prêtre  et  vietime , 
Lui  seul  se  comprenait  dans  sa  douleur  sublime , 
Et  pour  vivre  attendait  la  mort. 

Mendiant ,  fugitif,  sous  les  cieox  dlonie 

Tu  prodiguas  Toutrage  à  son  malheur  sacré. 

L'infortune  ici-bas  est  la  sœur  du  génie  : 

Sa  main  da  plomh  s'étend  sur  un  front  inspiré. 

Mais  elle  pèse  en  vain  sur  sa  tête  indigente  : 

n  chante^  souffre,  meurt,  et  son  ombre  géante 

Reçoit  de  l'avenir  des  siècles  pour  instana. 

Le  passé  dans  son  gouffre  abtme  en  vain  les  ftges  : 

Sur  une  mer  de  gloire ,  aux  ondes  sans  rivages, 

Homère  est  là,  debout,  en  monarque  du  temps* 

De  sa  grande  raison  laissant  briller  la  flamme , 

Socrate  sur  tes  dieux  lève  les  yeux  de  Tâme  ; 

Et  lui  seul  ose  voir  la  suprême  clarté. 

Bientôt,  calme  à  leur  bruit  quand  se  heurtent  ses  chaînes, 
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Qaand  le  poison  bouilloane  et  dévore  ses  veines , 
II  meurt ,  en  méditant  son  immortalité. 

A  ce  qui  Tient  des  cieux  Tignorance  et  Tenvie 

Ont*elIes  jamais  pardonné  ? 
Le  Tasse  et  Camoëns  n'ont-ils  pas  bu  la  vie 

Gomme  un  nectar  empoisonné  ? 
Ce  monde,  qui  semblait  rougir  de  les  comprendre , 
A  pourtant  eu  des  pleurs  pour  en  mouiller  leur  cendre  *, 
Mais  c'est  sur  leur  tombeau  que  Ton  s'est  prosterné. 

Toi  qui ,  vers  de  jeunes  rivages 
Guidant  de  l'Espagnol  les  incertains  vaisseaux , 
Des  astres  du  midi  sur  de  nouvelles  plages 

As  vu  briller  les  feux  nouveaux , 
Colomb ,  de  pas  hardis  tu  sus  empreindre  l'onde  : 
Cette  esclave ,  à  ta  voix ,  sous  toi  s'incline  encor, 
Et  la  coupable  Espagne ,  en  recevant  un  monde , 

Te  donne  un  cachot  pour  trésor. 

Galilée  arrachait  son  vieux  sceptre  à  la  terre  *, 

Son  front  p&le  et  sexagénaire 
S'est  incliné ,  captif,  sous  un  joug  imposteur. 
L'infortuné ,  qu'atteint  un  arrêt  despostique , 
S'accuse  en  frémissant  de  démence  et  d'erreur; 
Et  rendant  le  Tulgaire  à  sa  nuit  fanatique , 
Echappe  au  fer  des  lois ,  au  glaive  inquisiteur. 
I.  12 
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Oui  !  partout  où  la  gloire  a  placé  son  idole , 
Où  la  voix  du  passé  redit  quelque  grand  nom , 
Soit  sons  les  murs  sacrés  du  divin  Capilole , 

Dans  Tenceinte  du  Parthénon , 
Dans  les  temples  chrétiens ,  au  culte  solitaire  > 
Partout  les  fers ,  Vex\l ,  l'outrage  et  la  misère... 

Mais  l'heure  yient  :  des  maux  du  sort 
Celui  qu'on  insultait ,  vengé  par  sa  mémoire , 
En  esdaye  affranchi  se  reyfit  de  sa  gloire 

Dans  la  liberté  de  la  mort  ! 

(Août  i8a8.) 
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Honte  à  cet  insensé  qoi  dans  Texil  succombe  -, 
Honte  à  qni  n'a  jamais  respiré  d'air  nonvean  ; 
Je  m'éloigne  joyeux ,  qu'importe  que  ma  tombe 
Soit  près  ou  loin  de  mon  berceau  ! 

N'attends  pas ,  sol  natal ,  qu'un  regret  me  dévore , 
Sans  pleurs  je  pars ,  lassé  de  tout  ce  que  j'aimais. 
De  mon  hymen  d'adieu  je  te  salue  encore , 
Soit  pour  un  temps....  soit  pour  jamais. 

Mon  cœur  ne  battra  pas  de  tristesse  ou  d'alarme  \ 
Que  lui  fait  du  passé  l'importun  souvenir? 
Quand  je  ne  laisse,  hélas!  rien  qui  vaille  une  larme , 
Ou  qui  soit  digne  d'un  soupir. 

Pourtant  j'ouvris  les  yeux  où  l'homme  est  fier  de  naître. 
Où  de  la  liberté  s'élève  encor  l'autel  : 
Seule  f  après  moi,  mon  ftme  y  reviendra  peut-être , 
Si  l'âme  redescend  du  cieL 


le  vent  tour  à  tour  obéit  et  menace  ^ 
Bondis,  6  mon  vaisseau,  noble  coursier  des  mersT 
Le  natal  horizon  dans  le  lointain  s'efface  y 
Je  n'ai  plus,  voyageur  des  mobiles  déserts , 
Que  l'Océan  et  toi ,  ma  pensée  et  Tespace  : 
Bondis ,  6  mon  vaisseau ,  noble  coursier  des  mer»! 

(Octobre  i8q8.) 
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Un  siècle  rUpH  moarir  :  pendant  son  agoi>îe. 

Contre  un  sceptre  jouant  ton  sort , 
O  France  !  tu  n'aimais  que  la  sombre  harmonie 
Du  signal  du  carnage  et  des  cris  de  ia  mort. 

Le  cœur  froid,  le  regard  sans  larmes, 
Et  pour  les  étouffer  embrassant  tes  enfans , 
Tu  n'étais  attentive ,  hélas  !  qu'au  choc  des  armes , 
Ou  qu'au  bruit  répété  da  tonnerre  des  camps. 

Et  nous  n Wons  alors  penser  avec  notre  &me , 
Attendant  à  genoux  le  trépas  ou  l'exil  : 
Les  insensés  !...  l'Etna ,  lorsqu'il  a  trop  de  flamme , 
Dans  ses  flancs  la  renferme*t-il  ? 

Ah  !  pendant  ces  jours  de  démence , 
On  te  yit  trop  long-temps,  ivre  de  ta  puissance. 
Sur  tes  fils  qui  tombaient  rouler  un  char  yainqueur. 
Alors  qu'ils  t'appelaient  de  leur  Toix  inutile , 
Les  grands  hymnes  d'Homère  on  les  chants  de  Virgile 
PouyaTcnt-ils  sous  le  bronze  aller  chercher  ton  cœur? 

On  n'atait  pas  comblé  la  tomber 
Elle  reçut  Ghénier  »  cygne  aux  divins  adieux  : 
Déjà  sur  Féchafaud  il  chante,  le  fer  tombe. 

Et  son  hymne  s'achète  aux  deux. 

De  ces  jours  effacez  l'histoire  ^ 

Pour  eux  soyons  tous  sans  mémoire . 
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L'ombre  de  leur  passé  noircirait  TaTenir. 

Yoas  dont  la  noble  cendre  essaya  tant  d'outrages , 

Poètes  français ,  rois  des  ftges , 
Il  reste  des  autels  pour  votre  souvenir  ! 
Votre  culte  renaît....  sans  trembler  ou  rougir 
Nous  pouvons  regarder  vos  sublimes  images. 

Non  9  tu  n'es  pas  éteint ,  poétique  flambeau  ] 
Et  qu'importe  aujourd'hui  ces  crimes  de  la  veille  ! 
Aussi  grands  qu'autrefois  vous  sortez  du  tombeau  , 
Racine»  Bossoet,  mânes  des  deux  Comeitte; 
Et  vous ,  ombres  des  deux  Rousseau  ! 

Le  vieux  laurier  du  Gid ,  la  palme  d'Âthalie , 
L'arbre  dont  le  Thabor  crut  la  sève  tarie , 

Comme  autrefois  beaux  et  féconds , 
Vont,  sous  un  del  plus  clair,  de  sacrés  rejetons 

Orner  leur  tige  rajeunie. 

Oui,  ma  patrie  enfin  devine  sa  grandeur; 

Plus  belle,  sans  fléchir  sous  son  fardeau  de  gloire  \ 

Elle  sait  qu'il  existe  une  calme  victoire 

Qui  donne  pour  butin  les  siècles  au  vainqueur. 

Long-temps  muette ,  l'Eloquence , 

Dans  sa  force  et  sa  liberté , 
Entre  ses  bras  d'Hercule  étouffe  l'ignorance, 
Et  brise  sous  ses  pieds  le  joug  qu'elle  a  porté. 
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L'histoire  réooate,  attentiTe; 
Et  de  la  Yérité  volontaire  ci^tiye , 
Ose  à  son  tribunal  eonyoqner  tons  les  temps , 
Quand  la  religion ,  qui  refuse  Tencens 

De  rimpie  on  du  fiinatique , 
Gomme  un  débris  divin  de  sa  splendeur  antique , 
Des  concerts  de  Sion  a  retrouvé  les  chants. 

Noble  reine  de  l'Italie , 
Borne ,  jadis  d' Athène  eut  un  legs  de  génie  ^ 
Rome  est  morte.  La  France  en  hérite  à  son  tour^ 
Seule  à  ce  legs  magique  elle  a  droit  de  prétendre.... 
Le  feu  s'échappe  encor  de  sa  tombe  de  cendre. ... 

La  nuit  cesse  ;  voilà  son  jour. 

Quand  le  siècle  nouveau  défie  y  à  force  égale , 

Les  siècles  de  l'antiquité , 
Son  horizon  s'épure,  et  sa  couronne  exhale 

Un  parfum  d'inmiortalité. 

ENVOL 

Que  la  France  sur  vous  reporte  ses  hommages  ; 
Vous  qui ,  pilote  habile ,  en  découvrant  le  port , 
Sur  une  mer  jadis  si  féconde  en  naufrages , 

Conduisez  vers  de  doux  rivages 

Le  vaisseau  qui  porte  son  sort. 
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Leurs  cœurs  se  sont  légué  (a  mémoire  chérie , 
Toi  qui ,  parant  ton  front  d'un  bandeau  de  laurier  y 
Envers  eux  y  de  sa  dette  acquittant  la  patrie , 
Dota  le  sol  français  d'un  Panthéon  guerrier. 

Long- temps  y  couverts  encor  du  yètement  de  guerre. 
Mendiant ,  on  les  vit  à  tes  prédécesseurs 
Tendre  ce  qui  restait  des  bras  libérateurs 

Qui  les  avaient  sauvés  naguère  y 
Et  rœil  avec  effroi  regardait  nos  vainqueurs 

Sous  les  lambeaux  de  la  misère. 

Mais  tu  te  ressouvins  que  y  répandu  pour  toi , 
Leur  sang  avait  jadis  bouillonné  de  courage  y 
Et ,  t'honorant  toi-même  en  leur  rendant  hommage , 
Tu  compris  ici-bas  la  mission  d'un  Roi, 

Cette  page  de  ton  histoire 
En  vain  la  main  du  Temps  la  voudrait  efifocer. 

En  vain  il  voudrait  abaisser 
Ce  dôme  aussi  grand  que  ta  gloire. 

Ah  !  du  sol  des  aïeux  immortel  ornement , 
Il  rappelle  à  tes  fils  tes  victoires  rivales  ; 

Et  de  tes  pompes  triomphales 

Voilà  le  plus  beau  monument. 

(     En  attendant  leurs  funérailles , 
Trop  faible  prix  pour  tant  d'exploits , 
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La  France  leur  deyait  »  w  sortir  des  batailles , 
Cet  asile  où  rbonnear  a  o^osacré  leurs  droits. 


Apparaissant  en  roi  sur  cette  noble  scène , 
Le  passé  se  revêt  d*un  brillant  souvenir^ 

Ces  yienx  guerriers  semblent  grandir 

Ao  pied  du  Tombeau  de  Turenne. 

Non ,  rhonneur  ne  meurt  pas  dans  ces  cœurs  généreux 
Qui  battent  de  regret  .du  sommeil  de  leurs  armes 
Quand  récho  des  combats  leur  porte  un  cri  d'alarmes^ 

Quand  leurs  fils  expirent  sans  eux. 
Ici ,  nous  ne  pouvons  oublier  leurs  services , 
Ils  peuvent  dans  ces  lieux  défier  tout  affront  -, 

Regardez  :  qu*il  est  beau  leur  front 

Sous  un  bandeau  de  cicatrices  ! 

Jadis ,  témoins  sacrés  qu'entendaient  nos  regards , 
Pour  revêtir  ces  murs  de  couleurs  étrangères. 
Les  drapeaux  ennemis  avaient  suivi  nos  pères 
En  captifs  de  nos  étendards. 

Où  sont-ils  donc?...  Les  flots  ont  englouti  leur  cendre. 
Pouvions-nous  dans  leur  perte  bésiter  sur  le  choix , 

Lorsqu'à  leurs  maîtres  d'autrefois 

Le  sort  menaçait  de  les  rendre  7 
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Le  fea  les  dévora  comme  an  yainqueur  jaloox,  * 
Montrant  qa*en  France  aossi  peai  dormir  la  Tictoire  \ 

Mais  qu'au  moins  l'ennemi  sor  nous 

Ne  reconquiert  jamais  sa  gloire. 

(Décembre  iSaS.) 


FIN   DE   LA   TROISIÈME   iDITIOlf. 
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Toi  f  qui  viens  sous  son  nom  pour  nous  tromper  encore , 
Non ,  tu  n*es  pas  la  Liberté  ! 

Non ,  tu  ne  fus  pas  la  déesse 
Qui  vit  naître  son  culte  au  bord  de  TEurotas , 
Celle  pour  qui  sont  morts ,  aux  beaux  jours  de  laGrèce, 

Thémistocle  et  Léonidas. 

Plus  tard ,  tu  ne  fus  pas  Tldole 
Qu'invoquait  dans  sa  gloire,  aux  pieds  du  Capitole , 
L'éternelle  cité  des  fils  de  Romulus. 
Non ,  tu  n  es  pas  la  vierge  austère^  et  noble  et  belle  y 
Dont  Tamour  fécondant  leurs  stoïques  vertus 

Brûlait  d'une  flamme  immortelle 
Le  cœur  de  Paul-Emile  et  du  premier  Brutus  ! 

« 

Synonyme  du  crime,  anarcbie  ou  licence, 

C'est  en  vain  que ,  dans  leur  démence , 

Tes  coupables  adorateurs , 
Des  droits  les  plus  sacrés  ardens  profanateurs , 

Osent  proclamer  ta  puissance. 
Toi ,  qui  d'un  Robespierre  inspiras  les  forfaits , 
Divinité  du  sang,  ton  culte  fanatique 
N'a  plus  droit  de  cité  sous  le  doux  ciel  français. 
Arrière,  loin  de  nous  sois  bannie  i  jamais, 

Liberticide  République  ! 

Et  vous ,  de  la  Patrie  enfans  dégénérés , 
Vous,  contre  la  raison  et  les  lois  conjurés, 
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Qooi  !  c^est  en  inyoquani  les  noms  les  plus  sublimes , 

Les  noms  de  Liberté ,  de  Patrie  et  d'Honneur, 

Mots  divins,^  mots  puissans,  compris  de  tout  grand  cœor, 

C'est  an  nom  des  rertus  qne  vous  courez  aux  crimes  ! 

Arrêtez ,  arrêtez ,  fougueux  Républicains  ! 

Qu*ils  tombent  ces  poigi|prds  qui  brillent  dans  vos  mains  ! 

Arrêtez ,  arrêtez  I  il  en  est  temps  encore  ! 

Comprimez  ce  brûlant  accès 

De  la  fièvre  qui  vous  dévore  -, 
Frémissez  de  passer  de  Terreur  aux  forfaits. 
Malheureux!...  Mais  en  vain  la  raison  tous  éclaire. 
£h  bien!  déshonorés,  yaincus  ou  triomphans, 
Donnez-le,  le  signal  de  cette  horrible  guerre, 

Et  sur  le  sein  de  votre  mère. 
Courez  tous  égorger,  parricides  enfans  ! 

O  douleur  !  la  lutte  s'engage , 
Le  défi  du  combat  dans  les  rangs  est  porté. 
Généreux  champions  du  pouvoir  insulté , 

Accourez  Tcnger  son  outrage. 
Aux  armes ,  citoyens  !  aux  armes,  Liberté  ! 

Défends- toi  !  relève  le  gage 

Que  la  licence  t'a  jeté. 

*  Aux  armes  !  sauTez  la  Patrie  , 
Vous ,  citoyens-soldats ,  vous ,  soldats-citoyens  ! 
Unissez-vous,  nobles  soutiens 
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De  sa  cause  sainte  et  chérie  ! 
De  rhonnear  et  des  lois ,  0  vous  les  défenseurs , 
Venez  !  combattez-les  ces  futurssénatears , 
Prêchant  Fégalité ,  mais  dont  chacun  espère , 
Dans  ce  sang  plébéien  qne  répand  leor  fiu eor , 

Tremper  sa  toge  consulaire 

Ou  son  manteau  de  dictateur. 


Mais  du  pays  le  chef  suprême 

Ignore-t-il  votre  danger  ? 

Ou ,  dégénéré  de  soi-même , 

Loin  d'accourir  le  partager , 
De  son  poste  royal  chassé  par  la  tempête , 
En  se  découronnant  aurait-il  mis  sa  tête 

Sous  labri  d'un  ciel  étranger? 
Fuir  !  ah  !  par  ce  soupçon  gardez-yous  d'outrager 

Sa  patriotique  yaillance  ! 
Fuir?...  quand  on  meurt  pour  lui  !...  Regardez  qui  s'avance, 
Le  reconnaissez-Tous?  c'est  lui  !...  Voici  le  Roi  (1)  ! 
Le  Boi ,  plus  digne  encor  de  régner  sur  la  France. 
Et  ceux  qui  recensaient  d'avoir  trahi  sa  foi , 
Confrontés  avec  lui ,  trop  aisés  &  confondre , 
Accusateurs  vaincus,  n'osent  voir  sans  effroi 

L'accusé  qui  vient  leur  répondre. 


(i)  Mois  du  Roi  prononcés  au  moment  où  Ton  criait  à  Las  la 
tôte  du  Eoi  ! 
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Français,  ouvrez  tos  raogs  ao  monarqae-soldat. 
Citoyen  comme  yoos ,  ponr  défendre  TEtat , 

C'est  la  Hberté  qui  ramène. 
De  votre  fier  courage  entourez  sa  valeur  *, 

Réuttissea-vous  à  la  peine , 

Pour  vous  retrouver  à  Thoaneur. 


C*en  est  fait  ^  1^  raison  a  vaincu  la  démence  \ 

Le  courage  de  la  vertu 
A  vu ,  désabusé  de  sa  noire  espérance  y 
Le  courage  du  crime  à  ses  pieds  abattu. 
Vous  qui  la  remporter,  d'une  telle  victoire 
Si  Tenvie  ose  encor  vous  dénier  la  glcnre , 

Rappelez 'VCHis  ces  VMvXUwt  (t) 
Qdi ,  dans  Rome  suivant  la  mairche  des  vainqueurs , 
Mêlaient  des  cris  d*injurc  à  la  publique  joie  , 
Et ,  pour  les  arrêter,  se  plaçaient  sur  la  voie 
Où  passaient  les  triompha  teurs^ 

Vous  qui ,  d*ane  main  parricide , 
Aiguisiez  de  Sylla  le  stylet  homicide , 
Pour  graver  de  «nouveau  les  tables  de  nos  lois , 
Et  du  vote  de  tous  vous  croyant  sûrs  d'avance  , 
Prétendant  au  pouvoir,  vouliez  remettre  tfux  voisL 

(0  Elisa  n*a  trouTc  qite  1c  mot  ffMuKeur  qui  pût  rendre 
^  pensée. 

L  i3* 
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Le  tlroit  4e  gouveroer  la  France , 
Répondez  mainlenant ,  vos  vœux  sont,  secondés  ^ 
Les  partis  ont  voté  sur  le  cbamp  da  carnage  *, 
Dépouillei  les  scrutins,  cqpiptez  chaqaesofFrage., 
La  France  marchait-elle  avec  vous ,  cépondea  ? 


£t  vous  qui ,  déplorant  Terreur  de  leur  courage , 
De  ces  Républicains  condamnei  les  foveors  ^ 

Vous  du  moins ,  pqrs  adorateur^ 
De  la  Divinité  qu'insnite  leur  hommage , 
Croyez -le,  quelque  espoir  qui  charme  vos  esprits, 
Vous  attendez  en  vain  son  retour  dans  cet  flge. 
Ne  vous  fatiguez  pas  à  chercher  les  débris 
De  ses  autels  brisée ,  de  ses  temples  détruits. 

Aux  jours  où  o*était  elle ,  et  non  plus  la  licence 

Dont  le  culte  sacré  s'étendit  sur  la  France , 

Alors,  sans  doute  alors,  comme  an  temps  des  Romains, 

Le  titre  de  Républicains 
A  des  héros  français  honoré  la  vaillance. 
En  suivant  ses  drapeaux ,  alors  nos  fiers  guerriers 
Trouvaient  les  champs  (éoonds  en  .civiques  lauriers. 

Au  passage  d*nn  peuple  libre  « 
Dans  trois  mondes  frayant  mille  chemins  divers , 
D'un  bruit  de  gloire  alors  éveilhint  Tunivers , 
Ils  ont  courbé  les  flots  de  la  Meuse  et  du  Tibre  » 
Puis  du  Nil,  du  Jourdain^  vieux  fleuves  des  déserts  ! 
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Et  ta  Tes ,  et  tu  veux  la  France  noble  et  belle  / 

■ 

Appuyant  ton  pouvoir  sur  les  lois  et  Thonneur , 
Protecteur  de  ses  droits ,  fier  et  jaloux  pour  elle 

De  sa  force  et  de  sa  grandeur. 
Tu  rougirais  de  voir  la  nation  captiye , 
Dan)  cette  obéissance  et  muette  et  passive , 
D^un  cœur  qui  n'a  plus  rien  pour  sentir  un  affront , 
En  rivant  à  ses  bras  la  chaîne  féodale , 
Se  courber  devant  toi  comme  une  humble  vassale , 

Et  placer  tes  pieds  sur  son  front. 
Non ,  tu  n*as  point  rêvé  ce  gothique  esclavage  ; 
Tu  veux  la  liberté ,  mais  la  liberté  sage. 
Ah  !  poursuis ,  accomplis  ta  haute  mission  ! 
Le  succès  appartient  au  zèle  qui  l'anime. 

Séparés  de  la  nation , 
Des  partis  opposés  que  rassemble  le  crime , 

En  vain  la  coupable  union 
Voudrait  tenter  encor  d^ébranler  ta  puissance  : 

Garant  d'une  immortelle  foi , 
Rien  ne  peut  déchirer  le  pacte  d'alliance 
Formé  par  la  raison  entre  ton  peuple  et  toi. 

•  Elis  A  Mercosur. 
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Bientôt  honorés  en  ce  jonr 

De  la  faveur  de  ta  présence , 

Les  interprètes  de  la  France 
Vont  t^ofTrir  de  ton  peuple  et  les  vœux  et  ramour. 

Heureux  à  qui  le  Temps  amène 
Un  Tnoment  à  passer  près  de  leur  Souveraine  ! 
Noble  instant  !....  Si  le  sort  me  l'apportait  jamais... 
Qu*ai-je  dit  !  non  !  silence  à  Tespoir  qui  m'abuse!... 
Quels  que  soient  mes  désirs,  quels  que  soient  mes  regrets, 
Esclave  du  malheur,  est-ce  à  moi,  pauvre  Muse, 

De  franchir  le  seuil  des  palais  ? 

Mais  si  je  dois  rester  de  tes  regards  absente , 
J'éprouve  le  besoin  de  te  parler  de  moi , 
Et  mon  âme  confie  à  ma  plume  tremblante 
L'expression  des  vœux  qu'elle  forme  pour  toi. 
En  faveur  d'un  tel  jour  pardonnant  ce  message , 
Puisses-tu  d'un  poète  accueillir  l'humble  hommage, 
Excuser  son  audace  et  daigner  excuser 
Ce  souhait  que  pour  moi  j'ose  enfin  t'adresser. 

Toi  qu'on  dirait  un  ange  exilé  sur  la  terre  ; 
Toi  dont  le  ciel  lui-même  a  su  rendre  le  cœur 
Des  plus  douces  vertus  l'auguste  sanctuaire, 
Ah  !  lorsque ,  par  l'effet  d'un  prestige  enchanteur, 
Aux  yeux  de  Torphelin  tu  parais  une  mère , 
A  ceux  du  malheureux  tu  semblés  une  sœur  ! 
Daigne ,  daigne  à  ma  vie  accorder  un  sourire  *, 
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Mon  aurore  est^  hélas!  pliu  sombre  que  le  soir  ; 
Fleur  que  bat  l'ouragan  j*ai  besoin  d'un  zépb  jre, 

J'ai  besoin  d'un  rayon  d'espoir. 
Ah  !  sois  le  souffle  heureux  que  j'attends  pour  éclorre  ; 

Ce  bonheur  qui  me  fuit  eaooae 
Viendrait  s'il  entendait  un  aecent  de  ta  yoix  -, 
Un  seul  de  tes  regards  tombant  sur  ma  misère 
Embellirait  soudain  mon  chemin  solitaire , 
De  ma  lourde  existence  allégerait  le  poids. 
Ah!  ranime  en  mon  sein  l'espérance  épuisée^ 
Fais  entendre  à  mon  Ame  un  mot  consolateur-. 
Et,  pour  moi,  du  matin  sois  la  douce  rosée 
Qui  baigne  en  l'entr'ontrant  une  timide  fleur* 

(i**  JanTler  i«340 
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VOUS  VOUS  occupiez  à  organiser  la  soirée  dans 
laquelle  vous  désirez  que  je  fasse  une  lecture 
de  ma  tragédie.  Vous  lui  avez  montré ,  m'a-t-il 
dit  9  la  liste  des  personnes  que  vous  avez  l'in- 
tention d'inviter,  et  il>y  a  vu  en  tète  des  noms 
des  ministres  et  de  ceux  des  ambassadeurs ,  le 
nom  de  son  altesse  monseigneur  le  duc  d'Or- 
léans. 

Si  quelque'  chose  j[>eut  donher  l'assurance 
d'un  succès,  cette  lecture  doit  certainement 
être  le  garant  du  mien.  Persuadée  comme  je 
le  suis  de  l'influence  qu'elle  peut  exercer  sur 
le  sort  de  ma  pièce,  j'attendrai,  avant  de  la 
soumettre  à  l'arrêt  sans,  appel  de  ses  juges  en 
dernier  ressort,  qu'elle  soit  revêtue  de  ce  brevet 
de  gloire  pour  la  déposer  au  parquet  du  tri- 
l)unal  dramatique. 

Il  y  a  si  long-temps  que  je  souffre ,  qu'il  me 
semble  que  le  jour  du  bonheur  s'approche 
pour  moi;  ah!  puissiez-vous ,  princesse ,  en 
faire  briUer  les  premiers  rayons  sur  ma  vie. 
Hélas  ! 

Jeane  encor  par  le  temps ,  vieille  par  la  douleur. 
En  doublant  chaque  instant  de  ma  sombre  existence , 

Pourj  placer  plus  de  souffrance 

Chli^ue  jour  élargit  mon  cœur. 
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Encore,  si  mes  m4u^»  si  mes  chagrins  n'é^ 
taient  qu'à  moi  seule,  j'aurais  peut-être  du 
courage  pour  les  supporter;  mais  leur  poids 
m'accable  quand  je  pense  qu'il  pèse  aussi  sur 
ma  pauvre  mère  :  on  manque  plutôt  de  force 
pour  la  souffrance  des  autres  que  pour  la  sienne, 
et  je  souffre  des  tourmens  de  ma  mère  comme 
elle  souffre  de  ceux  de  sa  fille  !...  Du  moins ,  si 
je  pouvais  travailler  !  Mais  comment  retrouver 
une  pensée  poétique  au  milieu  de  tant  de  pen- 
sées douloureuses,  de  tant  d'inquiétudes  d'a- 
venir? Comment  soulever  le  poids  affaissant  de 
mon  sort  pour  respirer  eu  liberté  l'air  de  l'in- 
spiration? Non,  le  temps  passe,  mon  travail 
pourrait  me  sauver  ainsi  que  ma  mère!...  Et 
le  spectre  du  lendemain,  fantôme  aux  mille 
formes  bizarres ,  mais  toutes  effrayantes ,  est  là , 
devant  moi ,  toujours  là  !  comme  l'implacable 
geôlier  de  ma  pensée  prisonnière...  Rien  en- 
core! rien!...  et  cependant... 

Tel  dans  ces  tristes  jours ,  honte  de  notre  histoire , 
Ces  jours  où  comme  un  crime  on  punissait  la  gloire , 
Cbénier;  lorsqu'à  son  tour  le  bourreau  l'appela  , 
Dit ,  frappant  d'une  main  convulsivc  ùi  brûlante 
Le  front  qu'il  présentait  à  la  hache  sanglante^ 
J'ai  pourtant  quelque  chose  là  ! 
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Oui,  malgré  cette  accolante  oisiveté,  malgré 
ce  silence  qui  me  tue ,  moi  aussi  j'ai  pourtant 
qudque  chose  au  coeur  et  au  front. 

Oui  9  CQ  soaf](Ie  brûlant ,  ce  souffle  inspiratear 

Qui  ;  du  feu  qu*elle  enferme  agrandissant  la  flamme  ^ 

Ainsi  qu*nn  rayon  créateur, 
Semble  échappé  du  ciel  pour  féconder  une  ftme , 
Combien  de  fois  en  yain  je  i*ai  senti  passer  ! 
Et  j'ai  dit  an  malheur  :  Laisse-moi  donc  pepser  ! 
Inutile  prière  !  À  mes  cris  insensible  , 
En  épuisant  ma  force  à  de  nouveaux  combats  ; 
Sourde  comme  la  mort ,  et  comme  elle  inflexible , 
Linfortune  me  frappe  et  ne  m'écoute  pas  ! 

Si ,  fatiguée  des  coups  que  la  cruelle  m'assène 
sans  relâche,  elle  pouvait  un  instant  laisser 
reposer  son  bras,  j'en  profiterais,  princesse, 
pour  adres3er  quelques  vers  au  prince  royal  qui , 
comme  TOUS  le  pensez,  pourraient  peut-être  dis- 
poser Son  Altesse  à  m'accorder  le  secours  de  son 
auguste  présence  pour  la  lecture  que  je  dois 
faire  de  ma  tragédie.  Puisse  le  cachet  que  mou 
cœur  y  posera  ne  pas  être  brisé  avec  dédain  par 
la  main  puissante  dont  j'implorerai  l'appui  ! 

Quand  yotre  influence  propice 
Combattant  mon  destin  peut  vaincre  ma  rigueur. 
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Daignez ,  de  mes  projets  deTenant  la  compUce ,  ' 
ÀTec  moi  conspirer  ma  gloire  et  mon  bçnheor  !^ 

Et  lorsque  je  tivre  ma  voUe 

An  vent  capricieux  du  sort  » 
Paignez  être  pour  moi  la  salutaire  étoile 
Dïant  la  clarté  me  guide  et  me  conduise  au.port. 


M**'  ÉLISA  MERCOEUR 


A   SON   ALTBMB   ROTAIB 


HONSEid^EVB  LE  DUC  ITOSLÉANS  (t). 


Dn  coup  d'ail  de  Louis  ■nfanUil  des  ComeiUos. 


Qo'iL  est  dans  rave&ir  de  secrets  qa'oa  ignore  ! 
Qne  de  fois  trn  instant  changea  senl  on  destin  ! 
Qne  d^fitres ,  éclairés  par  an  éclat  soudain , 

Sont  inconnus  la  veille  encore , 

Sont  illustres  le  lendemain  ! 


'(0  Etisa  prétenta  elle-même  ves  vers  k  monseigneur  le  duc 
4*Orléan8,  et  ont  tout  Ueu,  par  la  itaanlére  dont  II  les  aocneiHity 
d«  s'applaudir  de  la  démarche  qu^on  lui  ayait  conseillé  de  faire. 


L 
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Peut-être...  si  respoir  où  mon  cœur  s'abandonne 
N'est  point  nn  fol  orgueil ,  un  ?ain  pressentiment , 
Elle  est  prête  à  finir  la  nuit  qui  m'environne. 
Oui  y  le  temps  peut  aussi  m'apporter  ce  moment  y 
Dont  le  pouvoir  domine  une  existence  entière , 
Si,  daignant ,  (^^mo|t{inpce ,  accueillir  na  prière , 

Je  ne  yis  Jamais  politefse  plus  respectueuse  que  celle  du  prince  ; 
courbé  jusqu'au  ntv^û  du  front  de  Ta'  Jeutie  fille  qui  loi  par- 
lait, il  resta  dans  cette  posture  tout  le  temps  qu'elle  mit  à  lui 
expfierr9lii)etdq  m  deraandQi»  qi4  conflstfts,  e^a^ne  on  Faivu 
par  ce  qui  précède ,  il  obtenir  qu'il  Toulût  bien  assister  à  la  lec- 
ture qu'elle  devait  faire  de  sa  tragédie  chez  la  princesse  Bagralion, 
ce  qu'il  lui  promit  a\ec  une  grâce  parfaite.  Trop  heureux ,'  lai 
dit-il ,  s'il  pouvait,  par  sa  présence ,  contribuer  au  succès  de  sa 
pièce,  ce  dont  Elisa  ne  doutait  nullement,  car  elle  pensait  qu'en 
la  lisant  devant  une  telle  autorité  et  devant  les  ministres  et  les 
ambassadeurs ,  que  cette  lecture  ferait  nécessairement  beaucoup 
de  bruit  dans  le  monde ,  et  que  M.  Taylor,  qui  penserait  bien 
que  tous,  les  personnages  que  je  viens  de  citer  s'empresseraient 
d'assbter  ^  la  représentation,  ce  qui  attirerait  la  foule,  ne  a^oppo- 
serait  plus  à  ce  qu'elle  fût  représentée  *.  C'était  cette  pensée  ausdl 
qui  avait  porté  la  princesse  Bagration  a  proposen  cette  lecture  &* 
Elisa.  La  pa«i«i«  cniintiét«ilFet'lMUfKusB  da4^dée>fnB  iatrâgéib 
pourrait  mç^F-  du  sucpèl^„qu!idlç. nageait, «si  j^  puis  ma  sé^pH^  dl 
cette  expression,  au  milieu  d'un  océan  d'espérance  de  bonheur  ;  elle 
voyait  ses  projets  d^ënfance  près  Je  se  réaliser  ;  sa  tragédie  allait  me 
rendre  riche,  nous  alliotf^  éH^  heiineiiseir;  nMik*  ftï  ttjhhpsr  ne  tarda 

*  U  j  avait  dix  moisi  ion  de  l*époqini  dont  je  puici  qa^BllM  avait  la  »a  tragédie 
av^Fr/^pçMn»  e|  fM  M.  Tajlor,  bien  qa'aUe  eàl  étéijeçae  k  i*aaaiMiaité>  cogane 
on.  1». verra  par  la  lecture,  <]ale»t  aprèf  m  pièce,  a'était  opj^oeé  à  «a  refriM»* 

lation. 
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Vous  devenez  poar  moi  cet  astre  protecteur»  ^^ 

Dont  récht  sur  mes  jours  répandant  la  lumière, 
Les  dénonce  à  la  £ois  k  la  gloire  »  au  bonheur. 

Peu  de  printemps  unis  ont  composé  mon  Age  \ 
Et ,  prêtresse  vouée  au  culte  des  neuf  sœurs , 

Déjà  mes  mains  de  quelques  fleurs 
Sut  leurs  autels  sacrés  ont  déposé  Thommage. 

Mais,  de  plus  beaux  succès,  de  plus  nobles  eiforts. 

Le  bienfait  de  votre  présence 
Imposerait  la  dette  à  ma  reconnaissance. 
Et  fécondant  ma  lyre  en  plus  brillans  accords , 
Française,  j'oserais  h  i^  France  chérie 

Consacrer  mes  hymnes  nouveaux. 
Heureuse  du  bonheur  de  chanter  ma  patrie ,  ' 
Acceptez-moi  pour  barde ,  ô  mon  jeune  héros! 

• 
Mon  cœur  battant  d'espoir  dans  Tavcnir  s  elaqce. 

S'il  existe  entre  nous  un  intervalle  immense , 

pas  k  lai  démontrer  que  le  réveil  des  songes  de  bonheur  que  Ton 
poursuit  n'est  bien  souvent  qu'une  triste  réalité. 

La  terreur  que  répandit  dans  tous  les  esprits  Parrivée  subite  du 
choléra,  rendant  toute  réunion  d'apparat  impossible,  fit  écboUer 
les  projets  de  lecture  ;  et  anéantit,  en  Jin  instant ,  l'espérance  do 
succès  dont  se  berçait  ma  pauvre  enfant.  Cette  contrariété  ne 
contribua  pas  peu ,  Je  le  pense ,  à  lui  donner  ce  choléra ,  qui  lui 
enlevait  tant  !  J'en  fus  frappée  h  mon  tour,  cela  devait  être  ;  mon 
oœor  étant  la  oontre*épreuve  de  celui  de  ma  fille  ;  mais  je  ne 
tombai  malade  que  lorsqu'Elisa  put  à  peu  près  se  passer  de  mes 
soins. 
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"*  Sar  la  roate  do  monde  oA  nous  marquons  nos  pas  *,. 
Si  les  décrets  da  Ciel  séparent  id-bas 
Votre  brillant  destin  de  mon  bnmble^brione  > 
Notre  cnlte  da  moins  nous  rapproche  tons  deux , 
Tous  deux  nous  adorons  une  idole  commune  : 
Oui  y  la  gloire  reçoit  tos  souhaits  et  mes  vœux , 
Cette  idole  sublime ,  à  tout  grand  cœur  si  chère  -, 

Libres  esclaves  de  ses  lois , 

Dans  son  auguste  sanctuaire 
Les  poètes  souvent  sont  rencontrés  des  Rois. 
Ah  !  puissions-nous  ainsi  nous  rencontrer  parfois , 
Apportant  tous  les  deux  à  l'autel  de  la  gloire , 
Comme  une  digne  offrande  et  comme  un  pur  encens , 

Vous  »  lliommage  d'une  victoire , 
Et  moi  j  celui  de  mes  accens. 


SOUHAITS  A  LA  FRANGE. 


Ls  Temp»  ao  Fasse  qd  Tentralne 
Jette  encore  tm  amfeaii  détaché  de  sa  chaîne  ; 
Un  An  vient  de  mourir^  un  antre  natt...«.  Saint 
An  premier  de  ses  pas  snr  la  ronte  des  ftges. 
Dans  ce  joor  consacré  par  TonbU  des  outrages , 
Où  les  coMirs  de  leurs  vœux  échangent  le  tribnt , 
Permets  qo*obéisiMmt  ai/  transport  qni  l'inspire , 

Une  homble  fiUe  dp  la  lyre , 
D*nne  Toix  pina  hardie  »  ose  exprimer  les  siens , 
Formés  ponr  t<Mi  bonheur,  tu  gknre  et  ta  puissance  \ 

0  mon  Pajs!  0  noble  France  ! 

Accepte  mes  tcbux  ôti^ens. 

» 

Que  Toubli  d'une  ombre  étemelle 
Enveloppe  ces  jours  de  deuil  et  de  forftdt» 
Ces  jours  où  des  partis  la  fatale  ^perelle 
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Baigoa  ton  sol  de  sang  français 
Versé  par  la  main  fraternelle. 


Pnissent-ils ,  résignés  à  la  réalité , 

■ 

Ces  esprits  tnrbulens  dont  Tardente  espérance 
An-delà  do  possible  avec  ftirenr  s'élance  y  ' 

Mieax  instruits  par  la  vérité , 
Cessant  de  demander  au  del  qu'il  réalisé 

Ledr  chimère  d'égalité , 

Comprendre  que  la  liberté 
Du  Peuple  et  du  Pouvoir  consacrant  la  Ainchise , 
Pour  tracer  leurs  devoirs  et  protéger  leurs  droits , 
Juste  comme  Thémis  »  et  forte  comme  Hercule , 
Le  boni  calme  et  la  niajn  sur  le  livre  des  lois  ^ 

Comme  dans  la  chaise  curule , 
Peut  s'asseoir  sur  le  trône  à  la  droite  des  Bois  ! 

Dans  un  remords  sublime ,  au  pouvoir  salutaire  > 
Qu'au  joug  de  la  raison  se  ployant  désormais , 
Tes  enfrins  rougissant  des  coupables  excès 

■ 

•  De  leur  parricide  colère , 
Eteignent  le  flambeau  de  leurs  divisions, 
Et  s'embrassant  unis  sur  le  sein  de  leur  mère , 
Ecrasent  sons  leurs  pieds  l'hydre  des  frictions. 

Quand  tu  réponds  par  la  victoire 
A  ceux  qui  t'accusaient  de  faiblesse  ou  de  peur, 


SOUHAITS   A   LA   FRANCE.  22^ 

truand  TEscaat  qu'affranchit  ton  bras  libérateur 
Voit  l'orgueil  du  Batave  incliné  sous  ta  gloire , 
Et  ton  front  décoré  d'un  laurier  protecteur*, 
Que  des  bords  de  l'Oder  aux  flots  de  la  Tamise  y 
Cette  leçon  féconde  apprenne  à  l'Etranger 
Que  tes  fils ,  quel  que  soit  Tesprit  qui  les  dÎTise , 

Si  jamais  il  t'ose  outrager. 
Il  n'en  est  pas  un.  seul ,  lui  rejetant  l'offense , 

Qui  dans  la  lice  ne  s'élance 

Pour  te  défendre  et  te  venger. 

(!•' Janvier  i8330 
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Sans  palpiter  reçnt  la  pressioa  chérie  ; 
Ce  silence ,  OUyier,  te  réyéla  sa  mort. 

Ton  âme  renferma  ta  muette  sooffirance , 
Tu  dévoras  tes  pleurs ,  et  n'osas  pas  gémir  \ 
Pouvais-tu  donc  pleurer  sur  un  moment  d'absence, 
Lorsque  l'éternité  devait  vous  réunir? 

Mais  la  neige  tombait  )  et ,  rapide  et  légère , 
On  eût  dit  qu'enviant  l'adieu  de  tes  regains , 
Pour  étendre  sur  elle  un  voile  funéraire, 
Jalouse  f  elle  amassait  ses  nuages  épars. 

Ta  main ,  en  écartant  cette  neige  eBdeiniio  » 
Cherchait  encore  en  vain  un  battement  du  ci9w  9 
n  ne  s'agitait  plus  au  sein  de  ton  amie , 
Et  sur  elle  planait  une  douce  lueur. 

Pour  la  dernière  fois  ton  regard  inmiûbile , 
En  silence ,  Olivier,  long-tomps  la  eontempla  \ 
Et ,  te  penchant  vers  elle ,  accablé  mais  tranquiUe , 
Dans  un  calme  baiser  ton  âme  s'exhala. 

Le  jour  parut  aux  deux  :  un  pieux  solitaire 
S'inclina  près  de  vous  avec  sa  Manche  croix  \ 
Et  le  divin  pardon ,  qu'implorait  sa  prière , 
Sur  vos  restes  glacés  descendit  à  sa  voix. 

EtisA  Mercobur. 

(3  septembre  iSaS.) 


J 
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Son  repos  éternel ,  en  succédant  aux  songes , 
Déjà  lai  promettait  un  tranquille  avenir  ^ 
Sur  Taile  du  passé  les  friyoles  mensonges 
Dans  un  instant  allaient  s'enfuir. 

Il  s'approchait  le  déclin  de  sa  yie  ; 
De  ses  jour^  un  nuage  éclipsa  le  flambeau  *, 

II  s'échappa  vers  la  haute  patrie , 
L'aurore  à  son  retour  ne  vit  que  son  tombeau. 

0  vous  dont  Tamité,  malgré  la  mort  cruelle , 

Dans  votre  cœur  a  su  le  retenir. 
Conservez-la  pour  moi ,  cette  amitié  fidèle  *, 
Elisa  la  demande  au  nom  du  souvenir  ! 

Elisa  Hkecqbub. 


IHantes,  3i  décembre  i8a5. 


â30  A  MADEMOISELLE  MARS. 

Pourquoi  déjà  t'éloigner  et  nous  fbir? 
Long-temps  encore ,  ah  !  laisse-BOos  jouir 

De  ta  présence  si  chérie  ; 

Et  que  plus  tard  le  souvenir 
Caresse  les  deux  moms  de  Mars  et  Jf^aUrit. 

EusA  He&cobue. 

Nantes ,  le  1 4  juin  i8a6. 


A  M""  DELPHINE  GAY 


(SUEHOmiÉK  LA.  lf05B  DS  LA  PATBIE] 


KN  LDIENVOTAIIT  LE  SONGE  OU  LES  THERV0PTLE8. 


Drurtai  qui  peut  eonm«  elle,  «u  eéd«iit  au  génit, 

Uant  M  noble  inipi  ration , 
Faire  jaillir  le  Tru  dattMi  ime  agrandie 

Par  fa  brûlaute  émotion  1 

Blma  MiaccBoa. 


Des  souTenirs  éToquanl  la  magie  y 
Modulant  des  accords  sur  un  luth  enchanté  : 

Une  muse  de  la  patrie , 
Pour  racheter  des  Grecs  Tantiqne  liberté , 
Demandait  an  peu  d'or  au  nom  de  rHcIlénic. 

Jusqu'à  mon  cœur  sut  parvenir 
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Chaque  son  dei  sa  voix  si  chère  y 
Et  je  crus  que  tous  ceux  qu'attendrit  sa  prière 
Peut-être  écouteraient  mon  timide  soupir. 
Heureux  qui  peut  comme  elle ,  en  cédant  au  génie^ 

Dans  sa  noble  inspiration , 
Faire  jaillir  Ip  feu  de  son  ftme  agrandie 

Par  sa  brûlante  émotiop  ! 
Trop  jeune ,  je  n'ai  point  senti  de  ce  délire 

Les  trait3  rapides  et  puissans  : 

Je  pensais...  Ma  naissante  lyre 
Ne  préluda  qu'à  de  faibles  accens. 

Hais  si  je  puis  me  faire  entendre 
De  celui  qui  chérit  encor  la  liberté  ; 

Si  la  pitié  peut  me  comprendre , 

En  vain  je  n'aurai  pas  chanté. 

Vous  f  des  talens  aimable  amie , 
Vous  qu'iTs  ont  su  parer  de  leurs  dons  enchanteurs^ 

Vous  qui  des  belles  d'Aonie  y 

Reçûtes  un  bandeau  de  fleurs, 
Sans  TOUS ,  ah  !  je  le  sens,  l'espérance  m'abuse  y 
Long-temps  y  hélas  !  mon  nom  peut  rester  inconnu  \ 
Si  TOUS  le  prononciez,  redit  par  une  muse , 

r 

Il  serait  pieot-être  entendu. 
Que  votre  voix ,  unie  à  celle  de  ma  lyre  y 
Soit  le  touchant  écho  de  mes  timides  chants  -, 
¥,{  si  l'on  applaudit  a  mes  jeunes  accens  , 
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Poor  qu'ils  leoiblent  plus  doDZ^  «Ion  poisties-TOos 

Snlemeiit  dii-sept  foii  elle  •  fa  le  pmtempf  ! 

« 

'  (Nantec,  19  octobre  1836.) 
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PAYSAGE. 


Je  me  dis  :  Nous  passons  comme  elle  \ 
Comme  elle,  trouTODS-nons  un  port? 

L*arbre  se  livre  feuille  à  feuille 
A  Tonde ,  frais  miroir  du  temps.. 
Hélas  !  au  passé  qui  les  cueille  , 
Ainsi  nous  livrons  nos  instans. 

L'insecte  à  Taile  de  phosphore , 
Nocturne  flambeau  des  buissons , 
Brille  ^  et  je  dis ,  quand  vient  Taurore  y 
Comme  lui  nous  nous  éclipsons. 

Nuit  du  printemps ,  quand  tout  repose , 
Par  degré  lorsque  tout  s'éteint  y 
Ta  fraîcheur  commeiif e  la  rose 
Qu'achève  un  soufBe  d#matin. 

Mais  voici  Theure  où  la  puissance , 
Loin  de  moi  rêve  de  palais  *, 
De  penserSy  d*ombre  et  de  silence , 
Je  m'enivre,  et  m'entoure  en  paix. 

Et  Tàme  à  demi  consolée 
Des  tourmens  que  j*ai  pu  souffrir  ^ 
Dans  le  calme  de  la  vallée , 
J'ai  de  doux  songes  d'avenir. 

EiAffx  MeAcoEtin. 

(Octobre  1826.) 
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Tremble  que  du  mépris ,  l'apportant  le  poison , 
L'inflexible  avenir  ne  flétrisse  ton  nom , 
Et  n'accuse  à  jamais  de  ton  calme  stérile 
Le  béros  de  Trébie^  et  le  yainqneor  d'Emile. 
De  gloire  impatient ,  qnand  chacun  de  tes  pas 
Laissait  ineffaçable  une  empreinte  ici-bas , 
Tn  voulais ,  ta  marchais  y  et  la  tremUante  Rome 
Attendait  ses  destins  des  ordres  d'un  seol  homme. 
Mais  ton  bras  fatigué  déposa  son  drapeau , 
Ta  main  qui  Tentr'ouyrait  referma  le  tombeau. 
Ton  pied  victorieux  se  soulève ,  il  s'arrête  -, 
Et ,  prêt  à  le  toucher,  tu  redescends  4a  latte. 

Mais  y  absent  de  lui-même ,  en  son  repos  fatal , 
Le  héros  n'était  plus  que  Tombre  d'Annibal , 
Ou  qu'un  feu  pâle  offrant  »  reste  d'un  incendie , 
A  peine  aux  yeux  encore  une  flamme  engourdie. 
Hier,  abandcHmés  aa  souffle  des  hasards , 
Aujourd'hui  loin  des  camps  flottent  ses  étendards; 
Et  dans  les  donx  festms ,  que  um  exemple  avpae. 
Près  de  lui  mollement  les  vierges  de  Capoue 
Mêlent  par  intervalle  aux  soupirs  de  leors  voix 
Quelques  notes  d'au  luth  qui  s'émeut  soub  leurs  doigts. 

Jeune  fille  au  front  qui  s'indine , 
Lève  tes  yeux  aux  doux  regarda , 
La  main  tremblante  d'Erycine 
Détache  le  casque  de  Mars. 
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Celui  qui  ne  se  plaît  qu'au  seul  bnpit  de  sp»  ajnnf^s , 
Et  qui  jamais  ému  contemple  san^  pitié 
La  beauté ,  son  effroi ,  ses  regrets ,  ou  ses  larmes , 
Indigent  de  bonhepr^  n'existe  qu'à  iBfoltié. 


Dans  les  festins  lorsqu'il  repose , 
Heureux  le  guerrier  désarmé  ! 
Les  Grâces  de  liens  de  rose 
Encbalnent  ce  foudre  calmé. 

Ah  !  loin  de  déposer  les  palmes  de  Bellone , 
Sur  son  front  teint  de  sang  à  Theure  des  combats , 
L'homme  doit  enchanter  le  seul  jour  que  lui  donne 
L'immuable  destin  qui  le  jette  ici-bas. 

Nocher,  la  crainte  du  naufrage 
De  ton  âme  doit  se  bannir  ^ 
Sur  les  flots  qu'agitait  l'orage  , 
A  peine  Toltige  un  zéphir. 

Abandonnant  son  char  à  la  course  rapide , 
Le  héros  aux  dangers  dérobe  un  front  yainqueur  \ 
Essayant  un  souris  j  la  beauté ,  moins  timide , 
Exile  cet  effroi  qui  fit  battre  son  cœur. 

Jeune  fille  au  front  qui  s'incline , 
Lève  tes  yeux  aux  doux  regards , 


240  ÀNNfBAL    A    GAPOmi. 

La  main  tremblante  d'Erycinc  * 
Détache  le  casqae  de  Mars. 

Et  Mars  les  écoutait  ces  chants  da  déshonneor  !.. 


Ce  fut  en  i8a6  qu'Elisa  commença  Annibal  à  Capoue;  mais 
cette  époque  de  la  Tie  de  os  grand  homme  qu'on  lui  avait  oonsdllé 
de  traiter  lui  déplaisait ,  et  elle  n'acheva  pas  le  moroeaa. 


•••'../   ' 


4*  I 
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Si  la  gloire  a  son  ftnatisme, 
La  Tictune  est  on  Diea  lorsqu'elle  est  snr  Paalel  : 
La  palme  de  martyr  qu'emporte  l'hérobitte 

Est  un  diadème  immortel. 


Fils  du  del ,  un  seul  jour  adopté  par  la  terre , 
Laisse-la  te  blftmer  cette  raison  vulgaire 
Dont  le  regard  craindrait  de  voir  plus  haut  que  soL 
L'oubli  9  ce  fils  du  temps  qui  dévore  son  père  « 
En  impuissant  rival  lutte  en  vain  contre  toL 

Qu'il  lutte  !  il  cédera ,  quand  vingt  siècles  de  gloire 
Auront ,  sans  la  vieillir,  consacrant  ta  mémoke , 
Fait  un  brillant  passé  de  ce  long  avenir  : 
Au  cœur  de  la  patrie  où  vivra  ton  image  » 

Toujours  jeune ,  alors  d'ftge  en  ftge 

Aura  grandi  ton  souvenir. 

Le  marbre  ne  tient  pas  ton  ombre  prisonnière  \ 
Qu'importe  !  avais-tu  donc  besoin  que  ta  poussière 
Portftt  d'un  monument  l'inutile  fardeau? 
Ici ,  ton  chant  de  mort  ne  s'est  pas  fait  entendre  : 
Fières  de  toi,  les  mers  avaient  droit  à  ta  cendre , 
Et  dans  leurs  flots  jaloux  te  gardaient  un  tombeau. 

Ah  !  que  ses  flots  sacrés  te  portent  au  rivage 
Où  régna  la  puissance ,  où  gémit  Pesciavage , 
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Où  l*on  appelle  en  vain  la  liberté  qù  dort. 
Liberté  !  poar  son  nom  point  d'écho  snr  ce  bord. 
Yeaye  de  son  pouvoir,  reine  décoaronnée , 
L'Hellénie  offire  au  joog  nne  tête  inclinée  : 
Qa^elle  ose  !  qu'elle  tente  an  immortel  effort , 
Qne  son  noble  front  se  soolàye  ! 

Pour  tr6ne,  fiillût-il  nne  tombe  au  yainqaenr*. 
Fallût-il  tout  son  sang  poor  déroailler  son  glaive  ; 
Qa*il  coule  !  qa*il  se  mfile  au  sang  de  l'oppresseur, 
Que  son  laurier  flétri  reverdisse  et  s'élève 
Sur  l'antique  sol  de  l'honneur. 

Et  pour  toi  ! . .  point  de  vœux  ! ...  ton  nom  comme  héritage 
Est  légué,  par  la  gloire,  à  la  postérité. 
Point  de  vœux  !...  à  l'appel  de  ton  mâle  courage 
Ont  répondu  l'honneur  et  l'immortalité. 

(Sq>tenibre  1828.) 


LE  CENTENAIRE. 


Il  dégif»  Mt  maîas  àm  chaliMf  id«  U  terra. 

Eut  A* 


Le  poids  de  (oat  un  siècle  a  fatigué  sa  tôte  ; 

•  •  • 

Que  de  jours  sont  passés  (soit  de  deuil  ou  de  fête) 
Depuis  que  dans  son  sein  est  enfermé  son  cœur  ! 
Combien  d'êtres,  hélas!  qui  passaient  sur  sa  route ^ 
Avant  lui  par?ena  au  terme  qn'on  redoute , 
Ont  délaissé  le  voyageur  ! 

Oublié  par  le  temps,  ruine  de  soi-même, 
Cherchant  en  vain  quelqu'un  qui  le  comprenne  ou  Taime-. 
Du  naufrage  des  ai^s  il  n*a  sauvé  que  lui. 
Tour  à  tour  dans  son  cœur  laissant  leur  place  vide , 
Pour  adieu  y  sur  son  front,  imprimant  quelque  ride , 
Toutes  les  passions  ont  fiiL 
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Enfiiiit  y  il  avait  ri  dans  les  bras  de  sa  mère  -, 
Car  ce  n'est  pas  an  bord  qae  la  oonpe  est  amère  \ 
Dans  le  monde ,  pins  tard^  lorsqu'il  s'est  élancé. 
Quand  son  âme  rdvait  d'honneur,  d'amonr,  de  gloire, 

Il  ^  cm Maintenant,  m6me  de  sa  mémoire. 

Chaque  songe  s'est  effacé. 

Il  a  TU  Le  délire  affecter  la  sagesse ', 
Il  a,  soit  dans  sa  force  ou  soit  dans  sa  fidblesse, 
Yu  tout  honune  id-bas  sur  soi-même  abusé  \ 
Il  a  TU  qu'en  tout  lien  d'un  masque  on  se  recouvre;. 
Que  ce  n'était  jamais  que  quand  la  tombe  s'ouvre 
Que  le  masque  était  déposé. 

C'est  quand  on  a  Técu  qu'on  sait  ce  qu'est  la  vie , . 
Que  l'on  voit  le  néant  des  biena  que  l'on  envie , 
Que,  &tigué  du  jour,  on  n'attend  que  le  soir« 
Désenchanté  de  tout,  lorsque  la  nuit  arrive, 
A  quel  banquet  encore ,  et  près  de  quel  convive',> 
Le  vieillard  ponrraiMl  s'asiew*? 

(Février  1819.) 
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Un  Jour  que  nous  déjeunions  chez  le  baron 
Alibert»  il  dit  à  Elisa  du  ton  le  plus  sérieux 
qu'il  lui  fut  possible  de  prendre  : 

—  Pourriez-Tous  bien  me  dire,  mademoi- 
selle Mercceur,  pourquoi  les  journaux  ne  pu- 
blient plus  rien  de  tous,  et  à  quoi  vous  em- 
ployez le  temps  que  vous  consacriez  à  la  poésie  ? 
car  il  est  bien  avéré  que  vous  ne  vous  en  oc- 
cupez plus. Qu'un  poète  de  médiocre  ta- 
lent, efirayé  des  obstacles  qu'il  lui  faudra  sur- 
monter pour  arriver,  retourne  sur  ses  pas ,  je  le 
conçois  ;  mais  vous,  mon  enfiint,  vous  qui,  sau* 
tant  à  pieds  joints  par-dessus  les  difficultés,  avez, 
du  premier  bond,  touché  le  but  que  d'autres 
mettent  quelquefois  tant  d'années  à  atteindre , 
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et  qui ,  a  Tâge  où  la  jeune  fille  sait  à  peine  elle- 
même  si  elle  existe ,  ayez  été  saluée  du  nom  de 
poète ,  je  ne  vois  pas  ce  qui  pourrait  vous  dé- 
courager   Graigne^Yous  que  le  succès  ne 

réponde  pas  à  tous  vos  travaux?  Et  quand  cela 
serait ,  ma  chère  petite ,  ne  connaisseas-yous  pas 
le  proverbe  qui  dit  :  N'est  pas  marchand  qui 
toujours  gagne  ?...«.  Le  laboureur,  pour  prix 
de  ses  constantes  fatigues ,  récolte-t-il  chaque 
année  une  abondante  moisson  ?•  •  •  L'avocat  ga- 
gne-t-il  toutes  les  causes  qu'il  défend?...  Le 
médecin  sauve-t-il  tous  les  malades  auxquels  il 
prodigue  ses  soins?...  Les  mères  en&ù  ne  don- 
nent-<3lles  leur  lait  qu'à  des  enfans  reconnais- 
sans  ?. . .  Si  toutes  ces  considérations ,  ma  chère 
Elisa ,  ne  suffisent  pas  pour  vous  engager  à  re- 
prendre vos  travaux ,  n'oubliez  pas ,  du  moins , 
que  l'enthousiasme  que  votre  début  a  excité 
dans  le  monde  vous  impose  l'obligation  de  jus- 
tifier, par  de  nouveaux  succès ,  ceux  que  vous 
avez  déjà  obtenus.  En  agir  autrement  serait  in- 
gratitude; oui,  Elisa,  oui,  je  vous  le  répète, 
dussé-je  même  vous  fâcher;  mais  non,  vous 
êtes  trop  convaincue  de  l'intérêt  que  vous  m'in- 
spirez pour  prendre  en  mauvaise  part  les  avis 
d'un  homme  qui  a  reçu  tant  d'utiles  leçons  de 
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Feipérience.  Vous  seriez  donc  (comme  je  vous 
le  disais,  mon  enfant)  non  seulement  ingrate 
envers  la  société  qui ,  en  vous  tendant  la  main , 
vous  a  dit  :  Soyez  la  bienvenue  parmi  nous, 
chantez ,  et  nous  vous  applaudirons  ;  mais  vous 
le  seriez  aussi  envers  la  nature  qui  ne  vous  a 
pas  donné  un  si  beau  génie  pour  le  laisser  in- 
culte   PenBeriez-'Vous ,  par  hasard,  qu'elle 

le  jette  à  la  tôte  du  premier  venu?  vous  seriez 
dans  rerreur»  Elisa.  •  N'en  a*  pas  qui  veut  dans 
les  répartition»  qu'elle  fait  çà  et  là  de  cette 
noble  faculté  de  l'&me  :  tous  n'en  reçoivent  pas 
une  part  aussi  forte  que  la  vôtre  ;  la  nature  a 
été  si  prodigue  pour  vous,  qu'on  croirait  qu'elle 
a  voulu  fiure  un  aîné  du  plus  jeune  des  nour- 
rissons des   muses Sortez  donc   de   cette 

sombre  apathie  où  vous  semblez  plongée  ;  lais- 
sez, croyez-moi,  ce  sérieux  à  la  vieillesse,  la  lyre 
sied  mieux  à  votre  âge  ;  elle  est ,  d'ailleurs ,  si 
flexible  sous  vos  doigts  que  je  ne  sais  pas  pour^ 

quoi  vous  hésiteriez  à  la  reprendre Mais 

mademoiselle  ne  veut  rien  faire  pour  la  satis- 
faction de  ceux  qui  Taiment  et  qui  seraient  si 

heureux  de  ses  succès Tenez ,  vous  le  dirai- 

je,  mon  enfant,  je  n'entends  parler  de  vous 
non  plus  que  si  vous  étiez  morte ,  et  lorsqpjb^  je 
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VOUS  ai  écrit  pour  vous  inviter  à  venir  déjeuner, . 
eh  bien  !  ne  sachant  si  mon  invitation  pourrait 
vous  parvenir  dans  ce  monde-K)i ,  j'ai  été  tenté 
de  vous  l'adresser  dans  l'autre Voyons,  cou- 
pable.....  déféndez-vous  maintenant  du  mieux 
-que  vous  pourrez. 

—  Et  cela  ne  me  sera  pas  bien  diflSoile  »  doc- 
teur, répondit  Elisa...  D'abord,  je  commen- 
cerai par  me  débarrasser  du  reproche  d'it^ror 
tiiiàde  qui  m'afilige!»..  Si  vous  avei  été  tenté  de 
m'adresser  votre  invitation  dans  l'autre  monde, 
moi  je  serais  tentée  de  croire  que  vous  avec 
perdu  la  vue  dans  celui-ci  ;  car  l'enveloppe  qui 
recouvre  mon  cœur  est  si  peu  compacte  qu'il 
suffit  d'un  coup  d'oeil  pour  voir  qu'il  n'a  pas  de 
place  pour  VingratUude...  Et  s'il  suffit  aus^  de 
faire  des  vers  pour  prouver  ma  reconnaissance 
a  ceux  dont  j'ai  reçu  un  si  touchant  accueil ,  je 
vous  dirai,  docteur  (mais  prêtez-moi  toute  votre 
attention) ,  au'il  y  a  aujourd'hui  un  an  et  huit 
jours  que  je  suis  à  Paris  ;  que,  sitôt  mon  arrivée, 
je  me  suis  occupée  de  publier  une  seconde 
édition  de  mes  poésies  que  j'ai,  comme  vous  le 
savez,  augmentée  de  six  morceaux,  dont  deux 
seulement,  à  la  vérité,  ont  été  faits  ici;  les  autres 
datent  de  Nantes...  que  j'ai  fait  une  tragédie 


"^ea  cinq  actes ,  dana  l'espace  de  six  mois..  «  que 
j'en  ai  fait  la  moitié  d'une  autre  â  laquelle  f  ai 
renoncé,  parce  qu'il  m'est  absolument  impos- 
sible de  rien  faire  d'un  sujet  que  je  n'ai  pas 
choisi >  et  cdui^là  m'avait  été  consefllé...  J'ai 
fait  aussi  quelques  petits  morceaux  qui  cMdt  été 
insérés  dans  des  ReTues...  Quant  aux  journaux 
qui  ne  publient  plus  rien  de  moi,  tous  saurez , 
monsieur  le  baron ,  que  chaque  fois  que  youp 
j  aves  trouré  de  mes  vers ,  c'est  que  les  jour* 
nalistes  avaient  eu  l'obligeante  politesse  de  venir 
me  les  demander;  et,  comme  je  n'ai  pas  l'hubi* 
tude  de  les  offrir^  lorsque  vous  n'en  trouverez 
pas ,  c'est  qu'il  ne  m'a  point  été  adressé  de  de* 
mande;  car  je  puis  vous  certifier  que  je  n'ai  fait 
essuyer  de  refus  à  personne. . . .  Maintenant,  exa- 
aainons  si  le  sérieux  dont  vous  me  conseilleas  de 
me  défaire  dépend  du  caprice  ou  d'une  caoaeo* 
Voyons*. •  vous  connaissez  mon  amour  pour. ma 
mère,  bon  monsieur  Ahbert,  vous  ne  douter  pas 
de  tout  ce  que  je  serais  capable  de  faire  pour 
embellir  sa  vie. . .  Eh  bien  !  sachez  donc  que  de- 
puis que  mon  digne  protecteur,  l'excellent  M.  de 
'  Martignac,  a  quitté  le  ministère,  son  successeur 
m'a  retranché  le  quart  de  ma  pension ,  et  qu'en 
perdant  l'espérance  d'assurer  le  bonheur  de  la 
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meilleure  des  mè^s,  )e  sourire  a  cessé  de  se 
poser  sur  mes  lèvres  !  !  ! 

ici.la  voix  d'EKsa  cessa  do  se  feire  eatendre  !  Il 
y  avait  eu  quelque  chose  de  si  solenûel  dans  la 
manière  dont  elle  avait  prononcé  cette  dernière 
phrase,  que  le  silence  qui  succéda  semblait  ne 
devoir  être  interrompu  par  personne.  «•  Qu'il  y 
avait  d'éloquence  dans  cette  muette  admiration 
^i  se  communiquait  de  cœur  à  cœur  !!!..*  D'une 
main  s'essvyant  les  yeux,  de  l'autre  prenant 
une  de  celle  d'Elisa ,  le  bon  docteur  la  porta  à 
ses  lèvres;  l'accûsée  venait  de  gagner  sa  cause... 

Déclarée  innocente  par  les  larmes  de  son 
noble  et  vertueux  accusateur ,  chacun  s'em- 
pressa de  lui  en  témoigner  sa  satisfaction  dans 
des  termes  qui  lui  prouvèrent  que  le  cœur  des 
assistans  n'était  pas  resté  insensible  à  sa  tou- 
chante et  candide  défense. 

Rentrée  à  la  maison ,  Elisa  prit  la  plume , 
écrivit  les  douze  vers  qui  suivent ,  et  les  envoya 
de  sQite  au  baron  Alibert. 

•   Y*  Hebcqbdr  , 

T*}ée  AdélRÏde  AojkiAKD. 


A  M,  LE  BARON  ALIBERt. 


QUI  ME  REPROCHAIT  MON  APATHIE. 


Un  m^oiMil  da  bonheur  jo  respirai  l'eMenc*. 


Ah  1  ne flétrÎMes  f>M  du  nom  -iLingraiiîudê 
Cetle  sombre  apathie  où  plonge  h  douleur. 

Lorsqu*en  sa  triste  lassitude 
Oo  sent Teaprit  dormir,  fatigué  de  malheur-, 

Quand  on  sonffire  »  vainement  TAme 
Dans  le  monde  idéal  vent  encor  s'égarer , 
Et  la  pensée  alors  est  comme  un  feu  sans  flamme 

Qui  brûle ,  mais  sans  éclairer  I 

Ab  !  n'aoeuses  pas  mon  silence , 
Je  ne  sens  pas  toujours  d'élan  inspirateor. 
Mon  esprit  peut  dormir ,  mais  jamais  dans  mon  cœur 

Ne  s'endort  la  reconnaissance. 

Paris,  4  nOTcmbre  1819  (1). 
(1)  Ce  même  Jour,  M.  de  Joay  yint  nous  rendre  visUe.  Il  avait 
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appris  qu'un  journal  (chose  inouïe  par  le  temps  qui  oonrait) 
payait  les  Ters  qu'il  insérait.  M.  de  Jouy,  pensant  que  cette  dé^ 
couyerte  pourrait  être  utile  à  ma  fille ,  s'était  empresaë  de  Tenir 
l'en  prévenir...  —  Paie-t-on  passablement?  demanda  Elisa... — 
ao  sous  la  ligne,  Je  pense ,  madetnaiselle* 

—  Je  ne  Teux  pas  laisser  échapper  Toocasion  d*étre  agréable  à 
M.  Alibert,  me  dit  Elisa  lorsque  nous  fûmes  seules;  je  tais 
tâcher  de  faire  quelques  Ters ,  et  nous  irons  demain  les  porter  à 
ce  journal  si  exeepUonnéL**  Bile  fit  done^  la  jette  petite  pièce  de 
la  PhUosophie  qui  suit  cette  note. 

Le  lendemain  matin»  nous  f&mes  èhex  le  journaliste.  Les  Ters 
d'Elisa  furent  trouTés  charmans  et  reçus  sans  opposition.  On  lui 
dit  obligeamment  que  l'on  prendrait  tous  oeoz  qu'elle  porterait... 
Et  ouTrant  aussitôt  un  tiroir»  on  lui  remit  le  prix  de  sa  PhOosth 
phte.,,  —  Qu'est-ce  que  c'est  que  ces  98  sous,  monsieur?  —  CTest 
le  prix  de  tos  Ters,  mademoiselle...  —  Vous  payez  donc  la  poésie 
I  sou  la  ligne  ?...  —  La  TÔtre ,  mademoiselle  ;  mais  celle  des  an- 
tres ,  nous  ne  la  payons  que  a  liards..*  —  RtpreneB  oe  prix  qui 
me  blesse,  et  rendex*niol  mes  Ters^  je  n'ai  pas  da  pensées  à 
a  liards  ni  à  i  sou...  Et  déchirant  aTec  humeur  sa  pièce  en  mille 
morceaux ,  elle  la  jeta  sur  le  plancher...  —  Qu'aféa^Tous  fiit ,  ma- 
demoiselle? pourquoi  aToir  détruit  une  si  jolie  chose?...  -^  Ct$t 
que  TousTaTcz  trop  abaissée  COIU  jolie  cbosey  monsIsBry  et  que  la 
mort  Tant  mieux  que  l'ignominie!...  Vais  rassurea-TociSy  elle  exisie 
toujours  pour  moi...  elle  est  Ui,  dit-elle,  en  montrant  son  fironl... 
J'ai  besoin  d'argent  sans  doute',  mais  pas  assez  pour  ne  pouToir 
me  passer  de  a8  sous. 

—  Quelque  désir  que  j*ale  de  Mre  qmiqne  dnse  pour  la  satis- 
faction des  personnes  qui  m'aiment ,  me  cUt  Elisa  ^  je  êtn^s  ^e  Je 
ne  le  pourrais  k  pareil  prix.  Voici  la  dernière  fois  que  j'offivai 
mes  pensées.  Huit  jours  après ,  on  Tint  demander  des  Ters  k  Elisa 
pour  un  journal.  Elle  donna  sa  PhUosophie^  qui  repajrat,  en  i833, 
dans  le  Jowrrud  des  Femmes* 
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!•  Oral,  qMBd  ta  main  timbra pMv  iw  ml  i 
<  U  ttért  «wànt  l'oaW  dtt  pdaat  q«%l«  mM?*  , 


LoRSQtJE  je  yios  m'asscoir  aa  festki  de  la  Tie , 
Quand  on  passa  la  coape  au  convÎTe  nouyean , 
J'ignorais  le  dégoût  dont  Tivresse  est  suivie^ 
Et  le  poids  d*ane  chaîne  à  son  dernier  annean. 

Et  ^nrtant ,-  je  savais  que  les  flambeaux  des  fttes , 
Eteints  ou  consumés,  s*éclipsent  tour  à  tour. 
Et  je  voyais  les  fleurs  qui  tombaient  de  nos  tètes  ^ 
Montrer  en  s^effeuillant  leur  vieillesse  d'un  jour. 

^apercevais  déjà  sur  le  fironf  des  convives 

Des  reflets  passagers  de  tristesse  ou  d'espoir 

Souriant  au  départ  des  beures  fugitives, 

J'attendais  que  Taurore  indjntt  vers  le  soir. 

I.  17 
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rai  coDna  qu'un  rc^et  payait  Texpérience  -, 
Et  je  n'ai  pas  yodIq  Tacheter  de  mes  pleurs. 
Gardant  comme  on  trésor  ma  calme  insouciance , 
Dans  leur  fraîche  beauté  j'ai  su  cueillir  les  fleurs; 

Préférant  ma  démence  à  la  ràisbn  ka  sage , 
Si  j'ai  borné  ma  yie  à  l'instant  du  bonheur , 
Toi  qui  n'as  cm  jamais  aux  rêves  du  jeune  ftgil , 
Qu*importe  qu*après  moi  tu  m'accuses  d'erreifr  ï 

Eu  yain  tes  froids  conseib  cherchent  à  me  (Jbnfondre. 
L*obtiendras-tu  jaimais  ce  demain  attendu? 
Lorsqu'au  funèbre  appel  il  nous  faudra  répondre. 
Nous  aurons  tous  les  deux ,  toi  pensé ,  moi  vécn. 

Nomme  cette  maxime  ou  sagesse  ou  déUre , 
Moi»  je  yeux  jour  à  jour  dépenser  mon  destin. 
Il  est  heureux,  celui  qui  peut  éncor  sourire 
Lorsque  vient  le  moment  de  quitter  le  festin  l 

Paris ,  4  noTembre  1 829. 


LA  LA.MPE. 

Elle  brille  et  s  éteint  *,  l'existence  comme  elle 
Reçoit  là  mort  d  un  souffle  et  naît  d'une  étincelle* 


iVÔTICE 


SUR  LES  ITALIENNES. 


Ca  êovM»  détohnt ,  m  leofl»  ioapirâtenri 

Qwî  •  du  Ira  qu'eu*  coform«  «irindiMMit  M  flaamt , 

AÎMî  qu'an  rijeo  eféaUnr, 
SMikl«  échappé  du  «mI  pôor  fkood«r  mm  knit 

Etat  MiwMWk. 


Le  désir  de  Voir  Tltalie  s'enferma  dans  râtné 
d-Elisa  presque  aussitôt  que  la  vie  dans  son  sein' 
C'était  ordinairement  sous  ce  ciel  si  pur  et  non 
sous  celui  d'Espagne,  qu'elle  bâtissait' se?  plus 
beaux  châteaux.  Heureux  privilège  de  Timagi- 
nlBitièn  qui,  sans  le  secours  de  l'art,  élèVeoufait 
crouler  a  son  gré  les  monumens  et  les  palais 
des  rois.   . 

Un  jout  qu'Elisa  nie  paraissait  rien  voir  de  oe 


260  NOTICE  SDR   LIS  ITALIINIIB8. 

qui  se  passait  antour  d'elle ,  je  crus  qu'elle  était 
malade ,  et  je  lui  demandai  ce  qu'elle  avait. 

—  Beaucoup  d'inquiétude ,  je  t'assure ,  ma«* 
man,  me  répondit-elle,  beaucoup  d'inquiétude  ! 

—  Et  qui  peut  donc  t'inquiéter  ainsi,  mon 
enfant?  Tu  m'effràieil  !  Parle  ? 

—  Tu  sais  combien  je  désire  voir  l'Italie.... 
^-Ouî.... 

— Et  combien  de  fois  nous  sommes  convefaues 
entre  nous  que ,  dès  que  j'aurais  gagné  assez 
d'argent    pour    pouvoir    en    entreprendre   le 
voyage,    nous   partirions    aussitôt  pour   aller 
chercher  des  inspirations  dans  ce  pays  d'im- 
morteis  et  grandioses  souvenirs  !  Eh  bien  !  mon 
imagination,  qui,  comme  de  juste,  devait  nous 
accompagner^  trouvant  que  la  fortune  tardait 
trop  à  venir  nous  trouver  (  et  sachant  bien  que 
nous  ne  pouvons  monter  en  voiture  sans  une 
bourse  bien  garnie),  a  pris  les  devans  sans  vou- 
loir écouter  une  seule  de  mes  observations.  ••  El 
je  puis  (si  je  dois  l'en  croire)  m'en  rapporter  à 
elle;  elle  doit  revenir  chargée  de  tous  le^  maté- 
riaux qu'il  me  faudra  pour  construire...  Comme 
je  la  connais  un  peu  mauvaise  tête ,  je  me  défie 
d'elle  ;  je  crains  qu'elle  ne  fasse  quelque  bévue. 
Elle  est^  ma^foi,  capable,  si  ce  qu'elle  trouve  ne 
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répond  pBB  à  06  quVUe  espérait  trouva,  de  dire 
quelque  iinperlliièkioe. ..  AufM)  j^  1^  0ui§  de  r«eil 
.pour  fai  rappeiiBrà  tMnpi..*.  Ahl  la  V4>llà  qui 
mel  pied  à  tenre*»..  elle  fraiDoele  soiureil,  eHe 
ne  pafiÉt  pat  sâtiiftite;.*  T«  tiraii  si  lu  wyâis 
comme  elle  se  pose:  en  tmikéros  de  mélo- 
dveme.«%.  up  pk4ep  «viiuI»  rautref».arrièro... 
uue  main  «ppuyée  $m  le  cqear^..  1%  |6te  bniKte, 
nfardMit  «utow  d'eUe^y  et  pw»rai«l  qliwc^r 
euoote...  Ab!  powtdnt.«  b  voil^^u^  w  déeide 
à  parier;  c'est  bleu  heureuoi  U%.  Attende  va  peu 
que  je  Fécoute,  car  je  Tentendft  aussi...  Tieufl, 
Oiaintenaut  je  puis  te  répéter  mot  pour  mot 
son  discours  de  début  : 

Où  sont  tes  dieux  et  tes  poètes, 
Udqx  pays  aa  beau  ciel  >  frais  Edea  de  l'amour  ?  etc. ,  etc; 

Les  vcrse  suivent  celte  notice. 

—  Eh  bien  !  ne  te  TaTais^je  pas  dit  qu'elle 
serait  impertinente  ? 

Puis,  prenant  un  tqn  sérieux ,  Elisa  ajouta  : 
Les  vers  que  je  viens  de  te  faire  entendre  sont 
le  début  d'un  volume  de  poésies  que  j'ai  l'inten- 
tion de  faire ,  et  que  j'intitulerai  lê$  ItaKennes  , 
parce  que  j'en  recruterai  une  dans  chaque  prin- 
cipale ville  d'Italie   Je   dédierai  ce  volume  a 


.  I 


a62  NOTICE  svR  im  iTAtnsmEp. 

M.  le  viconue  Albao  de  yilleaeiiTe-Bai|;etiu»Dt , 
ipon  premier  et  dli^e|>roteGleur  (i)«  Il  y  Teira 
llhomoiage  d'un  cceur  reconnatosànt ,  et  Tao- 
Queîl]|era,  j'otie  le  croire,  ayec  la  m^e  indolr 
gence.  q.u*U  a  toujours  accueilli  ce  que  j'ai  eq 
le  bonheur  de  lui  présenter. 

Je  traiterai  M.  léVicomte  Alban  de*¥iUenenTe 
comme  j'ai  traité  M.  de  tihâteaubriand,  c'est-é* 
dire  qu'il  n'apprendra  que  mes  lîalieimes  lui 
sont  dédiées  que  lorsqu'il  en  recevra  le  voiamei 
et  jTespëre  que ,  comme  M.  de  Chateaubriand 
aussi ,  il  sera  assez  bon  pour  me  'pardonner 
d'oser  lui  en  adresser  la  dédicace  sans  en  avoir 
avant  sollicité  son  agrément. 

Ainsi,  tu  vois  bien,  d'après  cela,  m^  pauvre 
maman ,  qu'à  défaut  de  mes  pieds ,  qui  sont 
cloués  en  France,  il  est  à  propos  que  mon 
imagination  voyage  à  ma  place.  Mats  qu'est-ce 
que  l'imagination  près  de  la  réalité  ?  Gomment 
bien  nuancer  le  coloris  que  Ton  ne  voit  pas? 
Il  me  semble,  vois-tu,  que  mes  Italiennes  con- 

tiendraient  mille  fois  plus  de  poésies ,  si  je  pou- 

«  •     ■  •  «        < 

(i)  Ce  fut  B  M.  le  'vicopn.tc  i^lban  de  VilJeneuTe-pargemont  • 
qui  était  préfet  à  Nantes  lorsqu'£1isa  publia  ses  poésies,  qu*elle 
dut  la  protection  de  M.  de  Martignac  et  la  pension  de  i,aoo  fr. 
que  lui  fit  ce  ininistre. 


NOTICE  Smi  LSS  ITÂLIHMIBS.  sfij: 

xaàB  les  écrire  sur  les  Ueax méines  i  là,.les  vers, 
je  le  sens ,  se  placeramit  sans  difficnlté  sons  ma 
plume. ...  Par  exemple ,  Tode  que  je  comppser 
dds  è  Florence  .ne  serait-die  pas  pkM  digne,  du 
Vante  qne  cette  que  je  composerai  à  RarisP.Na 
décrirais-je  pas.  d'une  manière  (dus  touchante  è 
Slenrare  que  dans  cettQ  .chambre  TamouE  .qu'£* 
léonore  d'JEst  inspira  à  ce  malheureux  Tor-. 
quato^  qui  possédait  à  lui  seul  plus  ^o.génieL 
qu'il,  n^  aurait,  fallu.,  pour,  faire  qinqiiâBte 
poètes?  Et  lorsque  je  parlerais. de  la  grandeur 
passée  de  Rome,  s'il  m.ç  plaisait  de  faire  monter 
César  f(i).  Çapitole  ap,  milieu  de  ses. quarante 
éléphans,  çbai|[é9^  de  flambeaux»  ne  me  ferais-je 
pas  mieux  l'idéç.de  cette  pompe  triomphale 
ai  je  prouvais  apercevoir  l'espace  que  devait  oc- 
cuper ce  cortège  si  grandiose?.^*  Enfin  »  il  fau- 
dra que  je  voie  tout  des  yeux  de  l'âme.  Je  t'as- 
sure bien  pourtant  que  si  je  faisais  les  Vêpres 
SicUtennes  en  Sicile,  je  crois  que  j'y  ferais  en- 
tendre ce  son  de  vêpres  qui  fut  le  sigpal  du 
massacre  des  Français....  C'est  avec  le  secours. 
4e  lord  Byron  que  je  me  transporterai  â  Venise 
sur  la  place  Saint^Marc,  en  face  du  palais  du 
doge ,  pour  faire  tomber  la  tète  de  Marine  Fa- 
liero....  Enfin^  comme  on  dit,  du  meilleur  pain 


^64  NOTim  suK  as  iTAussmEs. 

la  soupe  I  je  ferai  de  mon  inJeiuL  Si  tout  oe  que 
je  do»  âciire  poaTait  au  aeinB  m'i^anttre  e& 
songe ,  je  serais  bien  heureqse  ! 

Mes  ludimmes  eopymenoenmt  par  un  dialene 
entre  l'Imagination  et  Titalie ,  dont  je  viens  de 
te  dire  quelques  vers  ;  j'achèverai  V^ûde ,  Pom^ 
péia^  Napoléon ,  VlfiêuHaire ,  etc.  ^  etc. .  »  Mais  je 
ne  m'occuperai  de  ce  volume ,  que  lorsque  j'au* 
rai  fini  Quatre  Amours^  et  Lem$  XI. 

L'éditeur  (i)  qui  devait  publier  les  deux  ro- 
mans d'£lisa  Tint  quelques  jours  après  â  Is 
maison  ;  elle  lui  fit  part  de  son  projet ,  qui  loi 
sourit ,  car  il  aime  la  poésie.  Aussi  il  pria  Elisa 
de  ne  pas  en  parler  à  d'autres  éditeurs. 

V*  Mekgceuh  , 

fîée  Adélaïde  Akavd. 
(i)  M.  Charpentier. 
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DIAtOGllE' 


Où  sont  tes  dieox  et  tes  poètes , 
Doux  pays  an  beao  del ,  frais  Eden  de  l'amoar  A 

Qael  flot  d'ane  nacelle  a  conservé  la  trace  ? 
L'écho ,  pareil  an  lac  d'azur. 
Où  chaque  ima^e ,  hélas  !  s'efface , 
Ne  redit  plas  les  chants  d'Horace 
Aax  solitades  de  Tibar  ! 

l'italib. 

Voyei-veiis  ee  beatusiel ,  ees  lacs  biens  qu'il  colore , 
Celte  neige  de  fleurs  tombant  du  citronnier, 
Aussi  pur  que  le  son  qui  fuit  de  la  mandore? 
EntendejE-TQUS  de  loin  }e  chant  du  gondolier? 

C'est  dans  ee  dom  climat i>A ,  pour  charmer  la  vie. 
On  pense  avec  son  âme ,  oh  aime  avec  son  cœur^ 
Où  les  trésors  n'ont  rien  que  l'espérance  envié , 
Où  l'on  ôte  à  Torgueil  pour  donner  au  bonheur. 

L'niAoniATioN; 

Va ,  ce  double  parfam  de  fleurs  et  de  tendresse , 
A  pour  mol  Vainement  embaumé  ton  séjour; 
Beau  pays  !  tu  n'as  rien  qui  plaise  à  ma  tristesse  : 
Car  c'est  sons  d'autres  deux  que  j'ai  rêvé  d'amour. 


L'ORACLE. 


FRAOHBMT. 


mmm^ 


DtBi  M  Cbtm  «t  M  lib«tli  , 
■otn  ■••  hnê  dVMvob  ,  Moufla  llgniiimi, 
El  briM  loiH  Mt  ^ladt  W  |m«  qu'aili  a  foHé. 


QaiBd  la  «Ma  M«faa«  défia  à  Ama  éfd* 

LaaiMalaadaranliqmté. 
Son  iMctaao  •*4p«f«,  at  m  «aeraona  athala 

Va  ptrflim  dtaHMrlallé  I 

■ufâ  Haansva. 


EcoOTEz  I  ce  n'est  pas  une  Sybille  antique , 
Hors  d'elle,  s'asseyant  sur  le  trépied  sacré  ^ 
Ce  n'est  pas  on  prophète  i  la  voix  fiuiatiqae  » 
Prodiguant  poor  maadire  an  accent  inspiré  ; 
Non!  noQS  ne  croyons  plus  aux  diTinités  mortes; 
Soblime  Vérité ,  c'est  ton  joor,  tn  l'emportes  !. .. • 


2^2  LORAGLE. 

C'est  au  cœar  da  poète  un  noble  et  saint  espoir, 
C'est  on  pressentiment  de  ta  grandeur  fbtore  > 
Siècle  dont  la  jeunesse  est  si  grande  et  si  pare. 
Qui  révèle  an  midi  ton  déclin  et  ton  soir. 

{18Î19.) 


LES  RUINES  DE  POMPÉIA. 


FRAGMENT. 


Tm  dibrif  a«ttl  dM  pu  luM^t  par  u  puiMaaoe ,  / 

Too  deuil  Mt  U  ptnira  «os  j«ai  de  ruoivtn; 
L«  0iBW  iMpipi  «OMproid  I«b  giMd  lUtÉe*  \ 
La*  ooibr*!  dfe  Im  fib  rapeaplcnl  Im  déiarto. 

BuiA    KlRCOIOI. 


L^ouBU  laisse  échapper  sa  noble  prisonnière! 
A  son  réveil  magique,  il  n^  s'attendait  pas^ 
Pompéia  qai  dormait,  s'éveille  ei  crie....  Arrière' 
A  ce  Temps  étonné  qn'il  manque  à  sa  poussière 

Une  empreinte  de  dix-sept  pas.  t. 

Pour  cbercher  quek  succès ,  pour  venger  quels  outrages, 
Apparais-tu  deux  fois  dans  la  lutte  des  ftges , 
Ainsi  qu'on  vieux  guerrier  déroulant  son  drapeau? 
Allons*nous  te  reyoir  dans  ta  beauté  flétrie , 

I.  ]8 
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Fantôme  de  cité,  hiigué  da  tombeau» 
A  quelqae  nooyeaa  peuple  offrir  ane  patrie , 
Et  des  temples  déserts  i  qoelqae  Diea  noarean  l 
Ta  semblés  an  regard  qne  ta  présence  étonne , 
En  montrant  tes  lambeaux  d'antiqaes  yôtemens , 

Comme  une  reine  sans  conronne. 

Comme  nne  mère  sans  enfans. 

Eh  bien  !  de  tes  fik  morts ,  respecte  la  mémoire  -, 
De  la  ville  d'Hercnle ,  0  toi ,  la  noble  sœar, 
Qae  t'importe  an  époux  !...  ton  veuTage  est  ta  gloire» 
Et  ta  ruine  est  ta  grandeur  ! 

Quels  fils  ont  mérité  de  t'adopter  pour  mère? 

Des  palais  qui  chargent  la  terre , 
Les  maîtres  ont  donn^  des  fers  au  Peuple-Boi  : 
^Sois  jalouse  aujourd'hui  de  ta  noble  misère , 
Découvre  avec  orgueil  ce  qui  reste  de  toi  ! 

Montre-nous  la  sâlIe  des  fêtes  -, 
Montre-nous  ces  faisceaux ,  vieux  gages  do  conquête» 

L'arène  du  gladiateur  \ 
Montre-nous  la  colonne  &  la  tète  abattue , 
Qui  semble  regretter  son  antique  hauteur» 
L'autel  abandonné  du  sacrificateur» 

Et  le  piédestal  sans  statue. 

Le  deuil  du  cœur  jadis  suivait^il  l'autre  deuil? 
Funéraires  palais  habites  par  des  ombres  » 


NAPOLÉOJii. 


VW  pH*  «M  w6D 

#lHi»,tt( 

ÉtMÉà 

1  iÉ  ■MN9*a>* 

ntei^p» 

hlailbtdMDél 

BftMàMncsf». 

Il  apparaît,  monté  sqr  des  débris  de  lois  » 
domine  a^ec  son  hochet  jone  ayec  la  yictoire  -, 
Il  donne  TuniTers  pour  patrie  k  sa  gbire , 
Et  eonrt  en  ne  marcbant  que  sor  le  front  des  rois. 
Ses  bras  poor  Ty  placer,  font  nn  trAne  des  trftnes , 
n  s'y  place  !...  chargé  d*nn  fiirdean  de  couronnes 
Sans  qQ*il  fléchisse  sons  léor  poids.   ^ 


Des  éclairs  qall  lançait ,  il  déyorait  la  terre , 
Ce  tonnerre  tombé  qu'éteignit  l*Océan.... 
Toi  qull  gagna ,  perdit  France ,  ma  triste  mère  ! 
Pourquoi  regardcs»tu  cette  ombre  de  géiÉil  ? 


2'jS  NAPOLÉON. 

Sor  le  soir  orageux  de  ton  jour  de  démence , 
Nagaëre  il  vint  briller,  semblable  à  respérânce, 
Quand  ton  glaive  sur  toi  frappant  ses  coups  mortels , 

Tu  souillais  la  palme  civique , 
Du  sang  qui ,  yil^parfum  ,  brûlait  sur  les  autels 

De  ta  liberté  fanatique. 

■ 

Bientôt  mœurs ,  sceptres ,  lois,  tout  s'enfuit,  entrain^ 

Par  sa  puissance  vagabonde. 
Pour  prix  de  son  génie ,  il  demanda  le  monde. . . . 

Et  le  inpnde  lui  fîit  donné  !    < 


■? 


• 
•      '     *     *     •  .  • 
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2^0  l'insulaire. 

Oo  ne  me  verra  pas  en  comprimant  sa  flamme , 
Faire  un  e8cla?e  de  mon  cœur. 

Il  onit  en  faisceau  yingt  sceptres  et  son  glaive; 
Il  fut  plus  loin  que  tous  «  il  fut  loin  comme  un  rêve  ! . . 
Qui  donc  l'expliquera ,  l'être  mystérieuiL? 
Faut-il  qu'on  le  blasphème ,  ou  fant41  ^'on  Tadore  ? 
Tout  marqué  de  ses  pas  Tunivers  doute  encore 
S'il  yiât  de  l'enfer  ou  des  deux.... 

Des  cieux!  lorsque  lui  seul  manquait  à  Téquilibre, 
Quand  un  peuple  insensé ,  fatigué  d'être  libre. 
Comme  un  coursier  dompté^  reprit  le  frein  des  lois. 
Mais  il  Tint  de  l'enfer!  alors  qu'au  rang  suprême» 
Il  fit ,  en  s'asseyant ,  paré  du  diadème , 

Son  marche-pied  du  front  des  rois  ! 

Alors  que ,  s'immolaut  une  jeune  Tictîme , 
Il  fit  pâlir  sa  gloire  »  et  l'entacha  d'un  crime  ; 
Ou  qu'impuissant  rival  d'un  éternel  hiver> 
Les  donnant  à  la  mort  comme  un  présent  d'esclaves , 
Aux  fêtes  du  Kremlin ,  il  conduisait  ses  braves  ; 
Il  venait  encor  de  l'enfer  ! 


Mais. 


(i8a8.) 


282  LE   TASSB. 

Pour  s*eziler  encore  il  fuit  le  doQx  Sorrente  y 
Son  ftnie  qui  le  suit ,  emporte  sa  douleur. 

Mais  la  palme  attendait  son  front  sans  diadème  *, 
Il  Toit  d'un  œil  sans  pleurs  dlnatiles  apprêts  \ 
A  Tairain  funéraire  échappe  ua  cri  suprême  y 
Et  le  Tasse  n'obtient  qu'un  laurier  pour  cyprès. 

L'égoïste  raison  accusait  sa  démence , 
Elle  insultait  celui  qu'elle  n*entendait  pas  \ 
Long- temps  conmie  une  chaîna  il  traîna  l'existence  « 
d'épine  se  oonriMiit  à  chacun  de  ses  pas. 

Son  œil  yit  an  berceau  l'infortune  et  U  gloire , 
Il  fléchit  sous  nn  poids  de  gépie  et  d'amour  ; 
De  son  tourment  sublime  il  paya  sa  mémoire  : 
L'orage  était  au  cœur,  il  dura  tout  le  jour. 

(i8a8.) 


aS4  MEDITATION. 

Aveogle  i  la  darté  de  toat  divia  flambeau , 

Tu  rois  !...  lorsque  ton  pied  Tient  heurter  le  tombeau  ! 


Alors  f  s'il  était  teinpf ,  si  tu  pouvais  encore 
Ranimer  dans  ton  sein  le  feu  qui  s*éyapore  ! 
Des  fleuves  descendus  si ,  remontant  le  cours , 
Tels  qu'ils  sont  au  matin  tu  retrouvais  les  jours  ; 
Si  y  rendant  leur  éclat  aux  fleurs  déjà  fenées , 
Tu  jouissais  deux  fois  de  tes  jeunes  années , 
Dis  f  libre  de  dioisir  ta  route  et  ton  destin , 
Deux  fois  passerais-tu  par  le  même  chemin?. 

(1898.) 


(C^tte  méditation  y  qnoiqoa  faits  h  KanlOy  n'a  œpendani  él4 
insérée  dans  aucan  journal,  parce  qn'Elisa  aTait  l'intention  de 
faire  nn  Tolnme  de  Méditations,  et  qne  cclle-d  devait  être  te 
début  du  Toliune.) 


2S8  LE  TOlU. 


II. 


Non  9  je  ne  puis ,  de  la  yengeaoce 
Epronrant  le  besoin  fiital , 
Loi  désirer  ton  inoonstance  ! 
Ton  onbli  cause  trop  de  mal  1 
De  regrets  mon  ftme  abîmée , 
Fait  des  yœux  ponr  elle  et  ponr  toi.... 
On  meort  qnand  on  n'est  pins  aimée.. . 
Poisses-tn  Taimer  plus  qne  moi  ! 

III. 

De  doolenr  lorsque  je  succombe , 
Adieu  I  toi  qui  m'as  pu  trabir. 
Ton  abandon  creusa  ma  tombe  -, 
Tj  descendrai  sans  te  haïr. 
Dans  un  froid  cercueil  enfermée , 
J'oublirai. . .  même  jusqu'à  toi.  • . . 
On  meurt  quand  on  n'est  plus  aimée.... 
Puisses-tu  l'aimer  plus  que  moi  ! 


LE  CONVOI  DE  CASIMIR  PÉRIER  '". 


<■•■        ■                      .  ■ 

HmIw  f«ff  b  iéi»ar«à  l'tBrah  l'cipéffaDM  1, 

BuiÉ  llneavi. 

Que  ta  doolenr  est  belle  et  tonehante ,  A  Patrie  ! 
Qôaûd  de  leur  splendear  morte  en  reyStant  ton 

Ta  rinclines  sur  le  cercaeil 
Dea  yengeun ,  des  soutiens  de  ta  cause  chérie  ! 


(i)  N'étant  point  enoore  entrée  dans  aacun  cimetière ,  lors  du 
oooToi  ^e  dasimir  Périer,  Elisa  tonlat  proSter  de  cette  ciroon- 
slance  pour  visiter  le  Père-Lachaise ,  parée  que  la  foule ,  disait- 
elle  9  ferait  dlsparailre  tonte  idée  de  mort.  Pauvre  enfant  !  elle 
était  loin  de  penser  que  trois  ans  après  elle  occuperait  un  tom* 
beau  près  de  celoi  de  ce  ministre  ! 

Placées  dans  la  grande  allée  comme  tons  ceux  qui  ayaicnt  de- 
fwuok  le  eouTot ,  nous  y  étions  depuis  un  quart  d'heure  lorsqu'on 
I.  '      i<) 
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Lorsque,  poar  honorer  leurs  m&nes  Iriomphans, 
Tu  confonds  des  partis  les  regrets  unanimes  ! 
Et  que  tes  yeux  de  mère  ont  des  larmes  sublimes 
Quand  tu  pleures  sur  tes  enfans  ! 


t!*est  à  ces  pleurs  sacrés,  &  ce  funibre hommage, 
Offert  &  l'éloquence ,  aux  vertus ,  au  courage , 
A  cet  auguste  adieu ,  lorsque  d'un  peuple  entier 
La  foule  sur  la  terre ,  à  son  dernier  passage , 
Escorte  un  orateur,  un  poète ,  un  guerrier  ; 
Quand,  pour  trouver  tin  mot  qiii  dit  tout,  on  le  nomme, 
C'est  à  ce  saint  «spect  de  la  douleur  de  tous , 
Cest  témoin  de  sa  mort  qu'on  se  sent  plus  jaloux 
De  l'exbtence  d'un  grand  homme. 

(i833.) 


Cria  àt  faire  place.  Un  monsleiir,  ciui  te  troutait  près  cfSUia  i  toi 
dit  :  «  Mademoiselle  Meroœar  ne  se  sent-elle  pas  inspirée  à  la  vue 
de  cette  imposante  cérémonie  ?  Qu^ils  seraient  beaiùc ,  mademoi- 
selle ,  les  Teiv  qne  toos  feriez  snr  une  telle  droonstanee ,  dans  œ 
lien  ou  tant  de  grands  hommes  reposent  !...  »  Kéfléchissanl  quel- 
ques instans  snr  TaTis  qui  Tenait  de  loi  être  donné ,  Blisa  porta 
une  cleses  mains  sur  son  front,  comme  si  elle  y  a^ait  clierclié 
quelque  chose  ;  et ,  après  que  le  cortège  eut  défilé ,  elle  nous  dit 
les  deux  strophes  ci-àessus...  H  me  serait  impossible  de  peindre 
rétonnement  de  œ  monsieur. 


M"*^'  ÉLISA  MERCOÈUR 

A  SON  BXCELLENQB  LE  MINISTRE  DBS  TRAVAUX  PUBLICS  y 

(le  COMTI  d'ARGÔ0T.) 


L*  pristeaipi  wt  fAoi  doiu  aprèt  tfn  toig  liftr« 


Mon 8IËUB  LE  GOlfTE  »  ^ 

Je  n'aurais  pas  dû  sans  doute  attendre  jus- 
qu'ici à  Vous  exprimer  ma  reconnaissance  ;  mais 
sachant  que  tout  vos  momens  sont  comptés 
pour  le  bien  pubUo ,  y  si  voulu  achever  mes  vers 
pour  le  Roi ,  aân  de  pouvoir,  par  la  iilème  oc- 
casion, et  vous  les  envoyer,  et  vous  remercier 
de  ta  touchante  réception  dont  Yotre  Exedilence 


29^  A   SON   EXCELLENCE 

a   daigné  nous  honorer  (i).  Yoos  le  dirti-je 
monsieur  le  comte  : 


À  cet  accoeil  plein  de  dooceor 
Que  la  bonté  sait  prendre  et  qa  elle  seule  inspiré , 

A  cet  air  qui  semble  vous  dire  : 
Ayancez  sans  effroi ,  c  est  vers  un  ptotecteui^ 
Que  le  sort  favorable  aujourd'hui  vous  amène  ; 
Si  vous  souffrez,  dités-moi  votre  peine, 
Ne  craignez  pas ,  répondez  3  car  mon  cœur 
N'est  jamais  froid  et  sourd  à  la  voix  du  malheur  (8)  ! 

j'ai  cru  revoir  M.  de  Martignac;  oui,  c'était 
avec  cette  même  bonté  qu'il  me  disait  d'avancer, 
qu'il  s'informait  de  ma  situation ,  de  mes  pro- 
jets ,  dont  l'intérôt  qu'il  me  portait  sollicitait 
toujours  la  confidence. 

Oui ,  j'ai  cru  que  le  ciel  le  rendait  à  la  terre , 

Cet  homme  généreux ,  qui  pour  moi ,  comme  un  père, 

(1)  Une  heure  après  que  nous  eûmes  quitté  le  ministre,  Elisv 
i^^  un  bon  de  3oo  fimncs  que  Son  Exoelleaoe  :lal  faisait  paner. 

(a)  Gc  sMit  les  paroles  de  M.  d'Argout  qu'Elisa  loi  renvoyait  en 
xers.  I!  est  impossible  d^étre  accueilli  avec  plus  de  bienveUlanoe 
que  nous  ne  lé  f&mcs'  par  ce  ministre.  On  aurait  été  tenté  de  croirr 
qtie  l\ft  de  Ilartigoac  ravaitcfanfigé  de  le  remplacer  auprès  d'Ellsa- 
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Pilote  habile  et  latilaire , 
Si  vous  disifee  aux  flots  d'apaîMr  leur  conmwx  y 

Aux  yents  de  dcmipter  leur  colère  ; 

Si ,  poussant  oui  barq[iie  légère , 
Un  zéphir  bienCusant ,  aa  souffle  calme  et  donx , 
Seul  respirant  sur  Fonde  o&  je  vogue  incertaine , 

Vers  quel  bord  le  destin  m'entratne , 
Je  pouvais  sur  la  rive  aborder,  grftce  i  vous , 
Bla  voix ,  de  vos  bienfaits  consacrant  la  mémoire , 
Dans  ma  reconnaissance ,  an  charme  inspirateur. 
Heureuse  5  j'essafrais  d'acquitter  par  k  gloire 

Bfa  4ette  envers  mon  bienfiuleur  ! 

« 


agS        A  MADAME  Tik  GOMTX88K  DB  VAUDHSUIL. 

Mai»,  TôDS,  sans  efforts,  sans  alamea, 
3ar  les  esj^ts  séduits  tous  sainei  arraduer 


fL  de  Vaudreon,  qui 9er^ charmée  de  b&n  r nnnalwancif  aiec m 
«  dames,  et  de  les  inciter  à  tes  mercredis. 
«  A  lundi ,  neuf  heures  au  plus  tard.  » 

Ce  Jour-là  y  plusieurs  afftires  nous  avalent  tomes  ddiors  Jus- 
qu'à l'heure  du  diner.  Lorsque  nous  rentrâmes»  le  portier  nous 
dit  que  la  comtesse  d^Ebutpoul  nous  fslsait  prier  de  passer  de 
suite  chez  elle ,  et  que  nous  ne  {lisions  que  de  sortir  lorsqq^  sou 
domestique  était  venu.  Mous  pensftmes  que  cTétait  peut-être 
pour  nous  apprendre  que  sa  soirée  était  reculée;  mais  point, 
c'était  au  contraire  pour  prier  Blisa  d'y  oontributr,  pour  sa  part, 
en  {lisant  quelques  vers  pour  la  Ifite  de  la  comtesse  de  Yau- 
dreuil;  mais  l'heure  qull  était  alprs  semblait  rendre  la  choie 
impossible.  «  Gomme  je  n^ai  Jsmais  vu  la  comtesse  de  Yaudreail , 
dit  Elisa  à  madame  d'Hautpoul ,  veuilles  avoir  la  bonté ,  madtme 
la  comtesse,  de  me  donner  quelques  rensdgnemens  qui  puissent 
in*aider  dans.ce  que  yous  désirez  de  moi.  Je  ne  vous  promets  pis 
de  pouvoir  vous  satisfaire;  mais  J'essaierai ,  et  J'y  ferai  tons  mes 
efforts. 

Nous  nous  hItAmes  donc  de  retourner  à  la  maisc^n.  Il  était  sqpt 
heures. 

EUsa  se  mit  à  son  secrétaire  pendant  que  Je  préparais  le  diner 
t^  que  Je  mettais  le  couvert.  En  sortant  de  table,  il  nous  Csllot 
songer  à  notre  toilette ,  et  à  neuf  heures  et  un  quart  la  comteste 
de  Vaudreutl  serrait  la  main  à  Elisa  et  la  remerciait,  dans  les 
termes  les  plus  flatteurs ,  des  jolb  vers  qu'elle  avait  eu  la  bonté 
de  lui  faire  pour  sa  fête. 

Le  lendemain,  la  comtes&c  vint  nous  rendre  visite  $  elle  r^- 
ptiercia  de  nouveau  Elisa  et  nous  incita  à  ses  mercredis. 
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Une  Tktoire  aux  plus  doox  diarmes. 
Et  fien  de  le  eomber  aons  yoCre  joug  flatteur; 
De  ceux  qui  toqs  rendent  les  armes , 
Hearenx  d'avoir  an  tel  Tainqoear, 
Sans  nul  dopte  chacun  désire 
Qu'à  jamais  yoqs  gardiez  l'empire 
jQne  Yous  a?ez  pris  sor  spn  ogepr. 

(iSSS.) 


3oo 


AU   DOCTEUR   AUBERT. 


Si  le  ciel  fornie  sur  1%  terre 
Ce  qae  rhomme  sgppelle  bonheur, 
Je  ne  connais  pour  tous  ,  aimable  et  cher  docteur, 
Aacon  soohait  qni  reste  à  faire. 

(i833.) 


k  M.  Le  DOCtEtJR  DAUDÉJOS 


(0 


Interprète  des  vœox  qa'envein  mon  bienfiuteur 

La  reconnaissance  m'inspire , 
Daignez  troarer  pour  moi  quelque  parole  à  dire , 
De  cette  voix  qui  sait  le  chemin  de  son  cœur. 

Loin  de  cet  ami  protecteur, 

Lorsqu'hélas  !  le  temps  vous  entraîne , 

Par  un  décret  du  sort  jaloux , 
Accueillez  ce  souhait  que  nous  formons  pour  vous 
Qu'il  se  lève  bientôt  qn  jour  qui  yous  ramène 

Près  de  lui ,  près  de  nous  ! 

Paris,  i*'janTleri834. 


(i)  Ce  fut  au  docteur  Paud^oft,  dont  le  comte  d*Acgoat  lait 
très  grand  cas,  qu*Slifui  dut  la  protection  de  se  ministre. 


POUR  LE  MARIAGE  DE  M*^"  LAURÈ  R.,.  ^»> 


AVBG  m.   HKNRI  D..^ 


A  MON  NOUVEAU  FILS. 


J'avais  un  ange  à  rftme  pure  et  tendre, 

Un  ange  ami ,  dont  l'aipeèt  enchantenr 
M*all<gissait  mes  manx ,  me  doublait  mon  bonheur, 

Et  qui  savait  toujours  m'entendre 

Lorsque  je  lui  parlais  du  cœur. 

Cet  être  à  la  douce  magie 
Que  le  ciel  m'enyoya  pour  embellir  ma  Tie  ^ 
Des  miracles  charmans  qu*ft  chaque  instant ,  pour  moi , 

Sa  présence  a  su  faire  édore , 

(i)  Madame  R...,  qui  avait  essayé  quelques  vers  pour  le  ma- 
riage de  sa  fille ,  et  qui  n'était  pas  contente  de  ceux  qu'elle  avait 
faiu ,  Tint  prier  Elisa  de  la  tirer  d'embarras.  Madame  R...  dit  à 
Elisa  qu^elle  avait  Vhabitude  d'appeler  sa  fille  son  ange. 
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Le  prestige  agrandi  se  répandra  sur  toi. 
Car  cet  ange^  Henri ,  c'est  ma  fiUe,  ma  Laore , 
La  femme  qa*à  ton  sort  unissent  en  c^  jour 
De  leurs  chaînes  de  fleurs  et  FHjmen  et  rAmour. 
O  toi  9  mon  nouveau  fik  !  toi ,  Tépoux  de  mon  ange  ! 
Ce  trésor  qu*ft  ton  cœur  mon  cœur  a  conGé , 
Quand  de  Votfe  destin ,  par  un  intime  échangé , 
Vous  dcTez  tous  les  deux  recevoir  la  moitié  *, 
Âh  !  réalisei-moi  Fattente  la  plus  chère  ; 
Que  son  Ame  i  la  tienne  inspire  Tamitié 
Qu'elle  donne  à  sa  panyre  mère. 


3lO  CHANT   POLONAIS. 


IL 


L'air  par  da  mois  des  fleurs  les  balançait  écloses... 
Hais  que  loi  font  alors  ou  la  neige  on  les  roses  ! 
Il  rêye  aux  beaux  jeux  bleus  qui,  jusques  à  son  coear, 
En  talisman  d'amouTi  ont  fidt  briller  leur  flamme  y 
Et  cberche,  réfléchie  au  miroir  de  son  ftme , 
De  leurs  regards  aimés  la  touchante  douceur. 


IIL 


(  Elisa  commença  ce  chant  pe^  de  temps  avant  sa  mort  Les 
deux  strophes  ci-dessosse  trouvent  dans  la  Vieille-PologneypubUée 
par  M.  Forster;  la  troisième  strophe  étAt  foi  te  ,  mais  elle  n'a  pas 
été  écrite ,  et  je  n'ai  pu  me  la  rappeler.) 


CARACTÈRES  ET  COSTUMES. 


BOABBIL.  Vingt-tis  )i  vingt-sept  ans,  carac|te«  iadécU,  timide  09 
emporté,  cnml  o«  géoéUMtt;  Mir  4a  crime  «milietu  per  UimiMe  ; 
n'oiinf  penaer  d^aprèi  soi ,  se  troaTtnt  soos  l'empire  d'oiie  fiène  mo- 
rale »  tentAt  lente ,  tentât  fongaente.  —  Eiebe  tonifoe  verte,  brodée 
dWy  poignard  enriclii  de  itrinans»  «urltan  blanc»  aigrette  el  «roimant 
de  diamans ,  écharpe  pourpre ,  brodée  dV>r»  terminée  par  iwe  «réfine 
or  ;  riche  ceinture  fermée  par  des  agnato  de  dlnmans  ;  pantalon  pareil 
)i  l'écharpe  ;  la  poitrine  ornée  de  pierreries. 

ALT.  Cinquante-cinq  ans,  monstaches  grises, cicatrices  an  front; 
haine  profonde,  fureur  concentrée,  assurance  eoLtrème,  sadiant  ton- 
jours  se  maîtriser,  ironie  amère,  poUtique  atroce.  —  Même  costume 
que  Boabdil,  )i  Pesception  de  Falgrette,  qui  est  noire  et  retenue  par 
une  agrafe  de  diamans. 

ABEMHÂlfET.  Vingt-cinq  ans,  manières  brillantes,  caractère  fou- 
jgueux  et  passionne  ;  impatience,  jalousie,  bravoure.— An  premier  acte, 
turque  bleu-de-ciel ,  brodée  d'argent  et  de  perles,  turban  blanc, 
aigrette  Ueue,  coinleur  affectée  è  la  tribu  des  Abcncerrages,  magnifique 
poignard  enrichi  de  brillanSf  riche  ceinture,  écharpe  blanche  brodée 
d'argent,  pantalon  pareil  è  Técharpe;  au  deuxième  et  au  quatrième 
actes  ^  vêtement  d'esclave  de  couleur  foncée. 

SSUXE.  Hlme  IfB  qa'Abenhamet ,  caiectère  conrageux  et  tnAquille, 
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iadlgnatloii  nèUe  et  ctfane ,  tmi  généren  et  èatièraiiMit  défoaé.  —  Aa 
premier  et  n  leeoiid  tetei ,  mèÔM  ooetmn  ^^Abenhamet. 

IBRAHUC,  clief  det  jnget.  Soîiante  iiu,  mafllièref  aoblef,  dé- 
marche Téoérable»  Teito  ealme  et  oooragewe,  to«r  à  toor  inila^jffatt 
on  aérère.  —  Vêtement  blanc 

ZO&AlDE.  Vingt  ans,  calme  et  rérignatien^  déieipoir  cenentré» 
Tertn  pooaiée  jniqa'k  l'escèf.  —  An  leoond  acte ,  robe  de  brocart  d*or, 
Toile  brodé  de  ^erreTies  ;  att  troMèriie  et  quatrième  aetèi,  anttfe 
daaa  le  même  genre  ;  au  dn^lème  acte,  vêtement  de 
•ana  ancnn  ornement. 

INES.  Senaibilité ,  dévonement.  —  Gottnme  etpagnol. 

Les  Vanégai  ont  dei  tnniqnea  pourpre  et  or,  même  tnrbaa  et 
écharpe  que  let  Zégrif . 

Lêf  AlabHK  lOnt  ?êtns  d'incarnat  brodé  d'argent ,  mêiÉe  tnrbte  él 
éefaarpe  qn'Abenhamet. 

Les  Zégris  sont  vêtns  comme  Aly. 

Les  Abèncèrrages  sont  vêtns  comme  Abenhamet. 

Tons  lés  juges  sont  en  blanc. 

Lbs  <eiciavee  nègres  sont  en  Manc. 

PRÉCIS  SHR  aEENAdti. 

• 

A  répoqne  dv  sujet  de  cette  pièce,  le  royaume  de  Grenade  restait 
seul  aut  Maures,  que  les  descendans  de  Pelage  chassaient  pied  ^  pied 
de  TEspagne. Grenade  était  diTisée  en  tribus;  les  premières  éuient  celles 
été  Abenoerrages ,  des  Zégris ,  des  Vanégas ,  des  Almorades,  des  Go- 
mèles  et  des  AÏabex.  Une  haine  héréditaire  régnait  entre  les  Zégris  et 
les  Abenoerrages  ;  les  cotres  tribus  araient  épousé  la  querelle  de  ces  den 
familles  et  en  portaient  les  turbans  et  les  écharpes.  Grenade,  ^isée  par 
les  guerres  du  dehors ,  était  encore  déchirée  par  celles  que  se  litraient 
ces  haines  intérieures.  Mulel-Hassem  ne  pouvant  abaisser  Porguefl  des 
Zégris ,  crut  se  les  attacher  en  prenant  une  épouse  dans  leur  tribu  :  k 
fière  AUa  devint  reine  de  Grenade,  Elle  donna  le  jow  h  Boabdil.  Mufcî- 
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Haifim,  malhéorcia  pcr  cet  hymen  et  eidié  par  les  conaeila  dee 
Abenœmgei ,  répadU  Aîia.  La  haine  de*  ZëgrU  contre  les  Ahenoer- 
ragea  ne  eenmit  plot  de  hornea.  Boahdil  lenr  appartenait  par  Ici  liena 
dn  aang;  lU  firenf  entrer  dani  fon  eorar  la  haine  qn'ik  portaient  anx 
Aben^Kingai.  Boahdil  i^éloigM  do  ton  père  y  ot  finit  par  le  détrôner. 
Lea  Z^giia  no  lo  quittaient  pina  et  le  condiintot  h  lenr  gié.  G'oit  ce 
mêaie  Bonhdil  qno}o^nots  on  acène. 


I.  ar 


PEBSÛMNAGES. 


BOABDIL ,  roi  de  Grenade. 
ALT,  chef  de  la  tribu  des  Zégris. 
▲BENHAHET,  chef  delà  tribu  des  Abenœmges. 
SEIDE ,  jeune  Abenœrrage. 
IBBAHDf ,  chef  des  Juges. 
UN  HÉEAUT-D'AEIIES. 
OGTAR ,  Abencerrage. 
UN  GARDE. 

ZORAtDE  9  rdne  de  Grenade. 
INES ,  Jeune  esdaTe  espa  gnole. 
Zaais. 

ABSVCiaBÂGBS. 
YAlliOAS. 

Alabbz. 

JUGBS* 

GàBDVS. 

DsVXBSGLàTCS  MEGBES. 

ESCLATBS. 

FSHIIBS  ni  LA  BBINB. 

Pbuplb. 

ESPAfiHOLS. 

Gbinadiks. 

La  scène  est  k  Grenade. 


Prem^râiê* 

FhH  premUrrâtê. 

Jêtmê  prmnitr. 

Second  Jernns  pnmtt. 

Premier  pir»  moèk, 

Tromhaê  rôie. 

Uiiiiià. 

VtUUé. 

/•«M  pTtmÙÊr  rMê» 

Jênnê  prtmUrt. 


1*'  acte  I  ialle  des  ambasMilears  dtaa  1«  ptlaif  de  rAlhtmbrt. 

3*  acte ,  jardin  da  génëralif. 

3*  acte ,  ane  chambre  de  Pappartemeat  de  la  reine. 

4*  acte  y  la  salle  da  jattice  dans  le  palais  de  l'Alkanabra. 

5*  acte ,  place  de  rAlbayiin. 


BOABDIL, 


ACTE  PREMIER. 

Le  thé&tre  reprëiente  la  lalle  def  tmbasMdeors  dans  le  palaif  de 
l'Alhambra.  Le  parquet  et  lei  murt  sont  de  motaïque  ;  dei  versets 
de  l'Alcoran  sont  gravés  au-dessus  des  portes  ;  toot  antoor  de  la 
salle  règne  une  triboné  grfllëe.  Le  trône  de  Boabdil  est  k  la  droite 
dn  spectateur  ;  les  guerriers  sont  rangés  dans  Tordre  suivant  :  \ 
la  droite  dé  Boabdil,  les  Zégris  et  les  Yanégas;  a  sa  gauche,  les 
Abenoerrages  et  les  Alabez  ;  les  gardes  veillent  aux  portes.  Les 
drapeaux  pris  sur  l'ennemi  sont  attachés  aox  murs ,  au-dessus  de 
la  tribune ,  et  posés  obliquement. 


Ma  volonté  «  voilà  m«  droiti. 
BuiA  HnoBH. 


SCÈNE  PREMIÈRE.  ^ 

BOABDIL,  ALT,  SÉIDE,  Zégris,  Yankgas,  Abbncsuiigbs, 

AL4BBZ,  OxaDBS.  | 

B0AM>IL  «si  tMis  quand  on  lève  la  toile;  il  se  lève  pour  parler  k  les 

guerrier». 

lYoBLis  chefs  ,^u*an  devoir  et  pénible  et  sévère 
Bassemble  dans  ces  lieox  pour  condamner  un  frère  j 
Vous ,  qui ,  pour  le  frapper  en  criminel  d'état , 
Portes  le  fer  des  lois  dans  la  maiB||i|  soldat ,    . 


3^4  BOABDIL. 

Jamaif ,  depiila  le  jour  où  Tange  de  la  gloire 
Des  rWcs  de  l'Afrique  amena  la  'victoire , 
Oit  FEspagne,  sonmlie  ii  des  mattrea  nMiveaux , 
Des  enfans  du  désert  arbora  les  drapeamt , 
Jamais ,  dis-Je ,  Jamais ,  essuyant  oet  outrage  t 
Grenade ,  aux  ennemis  laissant  ce  noUe  gage , 
M'avait  encor  perdu  son  étendard  sacré» 
Pour  la  première  fois,  un  chef  déshonoré, 
Butin  des  Castillans ,  vient  de  Yoir  sa  bannière 
De  leurs  camps  à  Jaën  balayer  la  poussière. 
Coupable  de  sa  perte,  il  attend  aujourd'hui 
Le  redoutable  arrêt  qui  va  peser  sur  lui. 
Je  sais  qu'en  ses  décrets  la  loi.,  ferme,  implacable , 
Considère  le  crime  et  non  pas  le  coupable. 
Cependant,  ne  peut-on ,  rappelant  ses  exploits , 
Mettre  dans  la  balance  et  peser  à  la  fois 
La  faute  et  les  succès  du  chef  abencerrage  ? 
Mais  cherchez  dans  les  temps,  interrogez  l'usage  : 
rattends  votre  conseil  avant  de  condamner. 
l^roDoncez. 

LES  ZÉGRIS  BT  LES  VANÈGAS. 

La  mort  ! 

LES  ABENCBRRAGES  kt  LES  ALABEZ. 

Grâce  ! 

ALT. 

Et  pourquoi  l'épargner  ? 
De  motifs  étrangers  nos  lois  aans  tenir  compte , 
Doivent  fiiire  la  part  de  l'honneur,  de  la  honte. 
Ces  inflexibles  lois ,  sans  répondre  du  aort , 
Imposent  à  nos  ohefi  la  victoire  on  la  norl. 
Si  la  gloire  à  Jaën  eût  servi  son  counge , 
Sur  un  char  triomphal ,  MOprant  notre  kammagc, 
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Abenliamet  yainqucur  fût  monté Mais  II  faut 

Qu*Àbcnhamet  vaincu  monte  snr  l'échafiRud. 

Qu'elle  ordonne  au  triomphe ,  ou  commande  un  supplioe, 

Lorsqu*i1  Uui  que  la  loi  récompense  ou  punisse , 

On  doit  y  sans  écouter  Fen^ie  ou  l'amitié , 

Récompenser  sans  baine ,  et  punir  sans  pitié. 

J'ai  dit. 

SÉIDR. 

Peux-tu  donner  ce  conseil  détestable  ^ 
Pour  être  malheureux ,  quoi  !  Fou  est  donc  coupable  ?. 
Elle  est  juste,  dis-tu ,  la  loi  dont  la  rigueur 
Ainsi  que  d'un  forfait  peut  punir  d'un  malheur  ! 
Kon  !  cette  loi  fut  faite  en  des  temps  oii  nos  pères 
N'avaient  pas  yu  le  ciel  des  rives  étrangères. 
Mais  nous,  qui,  dans  ces  lioux  conduits  par  nos  deslins  $ 
ÀTons  vu  d'autres  bords  que  les  bords  africains  ; 
Nous,  qui ,  foulant  aux  pieds  la  terre  d'Ibéric , 
L'avons  par  droit  de  force  acqaise  pour  patrie  ; 
Nous  avons  comparé  les  moeurs  ;  notre  raison 
De  sept  siècles  passés  a  compris  la  leçon , 
Et  nous  prétendrions  retourner  en  arrière! 
Ah  !  de  nos  préjugés  secouons  la  poussière  ! 
Brisons  le  Joug  usé  de  nos  vieilles  erreurs  ; 
Marchons  avec  les  temps ,  et  dérouillons  nos  mœuis  !, 

BOABDIL. 
)nsultez-vous  aux  lois,  à  leurs  décrets  augustes  ? 

SÉIDE. 
Non ,  roi  !  mais  je  combats  celles  qui  sont  injustes. 

ALY. 

Celle-ci  ne  Test  pas ,  non  !  Par  Vimpunité 
On  voit  trop  le  vulgaire  aux  forfaits  in\ité. 


326  BOABDIL. 

Je  le  répète ,  il  faat  qa*Abenhamet  périmt , 

Et  que  chef  oa  soldat ,  instruit  par  son  suppHcc , 

Sache ,  dans  son  detoir,  par  1*eCfrol  retenu , 

Que  même  châtiment  à  même  bute  est  d&. 

Ha  Toix  également  dira  que  9  générepse, 

De  leurs  nobles  succès  la  patrie  orguailleose , 

Doit  prodiguer  ses  dons  à  ses  triomphateurs. 

Oui ,  des  tourmens  au  lâche ,  au  brave ,  des  honneurs  ; 

C'est  ainsi  que  la  loi  doit  s'expliquer. 

SÉIDE. 

Peul*étre 
De  la  peur,  selon  toi ,  le  coarage  peut  naître. 
De  ce  magique  effet  tu  te  flattes  en  Tain  ; 
Le  lâche  d'aujourd'hui  sera  lâche  demain. 
Je  n^  crois  pas  non  plus ,  ainsi  qpe  tu  le  penses  » 
Que  nous  ayons  besoin  d'honneurs ,  de  récompenses  ; 
Si  l'on  admet  qu'on  puisse  acheter  la  valeur, 
Un  guerrier  viendra  donc,  en  insolent  vainqueur , 
Marchander  sur  le  prix  qu'il  veut  de  sa  victoire. 
Ah  !  celui  qui  comprend  tout  ce  que  vaut  la  gloire , 
Soit  qu'il  l'acquière  en  paix ,  ou  la  trouve  aux  combats , 
La  donne  â  son  pays  et  ne  la  loi  vend  pas  1  • 
Mais  vous,  qui ,  sans  pitié  quand  le  destin  Taocable , 
Traitez  Abenhamet  ainsi  qu'un  vil  coupable , 
Est-il  un  seul  de  vous ,  quels  que  soient  vos  succès, 
Pouvant  ici  jurer  de  ne  faillir  jamais  ? 
Et  toi  même ,  à  sa  place ,  Aly,  pourrais-tu  croire 
Qu'on  pût  de  ta  valeur  perdre  ainsi  la  mémoire  ? 
Qu'un  revers  fût  un  crime  et  valût  le  trépas  ? 
Non ,  j'ose  l'attester,  tu  ne  le  croirais  pas. 
Mais  enfin ,  malgré  toi,  ta  haine  se  déclare , 

Pt 

DOABDIU 

Jeune  homme ,  ton  zèle  un  peu  trop  loin  s-égare  : 


■  < 
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Tour  l'aocfuer  d^  haine ,  as*lu  donc  oublié 
Que  oTett  d'après  loi  féal  qu'ici  J'ai  confié 
L'élendard  de  Grenade  an  chef  abeneer^age  P 
Qi^Alj  lut  le  premier  qpX ,  vantant  aon  coorage* 
Montrant  de  dos  succès  nn  gige  en  sa  Talenr, 
Ait  lUt  pencher  çnfin^  le^Toiz  en  sa  bvenr  ? 

ALY. 

Epargne-toi ,  gnm^roi ,  le  soin  de  me  défendre 
Dn  reproche  insolent  que  J'étais  loin  d'attendre  ^ 
Voor  en  être  offensé ,  j'en  fais  trop  pen  de  cas  : 
Un  trait  lancé  par  loi ,  tombe ,  et  ne  m'atteint  pas. 
Je  me  sens  à  l'abri  d'une  telle  blessure  ; 
Au  poids  de  l'offenseur  on  doit  peser  l'injure. 

BOABDIL. 

Gardes  !  Abenhamet  en  m»  lieux  peut  entrer. 
Puisque  dans  ma  Justice  en  Tain  9  pour  méclairer» 
J'ai  cherché  tos  conseils ,  ma  volonté  suprême 
Ne  doit  plus  maintenant  consulter  qu'dle^néme. 
Quel  qu'il  soit,  nobles  chefs,  respectes  mon  arrêt. 
CardcB-Tous!*...  Mais  silence!  Abenhamet  parait. 


SÇËNE  U, 

BOABDIL,  ALT ,  SÉIDK,  ABBNHAMET ,  GvsBanas ,  Gaedu. 

ABENHAMET. 

Oui,  c'est  Abenhamet  qui ,  tous  guidant  naguères , 
N'ose  plus  TOUS  nommer  du  nom  chéri  de  frères  ; 
C'est  lui  que ,  pour  frapper  du  dernier  de  ses  coups , 
Le  destin  réserTait  à  rougir  dcTant  tous. 
Dans  un  homme  aTili ,  que  son  opprobre  accabla  9 
Ne  TOyez  plus  l'ami ,  regardez  le  coupable  ; 
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Oubliez  à  Jamais  mes  triomphes  passés  ; 
Du  chemin  de  lliimiiear  mes  pas  sont  effacés. 
Si  j'eus  quelque  râleur,  en  ce  moment ,  qu'importe  ! 
Je  dois  mourir  aussi ,  puisque  ma  gloire  est  morte  ! 
Boabdil ,  devant  loi ,  Je  courbe  k\  moki  front  ; 
Sur  lui,  de  mon  pays  tu  dois  renger  l'affront, 
Sans  chercher  si  je  suis  ou  coupable  on  Tictime, 
Si  je  dois  expier  mon  malheur  ou  mon  crime. 
C'est  à  moi  de  subir  les  rigueurs  de  mon  sort  ; 
C'est  il  toi  d'ébre  Juste  et  d'ordonner  ma  mort. 

BOABDIL. 

Proscrite  par  la  loi ,  ta  tête  criminella 

Doit  tomber  sous  le  fer  ;  mais ,  moins  séifère  qa*el1e , 

Ma  Yolonté ,  placée  au-dessus  de  la  loi , 

Va  seule  prononcer  :  écoute,  et  soumets- toi. 

Que  la  honte ,  l'oubli  sur  ta  tète  retombe  ! 

Va  chercher  dans  l'exil  un  asile ,  une  tombe. 

E^eté  loin  de  lui ,  ton  pays  désormais , 

Gomme  un  de  ses  enbns  le  renonce  li  Jamais. 

Ce  Jour  seul  dans  ces  mars  è  tes  pas  reste  encore  ; 

Mais  avant  le  retour  de  la  prochaine  anrore , 

Pars  !  Tel  est  ton  destin ,  et  mon  arrêt. 

ABCNilABIET. 

Oh!ciel! 
Mol  vivre,  moi  subir  un  opprobre  éternel  ! 
Lorsque  Je  dois  mourir,  pourquoi  changer  ma  peine  ? 
Une  telle  clémence  est  injuste ,  Inhumaine. 
Ah  !  mille  fois  la  mort ,  plutôt  que  la  faveur 
Qui  réserve  ma  tête  au  joug  du  déshonneur  ! 
Appelle  tes  bourreaux  ! 

BOABDIL,  i^emportant 

Audacieux  esclave  ! 
D*oii  te  vient  cet  orgueil  qui  m*iusuUe  et  me  brave  ? 
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Je  la  devrais  punir,  cette  indigne  fierté. 
Qui  se  heurte  aujourd'hui  contre  ma  Tolonté. 
Je  ne  m'occupe  pas  de  ta  reconnaissance  ; 
Mais ,  j'ai  parlé;  j'ai  droit  à  ton  obéissance , 
Et  ta  sais  maintenant  l'ordre  de  Boabdil. 

ABENHAMET. 

Je  le  subirai  donc ,  cet  exécrable  exil  ! 

Oui ,  je  Tais  y  pleurer  la  perte  de  ma  gloire  ; 

Pour  supplice  au  désert  j'emporte  ma  mémoire. 

Je  Tais  partir;  adieu ,  tous  qu'aux  champs  de  l'honneur 

Tant  de  fois  j'ai  guidés ,  quand  je  marchais  Tainqueur  ; 

Vous  qu'un  premier  revers ,  lorsqu'il  me  déshonore  , 

Me  rend  indigne ,  hélas!  de  commander  encore. 

J'ai  flétri  dans  un  jour  tos  lauriers  et  les  miens  ; 

C'en  est  fait ,  ma  défaite  a  brisé  nos  liens. 

Et  toi ,  Grenade ,  adieu ,  toi ,  ma  belle  patrie  ! 

Qu'Abenhamet  toujours  dans  son  âme  a  chérie; 

Toi  »  qui  m'as  tu  superbe  au  temps  de  mon  bopheur  ; 

Toi ,  qu'il  me  faut  quitter  an  jour  de  la  douleur, 

Que  j'aimais  de  l'amour  que  l'on  a  pour  sa  mère. 

Loin  de  ton  beau  pays  j'emporte  ma  misère. 

On  me  défend  de  TiTre  et  d'expirer  pour  toi  !... 

Que  tes  autres  enfans  soient  plus  heureux  que  moi  ! 

Et  TOUS,  dignes  soutiens  du  nom  d'Abencerrage , 

Quand  de  mes  jours  affreux  la  honte  est  le  partage , 

Ne  songez  plus  a  moi  ;  ne  tous  informez  pas 

Sous  quel  del ,  dans  quel  lieu ,  j'irai  cacher  mes  pas. 

Je  ne  mérite ,  hélas  !  tos  regrets  ni  tos  larmes  ; 

Repoussez  ma  mémoire ,  oh  !  mes  compagnons  d'armes  ! 

A  TOS  cœurs  fraternels  j'adresse  un  dernier  yucu  : 

Que  je  sois  mort  pour  tous  ,  que  l'on  m'oublie  !  Adieu. 


33  O  BOABDIL. 

SCÈNE  III. 

BOABDIL,  ALT  y  SÉIDE,  Gitee&iers. 

ALT,  k  paru 

Va ,  ce  D^est  pas  la  loi  qui  sur  ton  sort  décide , 
Ta  ne  partiras  pas  ! 

BOABDIL,  •Vançant  ▼«»  SAide. 

Jeune  et  braye  Séide, 
Toi ,  qui  sais  réanlr  la  gloire  et  la  Terto. , 
Reçois  de  mon  pouToir  un  titre  qni  fest  dû. 
Saluez  Totre  chef,  enfans  d'Abencerrage. 

LES  ABENCERBAGES. 

Gtoire  àSéide  ! 

ALYi  k  p«ru 

Oh!  Ciel! 

^  SÉIDE. 

Quoi  !  ce  prix  du  courage,, 
Puis-je?.... 

BOABDIL. 

Un  autre  aujourd'hui  l'obtiendrait  de  ton  roi 
Si  quelqu'autre  Tarait  mérité  plus  que  toi. 

SÉIDE. 

Roi  de  Grenade ,  arant  que  ton  si^et  fidMe 
Puisse  Justifier  cette  fsTeur  nouTelle, 
Je  Jure,  en  succédant  aux  droits  d'Àbenhamet , 
De  t'obéir  dans  tout  ce  que  llionaear  permet. 

BOABDIL. 

Que  Dieu  reçoive  au  ciel  le  serment  qui  t'enchaîne  ! 
Et  vous  tous ,  puissiez- vous  abjurer  cette  haine 
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Qui  dWisant  toujours  tos  superbes  tribus , 
A  liTré^  tant  de  fols  des  combats  superflus  ! 
Alabez ,  Yanégas,  Zégris ,  Abencerrages ,' 
L'honneur  se  trouve  aussi  dans  Foubll  des  outrages. 
Ne  soyez  y  renonçant  à  tous  ces  Yains  débats , 
Qu'une  seule  famille,  en  marchant  aux  combats. 
Jusqu'alors ,  séparée  y  si  tous  iùtes  terribles , 
Unissez-TOias ,  amis ,  tous  serez  inYindbles  ! 

SÉIDE. 

S'il  défend  mon  pays ,  «juand  il  faut  le  Tenger» 
Tout  soldat  est  mon  frère  au  moment  du  danger. 
Des  outrages  reçus  J'ai  perdu  la  mémoire  : 
Ia  haine  disparaît  oii  j'aperçoi^la  gloire. 

BOABDIL. 

Bien  !  tous  qui  l'écontez ,  j'accepte  derant  tous 

Ces  nobles  mots  d'un  seul  pour  les  garans  de  tous. 

Il  est  temps  de  former  cette  union  si  belle. 

De  nos  revers  d^à  la  rapide  nouTclle , 

Chez  les  peuples  surpris  au  loin  a  pénétré. 

Croyant  Tolr  de  ma  perte  un  présage  assuré , 

Dans  l'aflront  qu'à  Jaën  ont  essuyé  nos  armes , 

S'abandonnent  sans  honte  à  de  Uches  alarmes , 

Mes  alliés  d'Afrique ,  oublieux  de  leur  fol , 

Au  mépris  des  traités  se  détachent  de  moi. 

Venant  à  mon  secours  trois  mille  Bérébéres, 

Rangés  sous  mes  drapeaux  deraient  combattre  en  frères  ; 

Le  superbe  Alhamar  y  ers  tous  les  conduisait. 

J'apprends  que ,  rappelés  par  un  ordre  secret , 

Ces  guerriers ,  retournant  Ters  les  rlTCs  barbares , 

Ont  déjà  repassé  les  monts  des  Alpulxarts  ;  * 

Que,  trahissant  ma  cause  et  m'ôtant  son  appui , 

Le  monarque  de  Fez  les  rappelle  vers  lui. 

Il  a  raison ,  il  a  douté  de  ma  puissance. 

D*un  po|ivoir  étranger  la  prudente  alliance 
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Doit  suWre  la  fortune  et  quitter  le  malheur. 

Eh  bien  !  nous  serons  seuls  à  la  pdne,  à  l'honneur  ; 

Si  l'ange  des  combats  nous  donne  la  Tictoire , 

Ils  n'auront  pas  du  moins  leur  part  dans  notre  gloire  ! 

Et  nous  ne  Terrons  pas ,  libres  triomphateurs , 

Jusque  dans  nos  fojers  d'insultans  protecteura 

?ious  contraindre  h  souCtrir  que  leur  fière  exigence 

Exploite  à  leur  profit  notre  reconnaissance  » 

£t  nous  force  à  payer,  du  fruit  de  nos  succès , 

L'avilissant  traité  d'une  honteuse  paix  ! 

Dans  deux  Jours  an  combat  l'Espagnol  vous  appelle. 

Qu'au  rendeZ'Tous  guerrier  chacun  de  tous  fidèle , 

Jure  ici  de  garder,  jusqu'au  dernier  effort, 

Son  poste  dp  triomphe  ou  soif^ste  de  mort  ! 

ALï. 

Par  le  mépris  qu'inspire  et  mérite  un  esclave  ; 
Par  l'honneur,  cette  soif  qui  dévore  le  brave  ; 
Par  l'éternel  sommeil  go&té  dans  les  tombeaux  ; 
Par  le  respect  divin  que  Ton  doit  aux  héros , 
Nous  le  jurons  !  S'il  est  un  traître  &  la  patrie , 
Oubliant  ce  serment ,  dans  son  ftme  flétrie , 
Dans  un  lâche  repos  s'il  compte  ses  instans , 
Que  pour  cacher  sa  honte  il  sorte  de  nos  rangs , 
Ou  son  cœur  sentira  le  froid  d'un  cimeterre. 

(B  tire  son  cimelerre.) 
Mort  !  mort  aux  Castillans  !  voilà  mon  cri  de  guerre  ! 
A  ce  cri ,  répété  sur  leurs  corps  expiraus , 
La  gloire  répondra . 

■ 

TOUS,  en  tirant  leur  dattoive. 

Mort ,  mort  aux  Castillans  ! 

BOABDIL.  • 

Moi ,  comme  votre  chef ,  comme  roi ,  je  le  jure  ! 
Oui ,  mort  aux  Castillans  !  mais  opprobre  an  parjure  ! 


ACTE   iy    SCEME    IV.  OX'} 

L'oubli  le  plus  inflkme  est  celui  des  sermeiii. 
Pour  oomacrer  le  irôtre ,  aseemirfes  les  imans  ; 
Vous  rendant  avec  eux  dans  la  grande  mosquée , 
Que  la  fsTenr  dn  de!  soit  pour  tous  InToquée. 
Remplissez  envers  Dieu  ce  devoir  important. 
Préparez -tous  ,  allez  ;  je  ^<nu  suis  ht  Pinslant. 

SCÈNE  IV. 

BOABDIL,  ALY. 

BOABDIL ,  ntoatiit  AI7. 

Demeure.  Oh  !  j'étouffais  de  rage  et  de  contrainte. 
Quel  horrible  fardeau  !  quel  tourment  que  la  feinte  ! 
Qu^on  souffre ,  étant  forcé  de  ne  pas  être  soi  ! 
Abenhamet...  Oh  l  ciel  !  moi ,  son  riyal ,  son  roi  ! 
G^est  moi  qui  le  protège ,  et  ses  jours  que  j'abhorre , 
Ses  jours  affreux,  c'est  moi  qui  les  conaenre  encore. 

ALY. 

Cette  nuit  même,  avant  qu'il  parte  pour  l'exil , 
Dans  le  secret  de  l'ombre ,  un  poignard  ne  peut-il 


BOABDIL. 

Que  dis-tu ,  malheureux  ? 

ALY. 

Quoi  I  des  Abencerrages 
Deviendrais -tu  l'appui  ? 

BOABDIL. 

Moi ,  grand  Dieu  !  tu  m'oul rages. 
Non ,  non ,  je  ne  suis  pas  dégénéré  dn  sang 
Dont  la  flère  Aïxa  m'a  formé  dans  son  flanc  ; 


334  BOABDIL. 

Je  suis  bien  un  Zégri«  !  Votre  orgueil  et  toc  haines , 
Arec  ce  noble  sang ,  ont  pajBé  dans  mes  veines  ; 
Je  ne  pais ,  comme  vons ,  sentir  qu'avec  fareur  ; 
Rien  de  paisible ,  ami ,  ne  fut  fait  pour  mon  cœur. 
Et  pourtant,  je  ne  sais  quelle  étrange  puissance 
Commandait  à  ma  roix ,  qui  portait  la  sentence; 
Le  mot  de  mort ,  ce  mot  est  resté  dans  mon  sein , 

n  n^a  pu  s'approcher  de  mes  lèvres Enfin , 

Le  croiras-tu  ?  dicté  par  on  pouvoir  suprême , 
Su^ris  de  cet  arrêt  que  Je  portais  moi-même , 
Je  l'ai  cru  prononcé  par  un  autre  que  moi. 

ALT. 
(A  part.)  (Hant.) 

Le  lâche  !  Il  en  est  temps  ;  tu  le  peux ,  venge- toi. 

BOABDIL. 
Nonf 

ALT. 

Quel  effroi  t'arrête? 

BOABDIL. 

Ah  !  devant  ce  scrupule , 
Ignores-tu  pourquoi  ma  vengeance  recule? 

ALT. 

Va  f  Je  ne  sais  que  trop  quel  souvenir  fatal 

Combat  ici  ta  haine  et  défend  ton  rival. 

En  butte  trop  long-temps  aux  refus  d'une  femme , 

Tu  voyais  ton  pouvoir  s^arrêter  à  son  Ame  ; 

Ton  amour,  ta  puissance  en  vain  parlaient  pour  toi  : 

Abenhamet  aimé  l'emportait  sur  son  roi. 

Enfin,  de  ton  amour  le  destin  fut  complice; 

Du  vaincu  de  Jaën  s^apprêtait le  supplice; 

Lorsque  toi  seul  pouvais  l'arracher  à  la  mort, 

Tu  rendb  son  amante  arbitre  de  son  sort  : 
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Au  prix  de  ton  hymen  elle  obtenait  sa  gr&oe. 
Tu  tU  de  ses  refos  s'éranonir  randaoe; 
Et  Tenchainant  à  toi  d'un  lien  éternel  / 
Sur  récbaCftud  brisé  tu  fis  dresser  l'autel. 

BOABDIL. 

Et  tu  Teuz  que  Je  sols  assassin  et  parjure  ! 
Que,  faisant  d'un  serment  une  horrible  imposture", 
L'échafaud  sur  l'autel  se  rélèt e  &  son  tour  ! 
Que  Zoraïde,  en  T^in  immolant  son  amour 

ALT. 

Lorsqu'elle  t'appartient ,  loin  de  toi  la  faiblesse 
De  Touloir  t^abalsser  à  tenir  ta  promesse. 
Aux  mortels,  au  prophète ,  à  Dieu  même  juré , 
Un  serment  qui  peut  nuire  est-il  encore  sacré  ? 

BOABDIL. 

Ah  1  ne  me  prouve  pas  l'utilité  d'un  crime.... 
N'en  &is.  pas  à  ma  haine  un  moyen  légitime. 
Sais-tn  que  Je  pourrais  céder  à  mes  transports , 
Si  j'étais  s&r  de  moi  pour  dompter  mes  remords  ? 
Ne  crois  pas  que  ce  soit  la  pitié  qid  m'arrête. 
Taroûrai-Je  une  crainte  et  honteuse  et  secrète  ? 
Mon  riTal  au  tombeau  descendrait  aujourd'hui , 
Si  J'y  pouTais  Jeter  sa  mémoire  arec  lui  ! 
Mais  Je  sens  trop ,  hélas  !  au  trouble  qui  m'accable. 
Que  l'oubli  n'entre  pas  dans  le  cœur  d'un  coupable  ; 
Et  je  suis  malgré  moi  par  ce  doute  abattu  : 
Innocent  par  feiblesse ,  et  non  pas  par  Tertu. 

ALY. 

Eh  bien  !  laisse  une  épouse  et  celui  qu'elle  adore, 
Plus  hardis 

'  BOàBDlL. 

Dans  l'exil  puis-je  le  craindre  encore? 
Quand  la  loi ,  quand  l'honneur  leur  défend  de  se  Toir  ? 
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ALT. 

C!oiuiais-tu  quelque  artét  qui  défende  l'espoir  ? 
Soit  de  près»  soit  de  loin ,  tous  deux  d'intelligence 
Sauront  former,  crois-moi ,  des  projets  de  vengeance  : 
Peut-être  ont-ils  d^à  préparé  le  poignard  ; 
Préviens-les ,  mais  redoute  un  moment  de  retard* 
Une  heure  que  l'on  perd  devieint  souvent  funeste* 
Songe  que  dans  ces  lieux  un  Jour  enoor  lui  reste  ; 
Qu'il  peut  sur  son  rival  porter  un  coup  mortel  : 
Que  celui  qu'on  soupçonne  est  déjà  criminel. 

BOABDIL. 

Oh  !  mille  fois  coupable  !  on  me.détaste ,  on  Vaime! 
Malheureux  ! 

ALY. 

Sache  donc ,  dans  ton  intérêt  même , 
Tabandonucr  sans  honte  à  ton  jiiste courroux. 
Et  sauver  à  la  fois  le  monarque  et  l'époux. 

BOABDIL. 

Le  monarque  et  répoqx ,  comment  !  quels  noirs  présages  ? 
Que  veux-tu  dire  encor  ? 

ALY. 

Que  les  Abencerragcs 
Sauront  venger  leur  chef  par  ton  ordre  exilé  ; 
Que  peutrêtre,  par  eux  du  désert  rappelé, 
Bientôt  on  les  verra.... 

BOABDIL. 

Non ,  Je  ne  puis  te  croire. 
Ce  doute  n'est-il  pas  démenti  par  leur  gloire? 

ALY. 
N'a-t-on  jamais  uni  le  crime  à  la  valeur  ? 
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BOABDIL. 

Non ,  toQjonra  lenrs  Tertns  ont  trompé  ma  fureur, 
Empêché  ma  Tengeance ,  et,  s'il  faut  te  le  dire , 
Ces  Tertas  qu'à  la  fols  Je  déteste  et  J'admire , 
M'affermbsent  eneor  dans  ma  haine  contre  eux  ; 
Lorsque  brades  Soldats ,  citoyens  généreux , 
Même  ans  yeux  de  Fenfie  ils  sont  irréprochabifs , 
Je  sens  que  Je  Tondrais  qu'ils  devinssent  coupables  ; 
Et  (d'un  pareil  souhait  derraia-je  oonTenir) , 
Je  Tondrais  acheter  le  droit  de  les  punir  ! 

ILY. 

Bh  quoi!  ne  l'at-tn  pu  ?  Eafr-ce  en  Tain  que  ton  père 
Jadis  par  leurs  conseils  répudia  ta  mère  ? 
L*aa-tu  donc  oublié? 

BOABDIL. 

Ma  mère  !  Dieu  puissant  ! 

ALT. 

Eh  bien  !  fils  d'Aïza ,  sois  fidèle  à  ton  sang. 

BOABDIL. 

Ma  mère  !  oh  !  dcTais-tu  t'attendre  à  cet  outrage  ! 
Derais-tu  le  subir,  toi  ? 

ALY. 

Si  sou  fils  partage 
L'horreur  qu'elle  en  ressent,  Tenge-1a  de  l'affront 
Dont  an  époux  trop  feible  a  fait  ropgir  son  front. 
Que  dis-Je!  n'attends  pas  que  le  poignard  d'un  traître... 

BOABDIL. 

De  ma  raison  d^à  je  ne  suis  plus  le  maître  ; 
Cette  raison  qui  fuit  me  laisse  à  ma  fureur. 
Quoi  !  malgré  soi ,  faut-il  aimer  aTcc  ardeur  ! 

I.  3a 
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Ne  pouvoir,  trop  instruit,  hélas!  qu'on  tous  déteste. 
Triompher  un  instant  de  cette  ardeur  funeste  ! 
En  rougir,  et  pourtant  s'en  laisser  dévorer  ! 
Et,  se  sentant  haï ,  ne  pas  même  ignorer 
Que  celle  à  qui  l'horreur  est  tout  ce  qu'on  Inspire , 
Sait  aussi  ce  que  c'est  qu'aimer  jusqu'au  délire! 
Qu'elle  aime  !  et  que  sans  cesse  un  Isntôme  jaloux. 
Repoussant  le  honheur,  se  place  entre  elle  et  tous! 
Sentir  un  cœur  de  glace  auprès  d'un  cœur  de  flamme  ! 
Ne  pouvoir  échanger  son  âme  contre  une  âme  ! 
Puis,  entendre  toujours,  comme  infernal  arrêt, 
Dana  le  cœur  une  voix  qui  vous  crie  :  On  te  hait  ! 
Ah  !  quand  on  souffre  ahiil ,  l'on  peut  être  coupable. 

ALY. 

Eh  bien  ! 

BOABDIL. 

Transport  affreux!  Tourment  épouvantable  ! 

(Berenant  comma  d'an  longe.) 
Que  dis-tu? 

ALT. 

Qu'empêchant  un  mât  qu'on  sidt  prévoir, 
Toute  vengemce  est  juste  et  devient  un  devoir. 

BOABDIL. 

Lorsqu'il  est  séttl  aimé,  j'hésite  !...  Ah  !  qu'il  succombe  l 
Qu'il  meure  !  mais  sans  bmit.  Dans  la  nuit  de  la  tombe 
Enfennons  avec  lui  cet  odieux  secret  ; 
Confident  du  cercueil ,  comme  lui  sob  discret. 
Hais  hAte-toi  surtout  :  songe ,  dans  ta  prudence , 
Qu'il  faut  sauver  ma  gloire  et  presser  ma  vengeance; 
Que  si  j'ai  pu  braver  la  crainte  d'un  remord, 
Je...  ne  me  revois  plus  qif  en  m'apprenant  sa  mort. 

(Jl  tort.) 
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SCÈNE  y. 

ALY,  aeul. 

Et  ta  Terras  qu'Aly  ne  se  fait  pas  attendre. 

(Aprèi  on  moment  de  lilaan.) 
J*ai  donc  oayert  ta  tombe,  et  ta  Tas  y  descendre  ! 
Mais  Tabime  oh  tu  n'es  entraîné  qae  par  moi , 
Je  ne  l'ai  pas  creusé  pour  n'y  Jeter  que  toi , 
Saperbe  Abenbamet  !  Mon ,  ponr  être  assouvie , 
A  ma  sombre  fureur  il  faut  plus  d'une  Tic  ; 
Tu  ne  mourras  pas  seul  !  i)e  ta  flère  tribu 
Vainement  le  trépas  m'est  encore  défendu. 
Le  faible  Boabdil ,  qui  Tondrait  et  qui  n'ose , 
Poor  éclater  ne  cherche  et  n'attend  qu'une  cause  ; 
Elle  naîtra.  Bientôt,  par  mes  soins  préparé , 
Au  même  lit  de  mort  Je  tous  endormirai. 
A  celle  d'un  poignard  Joignant  d'antres  blessures , 
Ma  haine  te  réserTe  à  d'horribles  tortures  ; 
Et  les  maux  que  l'enfer  peut  assembler  sur  nous. 
Mon  rÎTal,  en  mourant ,  les  aura  soufferts  tous. 
Du  moins,  si  Je  ne  puis  étouffer  ta  mémoire , 
Tu  pairas  le  tourment  que  m'a  causé  ta  gloire  ! 

(Il  lort.  La  toile  tombe.) 


riv  DU  pâiifisE  AeTB. 
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SÉIDE. 

Ah  !  malheureos  !  combien  cTane  telle  entrerue , 
Dans  de  pareils  instans ,  Je  redoute  Tissue  ! 

ABeNHAHET. 
Gomment  ?  De  quels  soupçons  tes  esprits  alarmés  ?.... 

8ÈIDB. 

Fenses^tn  que  sur  yous  tous  les  yeux  soient  fermés  f 
6Ms-ta  que  Boabdil ,  affecMnt  la  clémence  ; 
Et  contre  la  loi  même  embrassant  ta  défense , 
Te  poisse  pardonner  dfétre  aimé  plus  que  lui  ? 
ICon  !  quand  ton  fier  ri?al  te  présente  un  appui , 
De  sa  feinte  bonté  le  funeste  artifice 
Veut  épargner  sa  gloire ,  en  cachant  ton  supplice. 
Peut^tre 

ABENHAMET. 

Bh!  que  me  font  lea  dangers  que  Je  cours  { 
ÇTest  aux  heureux  du  monde  k  craindre  pour  leurs  jours. 
Mais ,  pour  moi ,  qu'ai-Je  donc  de  si  beau  dans  ma  Tie  > 
Pour  Taimer,  pour  trembler  qu'elle  me  soit  ratie  ? 
Qui  n*attend  nul  bonheur,  qui  ne  sent  nul  remord , 
Ne  doit  pas  feire  un  pas  pour  éviter  la  mort. 

SÊlDE. 

m 

Oui ,  mais  feut-il  aussi  courir  au-deyant  d'elle  ? 
Que  di»je!  dans  ces  lieux Zoraïde  t'appelle; 
Eh  bien!  même  à  l'abri  des  maux  que  J'entreroi , 
Tu  Tas  la  Toir,  hélas  !  c'eit  beaucoup  trop  pour  toi  ; 
Tu  Tas  )  en  retrouTant  cet  objet  do  ta  flamme , 
Tout  entière  il  l'amour  abandonner  ton  âme. 
De  ce  charme  funeste  un  moment  enlTré, 
Demain  tu  partiras ,  jaloux ,  désespéré  ; 
Demain ,  tu  trouveras  mille  fols  plus  cruelle 
L'horrtur  dont  est  suivie  une  absence  éternelle. 


^  -. 
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ABENHAMBr. 

PemaiD  !  ah  !  Ta ,  pour  raoi  cette  horreur,  o»  tourment , 
I9e  aeroDt  que  trop  Tite  apportés  par  le  temps  'r 
Sans  aller,  poursuivi  par  leur  fatale  image , 
A  les  souffrir  cTaTanoe  épuiser  mon  courage. 
Que  Tiens-tu  me  parler  de  demain ,  d'aTenir  ? 
Pttis-Je  encore  y  songer,  lorsqu'elle  doit  Tenir  f 
Ix>in  de  moi  tout  penser  qui  n'est  pas  Zoraïde! 
Elle  seule,  et  puis  rien,  rien  apr&s,  cher  Séide. 
Je  ne  puis,  je  uq  yeux  rien  prévoir  du  destin , 
Je  dois  la  Toir  ce  soir,  que  m'importe  demain  ! 

SÈIDE,  k  part. 

Ifon  Dieu  !  protégez-les  l 

ABENHAKET,  écoulanL 

Ecoute....  Ton  s'avance; 
On  Tient....  non....  ma  Toix  seule  interrompt  le  silence. 
Séide ,  c'est  ici  qu'en  des  Joprs  plus  heureux , 
Son  Ti^ux^  père  ji^iê  la  promit  à  mes  Toeux. 
lÀ ,  Jouissant  en  paix  de  sa  douce  présence , 
Du  honheur  attendu  Je  goûtais  l'espérance  ; 
Alors.  ••. 

SÉIDE. 

Oui»  mais  depuis  ?  A*-ta  donc  oublié 
A  quel  sort  maintenant  aon  d^tin  est  lié? 

ABENHAMET. 

Ah  !  âmel ,  ta  raison  m'acoable  et  me  déchire. 
Quoi  !  ne  dcTais-tu  pas,  respecunt  mon  délire , 
Quand  ainsi  J'oubliais  un  instant  ma  douleur. 
Me  laisser  ma  démence,  k  défaut  de  bonheur  ! 
Mais  non ,  me  rappelant  son  hjrmeo  exécrable , 
Tu  me  bis  souTenir  combien  elle  est  coupable 
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Mais  elle  ne  Tett  pas  ;  non ,  cet  hymen  fatal 
TTest  qae  le  fruit  affreux  d'un  complot  infernal , 
Et  peut-être  sa  bouche  en  ces  lieax  va  m'âpprendre 
Ce  secret  odieux,  que  Je  ne  puis  comprendre  ; 
Vainement  tout  me  dit  qu'elle  a  pu  me  trahir. 
Mon  cœur  la  plaint,  l'excuse,  et  résiste  à  haïri 

SÉIDB. 

fu  cherches  à  tromper  la  douleur  qui  t'anime. 

ABENHAHET. 

Oh  !  ne  m'empêche  pas  de  douter  de  son  crime  ! 
Si  J'en  étais  certain ,  saift-tu  qu'en  ma  fureur, 
Je  pourrais  lui  plonger  un  poignard  dans  le  cœur? 
Et  que  de  ce  poignard ,  teint  d'un  sang  infidèle , 
Je  pourrais  me  frapper  et  mourir  vengé  d'elle  ? 

SÉIDE. 

Ah  !  grand  Dieu  ! 

ABENHAHET. 

prends  pitié  d'un  amant  insensé , 
Ne  me  détrompe  pas  si  je  suis  abusé. 
Séide ,  laisse-moi  mon  erreur  consolante  ; 
Songe  que  J'ai  besoin  de  la  croire  innocente  ; 
Que  l'hjmen  y  &  mes  -vœux  l'enlevant  sans  retour, 
me  m'a  point  arraàhé  cet  invincible  amour 
Qui  me  brûlait  Jadis,  qui  me  consume  encore , 
Qu'à  peine  Je  contiens  dans  l'âme  qu'il  dévore  ; 
Cet  amour,  qui ,  naguère  encor  pur  et  sacré , 
Par  des  nœuds  immortels  dut  être  consacré  ; 
Qui,  souvent  au  combat  me  guidant  plus  terrible , 
M'a  presque  fait  douter  qu'il  fût  rien  d'impossible  ; 
Qui  doublait  à  la  fois  ma  forcé  et  ma  vertu  ; 

(Abcnhamet  prend  U  main  d«  S4idt.) 

Ce  lent  et  doux  poison  doiii  Vardeur.,,,.  Aimes-  tu  ? 
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Non  f  de  l'amoiir  enoor  mon  cœar  sail  se  défendre. 

ABkNHAMI^,  repowMmt  k  miSn  de  Séide. 

Insensé  !  Je  parlais  à  qui  ne  peat  m'enlendre  ! 
Qaoi!  tu  n'as  point  aimé?  tu  n'aimes  pas ,  ami  ? 
Tu  n'as  donc  pu  Jamais  être  heureux  qu'à  demi  ? 
Qtt^Abenhamet  te  plaint  de  ton  indifférence  ! 

SélDE^ 
4-t-il  donc  pour  me  plaindre  ouUié  sa  souffrance  ?  - 

» 

Mais  y  ami ,  laissons  là  ce  que  J'éprouire  ou  non , 
Et  si  tu  peux  encore  écouter  la  raison , 
Si  sa  Toiz*«. 

ABENHA11£T. 

m 

Que  dis-tu?  moi  Uécouter,  la  suivre  ? 
Bépond»-moi  ;  quand  l'honneiir,  quand  la  gloire  t'enivre , 
Lorsque  pour  la  chercher  tu  \61es  aux  comhats , 
Si  Ton  Tenait  te  dire ,  en  retenant  tes  pas  » 
•Que  t'offrent  loin  des  camps  un  honheur  pur,  tranquille , 
La  raison  te  rappelle...  à  ton  cœur  indocile , 
Repoussant  tout  conseil ,  affermi  dans  son  choix  » 
Vainement  la  raison  ferait  parler  sa  toIx  , 
Tu  ne  l'entendrais  pas.  Eh  bien  !  ta  peux  m'en  croire, 
L'amour  ne  sait  pas  plus  l'écouter  que  la  gloire. 
Quelles  que  soient,  ami ,  celles  que  nous  sentions , 
Lorsque  l'âme  est  ployée  au  Joug  des  passions, 
Quelques  biens,  quelques  maux  que  l'on  perde  ou  qu'on  bravr, 
Le  cœur  sans  réfléchir  obéit  en  esclave. 
Devant  son  oljel  seul  tout  fuit ,  toat  disparaît  ; 
La  passion  commande,  et  la  raison  se  tatt, 

sÉnoE. 

Tu  le  prouves  du  moins...  mais  on  s'approche...  écoute, 
On  Tient... 

I.  aï» 
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ABENHAIPflT. 
C'est  Zoraïdfi ,  oui ,  c'est  ell<f  sans  fkMMie . 

Mais  n'allons  pas ,  avant  de  nous  en  assurer. 
Par  un  funeste  evpolr  nous  laisser  égarer  ; 
£1oignons-nona..é 

ABBNHAMST. 

Séide,  oh!  cld!  que  peux-tu  dire? 

•  SÉIDB. 

Viens,  malheureux,  crois-en  U  crainte  qui  m'inspire  , 
Songe  qu'un  autre  qu^e)Ie  ici  peut  te  chercher  ;     ■ 
Oaps  ce  doute  fatal ,  tremble  de  t'approcher  !  * 

Viens! 

(U  rei|U«tiie.) 

SCÈNE  II. 

ZORAIDB  ;  INÈS. 
Quelqu'un  était  Ui ,  des  pas  se  font  entendre  ? 

INÈS. 

Et  qui  pourrait  ici  chercher  à  vous,  surprendre , 
Madame  ?  qu^l  npiortel  asse^  audipcieux 
Oserait  pénétrer  à  celte  heure  eii  ces  iieupi^  f 

ZORAOMS,  •'•iMyatt  low  te  hoêtfani  da  reie*.    ' 

Je  ne  sais;  aujourd'hui ,  d'une  invincible  crainte  , 
Partout,  &  tout  moment ,  je  sens  mon  âme  atteinte , 
Et  le  plui^  faible  lïtuit  y  portant  la  terreur, 
Gomme  un  pressentiment,  retentit  dans  mop  cœur. 
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Hadame,  repotmez  an  semblable  pr&age. 
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mts. 
Oui ,  Je  sais  yoos  OQnprendre,  ô  ma  noUe  maitreise  f 

ÇORAIDB. 

Et  poarqnoi  TOudraU-tn  me  priver  anjourdlrai 

Btt  douloureux  plaisir  de  te  parler  de  lui  ? 

Tu  crains  pour  moi  ces  lieux  tout  pleins  de  sa  présence  ^ 

Ah  !  connais  donc  enfin  leur  charme ,  leur  puissance  ! 

Sais-tu  hien  y  chère  Inès,  qu'il  me  semhlq ,  en  ces  lieux» 

S'échapper  de  mon  cœur  pour  paraître  à  mes  yeux  ? 

Ce  prestige  eniTrant  d'un  souvenir  de  flamme 

Me  le  rend  tel  qu'il  est  aux  regards  de  mon  Ame. 

Oui ,  souvent ,  douce  erreur  !  je  l'entends,  je  le  vois. 

n  me  semble  que  l'air  a  retenu  sa  voix  ; 

Qu'il  Tient ,  que  de  ses  pas  le  bruit  me  frappe  encore , 

Qu'il  est  là ,  qu'il  me  parle ,  et  me  dit  qu'il  m'^ore. 

Oui! 

SCÈNE  III. 

4 

ZORAlDB ,  INÈS ,  ABBNHAHET. 


ABEMBAHET,  <iQi  a  «ntmda  1«  derniers  moto  de   Zoralde.  t'approckt. 

doncement  et  loi  prend  U  main. 

Zoraïde! 

ZORAIDE,  M  leranl  et  jeUnt  on  cri. 

Oh  !  ciel  !  vous  ici  !  f uyeK-moi  ! 
FuyeE  !  l'honneur  le  veut  ! 

ABENHAHET. 

D'oii  te  vient  cet  effroi  ? 
Je  ne  m'applique  pas  le  trouble  qui  t'agite. 
Quand  tu  m'as  appelé  >  tu  veux  presser  ma  fuite  ? 
Près  de  moi ,  Zoraïde  »  ah  !  bannis  ta  frayeur  i 
Elle  empoisonnerait  ce  moment  de  bonheur. 
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ABENHAMET. 

Quel  que  soit  le  sort  qu*on  me  prépire , 
Je  l'attends  !  sous  mes  pas  l'abîme  peut  s'ouTrir. 

£OiUIDb 

Fais! 

ABENHAMET. 

Crois-tu  que  je  tremble  ,  aa  moment  de  mourir  ? 
Qu'ai-]e ,  pour  aimer  sent ,  tant  besoin  de  la  vie  ? 
La  tombe  est  désormais  l'asile  que  J'enfle. 
Va ,  tu  creusas  la  mienne  en  trahissant  ta  fol  ; 
Elle  Ta  m'étre  an  moins  plos  fidèle  qae  toi. 

ZOBAIDB. 

Ah  !  cruel  !  de  quels  coupe  iroua  Tenes  de  m'attelndre , 
Vous  ne  m'épargnez  paâ  ! 

ABENHAMET. 

Moi  !  j'ai  tort  de  me  plaindre. 
Boabdil  en  effet  dut  l'emporter  sur  moi  : 
Oui ,  tu  m'as  dû  trahir,  car  Je  ne  sois  pas  roi. 

ZORAn)E. 

Le  malheureux! 

ABENHAMET. 

Croyez  aux  sermeos  d'une  femme  ! 
Quand  l'espoir  d'être  aimé  tous  brûle  de  sa  flamme , 
Laissez^la  tous  jurer  un  amour  étemel  ; 
Voyez ,  pour  tous  unir,  se  préparer  l'autel  ; 
Et  puis ,  qu'il  Tienne  un  roi  dans  sa  grandeur  suprême , 
Pour  présent  d'hyménée  offrant  un  diadème , 
Dnssiez-Tous  être  aimé ,  dût-il  être  haï , 
Qu'il  Tienne  un  roi ,  tous  dis- je ,  et  ^ous  serez  trahi  ! 

ZORAIDE. 
Ciel! 
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ABENHâMBT. 


Mon  Dieu ,  ne  peux-tu  m'arracher  la  mémoire 
De  ces  temps  de  bonhear  ck  Je  n'mraU  pu  citoire 
Que  celle  que  J'aimais  dût  préférer,  un  jour, 
La  couronne  à  mon  cœur,  la  puissance  à  l'amour? 

SORAIDE. 

Non  ]  TOUS  ne  croyez  pas  qu*hélas  !  je  les  préfère  ; 
Qu'un  trône ,  des  grandeurs,  sans  tous  puisse  me  plaire. 
Vous  le  dites  en  Tain,  j'en  atteste  les  cieux  ! 
Vous  ne  le  croyez  pas  :  vous  me  connaissez  mieux. 

ABENHAMET. 
Alors ,  à  Boabdil  pourquoi  t'es-tu  donnée  ? 

ZOBAIDE. 

Pourquoi? quand  à  l'autel  où  Je  me  suis  traînée, 

J'ai  pu,  malgré  mon  cœur,  Vaccepter  pour  époux j 
Savez-Yons,  malheureux,  qui  m'y  forçait? 


Qui? 

Vous  ! 


ABBMBAMBr. 

20IIAJDE. 

ABBNHABIfiT. 
Moi  !  comment  ?  qu'as4n  dit  ? 

ZORAIDE. 

Oui ,  toi ,  dont  la  victoire 
AvaH ,  dans  son  eaprioe ,  osé  traUr  la  gloire  ; 
Qui,  vaincu,  sans  défense,  allais,  dans  ton  malheur, 
Perdre ,  hélas  !  à  la  fois  l'existence  et  l'honneur. 
DMmpatiens  bourreaux  préparaient  ton 'supplice; 
Eh  bien  !  je  t'ai  trahi  :  cet  aflrenx  sacrifiée , 


Quand  la  mort  l'attendait,  je  l'ai  dft  consommer. 
Pour  te  sauver  ainsi ,  qu'il  a  fallu  t'aimer  ! 


ABBKAHEr,  «Tee  ht 


Et  pourquoi  les  as-tu  sauvés ,  oes  Jours  horribles  ? 
Ces  Jours  à  supporter  désormais  impossibles? 
Qui  te  Fa  dit  ?  moi-même ,'  en  te  rendant  ta  loi , 
Voulant  viyre ,  ai-Je  été  te  crier  :  sauve-moi  ? 
Si  Boabdil  a  pu ,  dans  sa  fsusse  clémence  » 
An  prix  de  mon  bonheur  vendre  mon  existence  > 
Tu  cherchais  une  cause  à  tes  lâches  amours  : 
Et  Je  n'accepte  pas  ce  présent  de  mes  jours. 

ZORAK>B. 

Vous  êtes  bien  cruel. 

ABENHAlOrr. 

Dis  plutôt  bien  coupable. 
Pardonne  !  je  m'égare ,  et  la  douleur  m'accable. 
Si  tu  pouvnis  savoir  Jusqu'où  vont  mes  regrets , 
Je  sens  que ,  par  pitié ,  tù  me  pardonnerais. 

(Pendant  1««  denien  mots  d*Al>enh«m«t ,  Alj  «1  lés  trois  Z^grii  catftat 
sans  être  nu  d*lbenhamei ,  de  Zoréide  et  d'Inès!) 


SCÈNE  IV. 

ALT,  ABENHAMET,  ZORAtDE,  INES,  troU  ZÊoais. 

(AIj  et  les  trois  Zégrls  vont  se  placer  contre  le  bosqnet  Ojpipmà  I  edsî  oitt 

tronvent  Abenhemet  et  2oraMe. 

ALY|  ao&  Z^is  en  lenr  montrant  Abenbamet  et  Zoraid^» 

Les  voilà ,  s'enivrant  de  leur  bonheur  funeste. 
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ZORAIDE,  Mm  foir  Al|y  el  Im  troif  Upk. 

Et  moi ,  quand  J'ai  fonnéoes  noeuds  que  Je  déleste , 
Sals-tu  combien  mûn  comr  s'est  liTré  de  oonlitts? 
Non!  deux  fois  dans  Sa  Tie  on  ne  les  ressent  pas» 
Ces  craintes ,  ces  toannens  qu'en  "vain  on  Tondrait  rendre  f 
Que  celui  quiles  sonflire  »  hélas  !  peut  seul  comprendre  ! 

ABENHAHET. 

Va,  s'U  était  un  mot  qtti  pût  donner  la  mort  » 
Ce  que  je  tiens  d'entendre  aurait  fini  mon  sort. 
Quoi  !  tu  ne  sais  donc  point  de  parole  qui  tue  ? 
La  mort  ne  tient  donc  pas  quand  elle  est  attendue  ? 
Gomme  elle  tarde  !  Eh  bien  1  il  la  frat  devancer  I 
Il  faut  enfin 

lOBdJDE,  lai  arriehant  le  poignard!. 

Oh  del  3  quel  odieux  penser. 
Tout  mon  sang  ters  mon  cœur  se  retire  et  se  glace  ! 
Malheureux! 

ABENHAHET. 

De  mes  jours  que  teux-tu  que  je  fasse  ? 
Loin  de  tout  ce  qu'il  aime ,  et  de  honte  accablé ,  ' 
Est-il  quelque  bonheur  qui  reste  à  l'exilé  ? 
Irai-je  défier,  pour  lutter  de  courage, 
A  défaut  d'ennemis ,  quelque  tigre  saùtage  ? 
Irai-je ,  quand  c'est  toi ,  c^cst  l'honneur  que  Je  perds, 
fatiguer  de  mes  cris  les  échos  des  déserts  ? 
Non  !  f  al  perdu  le  droit  de  sertir  ma  patrie  : 
C'est  un  bien  que  la  mort ,  quand  la  gloire  est  flétrie. 
J'atais  cm  poutdr  titre ,  et  je  suis  détrompé. 
Des  plus  horribles  coups  le  destin  m'a  frappé  ; 
L'existence  est  pour  mol  d'un  pdds  insupportable  ; 
Et  puisque  dans  mcA  sort  tout  espdr  est  coupable  ,> 
Laisse-moi  donc  mourir  ! 

I.  vS 
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SOBAIDB. 

Oui  »  aoyc»  «ins  piii^  I 
Versez-le ,  tout  ce  sMig  que  m»  nMiQ  •  pajr^ 
Vainement  &  la  mort  l'aurai  oro  ^ou»  soustraire; 
Expirez  ht  mes  yeox,  et  coiahics  m»  miaère. 
Quoi  !  le  malheur  irous  irouTC  abattu  «ons  «es  wup$  ! 
Faible  femme,  j'ai  donc  plus  de  force  que  irous  ! 
j'ai  pu  ne  pas  mourir,  et  yous  ne  pourriez  Tl^re  î 
Quoi  !  le  fier  Boabdil  lui-même  voue  déltrre  ♦ 
C^cst  lui  qui ,  de  tous  deux ,  seul  est  Juste  aujourd'hui , 
Et  i^ous  êtes  pour  mol  plus  barbare  qof  lui  ! 
Soyez-le ,  mais  sachez  que  moi*ménie  frappée. 
De  cette  arme  fatale  k  vOS  mates  éehaf  pèe, 
Dans  la  tombe  avec  vous  je  descends  à  PinsUnt. 
Si  vous  Posez  encor,  frappez-vous,  maintenant. 
Voilà  votre  poignard.   ^^^^^^  ^^^  ^  ^^^^  ^  Ab«nb.n,ei.) 

ÂBBNHABIËT,  béntant  h  nprtfiarale  podgaard. 
Quelle  est  donc  U  puissance? 
D'où  vient  que  celte  main  et  frémit  et  balance; 
Que ,  par  un  mot  de  toi ,  mon  bras  est  arrêlé  ? 
Tu  m'aimes,*  Zoraïde? 

ZORAIDE. 
En  avez-vous  douté  ? 

ABENMMBT,  a^ae  pmi» .  ^  nifit»!^  U  pwgn«d  qm  va  tawhtt  k  côiê 
d^Aly,  qui  l«  "»«-  «^  e»pn««  P"  «>"  «•**•  "^^  S'"'^*  Mli»facUon. 

Non  !  Je  n'en  doute  pas  !  no»  deux  œnr»  aont  Iç»  mêmes  ; 

Le  mien  interrogé  me  répond  que  tu  m'aimes.     * 

Eh  bien  !  assez  hwpdis  |>Our  oser  ôlrç  peureux , 

Oublions  Punivers  et  vivwa  pour  nous  deux! 

Viens ,  suis-moU  loin»  Wcn  Iqip.  Pwrvu  qu'il  nous  rassemble, 

Qu'importe»*  Pasile  où  nous  serons  ensçpable? 

Toute  terre  est  féconde ,  et  tout  ciel  parfumé , 

Dans  les  lieux  où  l'on  aime ,  où  l'on  se  sent  aimé. 
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Viens;  dans  tous  les  climats  le  bonheur  s'habitue. 
Choisissons  dans  l'Afrique  une  riTe  inconnue  : 
La ,  séjour  enchanté  de  Famoury  de  la  paix , 
Ma  cabane  au  désert  deviendra  mon  palais» 
Zoraïde ,  pour  upus  quel  avenir  s^appréte  ! 
Sons  mon  toit  de  palmier  "viens  reposer  ta  t6te« 
Quels  jours  s'édonleront  plus  heureux  que  les  dens  l 
Je  les  entourerai  de  tant  d'amour  !.^.  Oh  !  viens  ! 

ZORAIDB. 

Qui ,  moi  ?  moi ,  mériter  le  malheur  par  le  crime  ! 
De  quel  égarement  étes-vous  la  victime  ? 
Avez-vous  pu  penser  qu^à  ce  cœur  abattu 
L'infortune  ferait  oublier  la  vertu  ? 
Mon ,  ne  Tespém  pas  ;  à  mes  sermens  fidèle , 
Je  serai  malheureuse  »  el  non  pasoriminelle. 

ABENHAHET. 

J'ai  pu  te  proposer  de  trahir  ton  devoir  ? 

De  me  suivre  ?  Ah  !  mon  cœur,  s'il  l'a  pu  concevoir, 

Dé& avoue  à  Jamais  ce  projet  condamnable. 

Je  sais  trop  bien  t'almer,  pour  te  rendre  coupable. 

Mais,  avant  de  partir,  que  du  moins,  pour  adieu. 

J'entende  un  mot  d'amour,  un  mot««.«  bientôt ,  grand  Dieu  ! 

L'Africain  doit  me  voir  sur  son  brûlant  rivage. 

Py  veux  pour  mes  tourmens  emporter  du  courage; 

Oh  !  donne-m'en  !  sans  toi ,  sous  le  ciel  du  désert , 

Je  vais  souffrir  enoor  plus  que  je  n'ai  souffert. 

Quand  l'honneur  m' j  défend  Jusques  à  l'espoir  même , 

Zoraïde ,  qu'au  moins  Je  me  dise  :  elle  m'aime  ! 

Oh  !  dis-moi  qu'il  n'est  pas  d'absence  pour  le  cœur  ; 

Dis-le-moi ,  j'ai  besoin  de  ce  dernier  bonheur. 

zoraïde. 

Oui  !  ma  douleur  m'arrache  à  ma  contrainte  extrême. 
Pars,  ne  crains  rien  du  temps,  de  l'espace ,  je  t'aime  î 
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Je  t'aimerai  !  pan,  cède  à  Humnear,  au  devoir  ; 
Part  y  Je  croirai  toajouta  et  t'entendre  et  te  Toir  î 
Va ,  Je  puis  supporter  réprenre  de  Tabienoe  » 
Oh  !  oai,  tonaouveiiir  me  rendra  ta  présence' 
A  tonte  heure ,  en  tout  lien ,  Je  te  retronTeral- 

(MoDlrant  wb  eoar.) 
CTest  là  y  c^est  dans  mon  cœur  qne  Je  te  rererral. 
Tn  pars  »  mais  c^est  en  Tain ,  Je  ta  soiviai  de  f&me; 
Je  croirai  près  de  toi ,  sons  un  dcl  tout  de  flamme  > 
Respirer  l'air  brûlant  qpi^on  respire  an  désert  ; 
Jecrolral...«  Ciel  !  que  dis-Je?  oh  !  ma  tête  sè  perd  ! 
Qnai-Je  fsit? 

ABEMBAMBT, 

Zonude,  oh  !  parle  !  dis  encore 
^Que  tu  m'aimes  !  Ta  toIx,  cette  toIz  que f  adore, 
'Est  si  touchante  !  an  mot»  un  encor  par  pitié! 

JK)AAII». 
Malheureux  !'mon  derblr  était  preikjue  oublié* 

abbiIhaubt. 

.  Eh  bien  \  va-t*cn ,  Ta-t'en  !  ma  raison  expirante 
St)  ranime  à  ta  voix  »  m'accable  et  m'épouvante  : 
Elle  reprend  enfin  tout  son  pouvoir  sur  moi  ; 
Ha&B  n'attends  patf,  va-t'en  ! 

SOBâIDE. 

Adieu  »  veille  sqr  toi  ! 


à 
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SCÈNE  Y. 

« 

ABENHAMETy  ALT,  lbb  tio0  Zégbis. 


ABEMBAMEr ,  erofiat  putor  à  SAda ,  •'«met  wm  Aly  qai  «'appradie 

éêkoL 

Viens  y  f  ai  pronds  de  TiTre  et  de  (iiir  Zormlde  : 

Quittons  oe  lien  funeste  ;  éloignons-noas,  SÀde. 

Vient  I  c'en  est  fidt  ^Thonnenr  m'en  bannit  pour  toujonrs. 

OÙTis-tudonc? 

ABENIIAHET,  ratoaré  àm  Z%rii,  n^^tàt  k  m  ceiatnre  M  s^ipciçoii  qv*il 

Alj  !...  Ciel  !  rien...  A  mon  secours  ! 
Ou  fuir?  Dieu! 

ALY. 

Va ,  crola^noi ,  renonce  k  la  défense  ; 
EtS  fuite  est  impoMible. 

ABBHUMKT. 

Et  ]e  suis  sans  Tangeance  ! 
Pas  un  glaiTe  !  pas  on ,  pour  dédier  son  cœur  ! 

AJUY. 

A  quoi  te  sertira  cette  Taine  foreur? 

Tu  ne  peux  t'échapper,  tn  n'as  plus  qu'à  te  rendre  ! 

Tout  est  gardé. 

ABERHAMET. 

« 

Le  monstre  était  venu  m'attendrc. 
Il  est  donc  expliqué  ce  rendez-TOus  fatal  ! 
Us  étaient  là,  vcillaut  près  du  picgc  infernal. 


^ 
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£h  bien  !  faai-il  moi-même  exciter  yoire  ra^e  ? 
Contre  moi  ranimer  yotre  lâche  courage  ? 
Frappez ,  car  tous  derez  avoir  soif  de  mon  sang  ; 
Que  voa  coups  réunis  en  épuisent  mon  flanc. 
Satisfaites  enfin  TOtre  odieuse  envie  ; 
Frappez ,  ouvrez  ce  cœur,  arrachez-eit  la  vie! 
Hais  si  de  la  pitié ,  dans  cet  affreux  moment. 
Il  reste  dans  votre  âme  un  dernier  sentiment, 
Si  Je  puis  l'invoquer  de  ma  voix  expirante , 

Sauvez  au  moins  l'honneur  d'une  femme  innocente  ! 

Ah  !  sauvez-le;  dût-elle  être  immolée  aussi  ! 

Frappez-moi  !  mais ,  pour  Dieu  !  loin  d'ici ,  loin  d'ici  ! 

Aï-y. 
Soin  touchant  ! 

ABENHAMET. 

Ciel  vengeur,  de  cet  indigue  outrage 
Tu  ne  le  punis  pas? 

ALY,  ironiquement. 

Lorsque  l'Abencerrage 
Porte  dans  les  combats  le  vêtement  guerrier. 
On  lui  voit  pour  emblème,  et  sur  son  bouclier, 
Un  lion  enchaîné  par  ta  main  d'une  femme  ; 
Ainsi.... 

ABENHAMET. 

"^    M'achève  pas  ;  je  f  ai  compris ,  inÛme  ! 
Oh  !  oui  !  c'est  vainement  qu'il  rugit  de  foreur. 
Le  lion  qui  s'est  pris  dans  les  rets  du  chasseur  ! 
En  vain  il  se  débat  dans  sa  force  inutile , 
Hais  s'il  pouvait  soudain ,  quand  le  chasseur  tranquille  i 
Orgueilleux  de  sa  ruse ,  insulte  à  son  effort , 
Du  piège  s'élancer  aussi  libre  que  fort , 
Celui  qui  l'insultait ,  alors  moins  téméraire , 
Peut-être  n'oserait  défier  la  colère 
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Du  terrible  lion  y  qu*on  verrait  de  ses  dents 
Déchirer  du  chasseur  les  noiembres  palpilans^ 
Puis ,  vainqueur  dédaigneux,  calme  et  fier  dans  sa  joie  , 
Le  laisser  aux  vautours  comme  une  indigue  proie  ! 
Mais  tu  peux  le  braver,  dans  ton  lâche  transport  : 
Car  il  est  pris  au  piège ,  et  tu  rb  sur  le  bord  ! 

ALT. 

Au  nom  de  TOtre  roi ,  Zëgris,  qu'on  le  saisisse  ! 
Que  l'on  cherche  partout  s'il  n'a  pas  de  complice  ! 
Et  s'il  refuse  ici  de  marcher  sur  vos  pas , 
Appelez  à  votre  aide,  et 

ABENàAMET. 

Ne  m'approchez  pas  * 
Non  !  puisque  c'est  ainsi  que  le  sort  en  décide, 

(A  pari.) 
Je  vous  suis.  Dieu  suprême ,  as-tu  sauvé  Séide  ? 

(Il  tort  ftfec  les  Zëgrb.  La  loil«  tombe.) 


FIM   DU    DCUXIBUE    ACTE. 
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D'un  rendez-Tous  donné?  Par  un  espoir  fatal. 
L'aurait-on  attiré  dans  un  piège  infernal  ? 
Aurait-il  succombé?  L'infortuné  peut-être 
Est  expiré  déjà  sous  le  poignard  d'un  traître  ; 
£t  pour  le  massacrer  on  s'est  servi  de  moi  ! 
Oh  !  je  me  sens  troubler  d'un  inTincible  effroi  ! 

INÈS. 

Pourquoi  prolongiez-Toos  set  entretien  foneste  ? 
Il  fallait  fuir. 

XORAIDB. 

Le  ciel ,  qa'id  ma  bondie  atteste , 
Sait  que  Je  le  Toulals ,  mais ,  inutile  eficnt  ; 
La  prudence  et  Pamoor  sont^ils  toujours  d'accord  ? 
Pour  la  dernière  fois  quand  on  Toit  ce  qu'on  aime , 
On  se  sent  arrêter  par  une  main  suprême  ; 
Une  chaîne  luTisible ,  hélas  1  retient  nos  pas  j 
On  teut  fuir,  on  le  doit ,  mais  on  ne  le  peut  pas  ! 

Quand  du  généralif  vous  sortiez  éperdue  , 
Se  plaignant  d'une  voix  qu'à  peine  ai-je  entendue , 
Quelqu'un  (oui ,  c'étaient  bien  les  soupirs  d'un  mourant), 
Quelqu'un  près  d'un  bosquet  se  traînait  expirant. 

ZORàIDE,  jetant  on  cri. 

Grand  Dieu!  mort!  et  pour  moi ,  malheureuse J 

INÈS,  effirtjée. 

Ah  !  madame  ! 
Qu'ai-je  dit  ?  quelle  erreur  a  passé  dans  votre  âme  ? 
ilcmettez-YOus.  A  peine  alors  le  quittions-nous  ; 
Non ,  ce  n'était  pas  lui  $  de  grâce,  calmez-vous. 

ZORAIDE. 
Ciel  !  qui  donc  pouvait-ce  être?  Ah  !  pour  combler  Vabîmc 
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Il  n'aura  pas  fatlo  qu'une  seule  Tictime  ; 

Us  n'auront  pas  donné  qu'une  proie  à  la  mort  ! 

INiS. 

Ah  !  calmez  s'il  se  peut  ce  douloureux  transport , 
IMladame... 

20RA1DB,  Mm  éooater  laè*. 

Dans  la  tombe  ils  l'auront  fait  descendre  ! 
(EUa  l'intenompt  et  npnnd  avec  an  accent  plu  ferme,} 
Allons ,  j'aurai  y  je  sens ,  la  force  de  l'apprendre. 
Oui  !  d'un  doute  mortel  quand  on  craint  de  sortir. 
On  ne  yit  pas ,  on  est  plus  de  temps  à  mourir. 
Sors ,  Tois  ce  qui  se  passe ,  interroge ,  examine  ; 
Un  grand  secret  souvent  par  un  mot  se  devine . 
Sors,  et  si  l'on  te  dit  qu'il  ne  vit  plus....  Eh  bien  ! 
Ne  cherche  point,  Inès,  à  me  déguiser  rien; 
Vainement  ta  pitié  se  trompant  dans  son  zèle , 
Penserait  me  cacher  cette  triste  nouvelle  j 
Je  saurais  tout...  il  est  de  ces  secrets  affreux  , 
Que  rien  ne  peut  cacher  au  cœur  du  malheureux  ! 
Va.... 


SCÈNE  II. 

ZO&AÎDE ,  seule,  sans  s'apercevoir  qu'Inès  est  sortie. 

Mon,  reste  plutôt,  mon  âme  anéantie 

(Elle  M  retoomo.) 
Me  pourrait ,  je  le  sens....  reste....  Déjà  sortie. 
Ah  !  je  vais  donc  bientôt  connaître  tout  mon  sort  ! 
Hélas  !  Inès  d^à  sait  peut-être  sa  mort. 
Mais ,  que  dis-je ,  insensée  !  et  qu'en  apprendra-t-ellc  ? 
Choisi  pour  confident  le  cercueil  est  fidèle , 
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Et  des  secrets  plongés  dans  sa  profonde  nuit, 

Pas  on  seul  ne  s'échappe!...  Ah  !  ciel  !  d*où  Tient  ce  tiriUi? 

(Elle  f«  k  U  fenfttre  et  regarde.)    . 
Si  c'était...  Mais  non ,  rien,  rien  que  le  pas  des  gardes. 
Mon  Dieu  !  rends  donc  plus  forte  une  ftme  oh  tu  regardes.^ 

(BÎleteoate.) 

On  vient,  cette  fois*.*.  Non ,  c'est  encore  une  erreor, 
£t  le  calme  est  partout,  excepté  dans  ropn  cœur. 
Oh  !  Je  voudrais  do  bruit ,  ce  silence  m'accable. 

(Aprte  on  long  aileaee.) 

Combien  on  doit  souffiir,  alors  qu'on  est  coupable  ! 
Gomme  on  doit  éprouver  de  décfairans  transports, 
Lorsqu'il  fout  an  malheur  ajouter  le  remords  ! 
Ah  !  Je  dois  rendre  grftce  encor,  dans  ma  souffrance , 
Au  del  qui  par  pitié  m'a  laissé  l'innocence. 


SCÈNE  III. 

ZOlUlDE,  ALT. 

ALY I  entrant  doneement  par  une  porte  de  cOtéi  et  la  refermant  un» 

brait  i  k  part. 

Enfin ,  l'impunité  m'est  promise.*..  Avançons. 

ZORAIDB I  entendant  le  bmit  qoe  fait  Aly,  croit  que  c*e<t  Inès. 

En  estM»  foit ,  Inès  ?  Et  mes  tristes  soupçons 

(Elle  ae  retonme  et  aperçoit  AIj.) 

Ont-ils?...  Quoi  !  pénétrer  ainsi  chex  une  femme  ^ 
Je  vais.... 

"  ÂLY,  l'interrompant. 

N'appelez  pas  !  gardcz-vousHîn ,  madame  .'- 
Nous  devons  être  seuls.  U  fout  que ,  dans  l'instant , 
Ici  f  Je  vous  révèle  un  secret  important. 
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20RAIDE,  troublée. 

Ua  secret...  à  mot...  toqs  ? 

ALY. 

Ouï  j  TOUS  allez  m'entendre. 
Il  ne  me  but  qa'an  mot  ponr  me  faire  comprendre. 
Dans  le  généralif . ... 

ZORAIDB,  eTTrayée. 

Ciel  ! 

ALY. 

Ah  !  Toiu  devinez  ; 
Vont  Toyezy  rien  qn*an  mot ,  et  toqs  me  comprenez. 

ZORAIDB,  troublée. 
Qui  9  moi  !  qn'aind  j'entende  un  secret  que  j'ignore  ? 

ALT. 

Oui. 

SORAIDE. 

Si  tous  Ta^ez  dit  »  pourquoi  rester  encore  ? 

ALY. 

Eh  bien  !  il  n'est  plus  temps  de  chercher  des  détours  , 

D'employer  a^ec  tous  d'inutiles  discours  ; 

Un  tout  autre  secret  me  reste  à  tous  apprendre. 

Hais  que  je  puisse  ou  non  >  madame,  tous  surprendre , 

De  quelque  trait  qu'ici  j'atteigne  TOtre  coeur» 

Tâchez ,  si  tous  pouTCZ  9  d'écouter  sans  frayeur  : 

Soyez  calme  ;  il  le  fisut ,  et  Tcillez  sur  Totre  ftme. 

(H  lai  montn  k  fanêtrt  qui  donne  nx  le  jardin.) 
Hier,  dans  ce  jardin  >  j'étais  aussi  >  madame. 
Abenhamet... 

ZORAIDE.  effrayée. 

Ah  !  del  !  dites  donc  qu'il  n*cst  plus  ! 
Quand  un  seul  tous  suffit,  que  de  mots  superflus  ! 
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ALY. 

On  peut  juger,  madame,  à  Tcffroi  qa'U  Inspire , 
L^amoar...  Mais  calmez -vous,  11  existe.... 

ZORAIDE»  TiTament. 

Il  respire  ! 
Est- il  vrai  ?...  parlez  donc! 


AI4Y. 


Décidez  de  son  sort  ; 
'  C'est  k  yovLS  de  choisir  ou  sa  "vie  »  ou  sa  mort. 
Vous  counaissez  la  loi  qui  punit  Tadultère  ? 

BORAJDB. 

Malheureux!  osez -tous? 

ALT. 

Où  prouver  le  contraire  ? 
Quand  par  un  imprudent  votre  honneur  compromis. 
Quand  au  généralif  Abenhamet  surpris.... 

ZOJUODë. 

Ah  !  pouvez-vous...  sachant  qu^il  ne  fut  pa» coupable  ! 
Attesteriez-vous  bien  ce  parjure  exécrable? 
Quand  le  ciel  et  mon  cœur... 

AI.Y. 

Qu'importe  ces  témoins  ! 
Coupable  ou  non ,  madame ,  il  le  parait  du  moins. 
Contre  ceux  qu'on  accuse  on  croit  à  l'apparence  : 
Impossible  à  prouver,  qu'importe  rinnocence  ? 

ZORAIDE,  indignée. 
Ah  !  sortez  à  l'instant ,  ou  j*appelie.... 

ALY. 

Sortir  î 
Et  vous  ne  savez  pas  où  je  \cux  en  venir. 
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Je  ne  Yous  ai  pas  dH  qu'il  toos  fftt  impossible 

D*é?iter  et  la  honte  elle  supplice  horrible 

Qu'a  a  crime  d'adultère  a  réservé  la  loi. 

Je  ne  vous  Tai  pas  dit,  madame  ;  éoontez-raoi  : 

De  votre  volonté  votre  sort  va  dépendre , 

Et  vous  pouvez  sauver,  si  vous  daignez  m'cntendre , 

Les  jours  d'Abenhamet,  les  vdtrcs  et  l'honneur. 

ZORAIDB,  d'un  air  sappliant. 

• 

Le  sauver,  dites- vous  ?  Ah  !  de  grâce ,  seigneur, 
Si  par  un  faux  espoir  Je  ve  suis  pus  séduite , 
Achevez.  Doutez-vous  qu'on  seul  instant  j'hésite  ? 

ALX. 

Eh  bien  !  c^en  est  donc  fait!  que  le  masque  arraché 
Vous  découvre  aujourd'hui  ce  que  j'ai  tant  caché  ; 
Qu'un  secret  fatigant  s^échappe  de  mon  âme  ! 
Trois  ans  d^un  coeur  de  feu  j'ai  comprimé  la  flamme , 
Et  j'ai ,  honteux  d'aimer  d'un  amour  dévorant, 
Feint  de  ne  vous  pas  voir  en  vous  idolâtrant. 
Mais  c'est  trop  supporter  cette  contrainte  extrême.... 
Vous  pâlissez,  madame! 

ZOBAIDB,  épooTuit^e. 

Il  m'aimait!  Dieu  suprême  ! 
As- tu  pu  me  réduire  a  cet  excès  d'horreur  ! 
Vous  m'aimez  !  Ah  !  sortez  I  car  vous  me  faites  peur  ! 

ALT,  froidement. 

Ainsi  je  vous  étonnç  ei  je  vous  épouvante  ! 

Je  croyais  vous  trouver  plusoalroo  00  plus  prudente. 

J'ai  cru  que ,  i^our  m'eoteadre  avec  moins  de  terreur, 

D'assfz  chers  intérêts  parlaient  h  votre  cœur. 

On  tremble  d^irriter  qui  Ton  pense  être  à  craindre. 

Vous ,  à  qui  je  fais  peur,  bien  loin  de  vous  contraindre , 
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Vous  semblez  oublier ,  madame ,  en  ce  moment , 
Que  Je  dispose  seul  des  jours  de  votre  amant*; 
Qu'un  refus  peut  le  perdre  ainsi  que  Totre  gloire  ; 
Et  qu'en  tous  accusant  je  puis  me  &ire  croire. 

ZORAIDB-,  tvec  homnr. 

Je  comprends  ;  vous  m^osez  proposer  sans  pudeur 
De  perdre  la  vertu  pour  conserver  l^onneur. 
Vous  pensez  que ,  comblant  votre  indigi)e  espérance , 
Je  pourrai ,  d'un  tel  prix  payant  votre  silence , 
Jusqu'à  vous  écouler  m'abaisser  aujourd'hui.... 

ALt. 

Vous  me  bravez  pour  vous  ;  vous  m'entendrez  pour  lui  ! 

ZOBAIDE,  afec  fermeté. 

Non  ,  d&t-il  en  ces  lieux  m'en  supplier  lui-mémc. 
J'ai  pu  trahir  l'amour  pour  sauver  ce  que  j'aime. 
Préférable  à  sa  mort,  quoi  qu'il  m'en  ait  coûté  , 
A  choisir  mon  malheur  je  n'ai  point  hésité. 
Je  l'ai  dû  ;  mais  s'il  faut  que  je  me  déshonore , 
Cruel  y  n'attendez  pas  que  je  le  sauve  encore  ! 

aIy. 

Libre  à  vous.  Mon  amour  vous  parait  un  affront  ^ 
Je  le  sens,  la  beauté  ne  pare  plus  mon  front  ; 
Il  est  tout  sillonné  par  la  gloire  et  par  l'ftge , 
Et  trente  ans  de  victoire  y  marquent  leur  passage. 
Mais  si  le  temps  m'6ta  le  droit  de  vous  charmer, 
H  n'a  pu  me  ravir  celui  de  vous  aimer. 
Ce  n'est  pas  au  matin  que  le  soleil  dévore  ; 
Le  cœur  ne  pourrait-il  brûler  qu'à  son  anrorc  ? 
Faudrait-il  pour  aimer  être  jeune  toujours  ? 
Ne  sentirai t-on  rien  au  déclin  de  ses  jours? 
Ce  sont  nos  passions  qui  font  notre  jeunesse  ; 
Quand  des  miennes  enfin  j'ai  conservé  l'ivresse  > 
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Mon  cœur  est  jeune  encore  et  mon  front  seul  est  Tienx. 
Mab  J'ai  perda  pour  toos  le  prestige  des  yeux. 
Cet  amonTy  qai  trois  ans  s'irrita  dans  mon  Ame, 
Lorsqu'il  &it  bonillonner  tout  mon  sang  qu'il  enflamme , 
I<rexdte,  hélas  !  en  tous  qu'un  sentiment  d'horreur. 
Tremhlez  à  Totre  tour  d'exciter  ma  fureur  ! 
Tremblez  de  prolonger  ee  refus  qui  m'outrage  ! 
Sur  le  point  d'éclater,  n'attirez  pas  l'orage  ; 
Songez  qu'en  ce  moment  Je  dob  être  écouté  ; 
Songez  qu'on  permet  tout  à  la  nécessité. 

ZORàlDE. 

Jamais  le  déshonneur  ne  devient  nécessa 

ALT. 
Mais  la  mort  vous  attend  ! 

ZOR&IDB,  digiicinttBt. 

Mais  moi ,  je  la  préfère  : 
Mon  cœur  a  peur  du  crime  et  non  de  l'échafisud* 

ALT. 
C'est  voti-c  dernier  choix?  c'est  votre  dernier  mot  ? 

ZORAIDE. 

Oui. 

ALT. 

Refuser  l'amour^  c^est  accepter  la  haine  ! 

ZORAIDE. 

C'est  refuser  le  crime ,  en  acceptant  la  peine  l 

ALT|  «t«e  rage. 

Ce  mépris,  de  mes  feux  tient  d'étouffer  l'ardeur  ! 
Je  ne  suis  plus  enfin  que  votre  accusateur. 
Connaissez  désormais  quel  est  votre  partage  : 
Sachez  que  rien  ne  peut  vous  soustraire  à  ma  rage; 

I.  24 
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Que  j'ai  dû  tout  prévoir  et  que  fai  tout  prévu  ; 

Qu'introduit  en  ces  lieux  personne  ne  m*a  tu  ; 

Qu'un  passage  secret  m*a  servi  pour  m'y  rendre  ; 

Qu'un  signal  que  J'attends ,  que  senlje  puis  comprendre  » 

Ya  m'indiquer  l'instant  où  je  dois  en  sortir* 

Rien  ne  peut  m'accuser,  ne  peut  me  démentir. 

Je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  se  laissent  surprendre , 

Madame ,  et  contre  tous  je  puis  tout  entreprendre. 

D'autant  plus  que ,  certain  de  mon  impunité , 

Ma  baine  peut  agir  en  pleine  liberté  ! 

Vous  périrez  tous  deux ,  mais  d'une  mort  terrible , 

'Infâme  !....  Et  moi ,  fldëlé  à  ma  Tengeance  borrible  » 

J'irai....  N'espérez  pas  que  sur  votre  tombeau , 

J'en  éteigne  jamais  le  funeste  flambeau  ! 

D'un  reprocbe  odieux  flétrissant  Totre  gloire , 

Vous  poursuivant  encor,  c'est  sur  voire  mémoire 

Que  )e  me  vengerai ,  quand  vous  ne  serez  plus  ; 

Et  voila  de  quel  prix  je  pairai  vos  refus  ! 

WRiJDE, 

Ab  !  Je  ne  puis ,  hélas  !  prouverinon  innocence  ; 
Et  vous  accomplirez  cette  injuste  vengeance. 
Nais,  quels  que  soient  les  maux  que  je  souffre  en  ce  jour. 
Je  les  préfère  encore  à  votre' indfgne  amour  ! 
Mon  cœur  est  pur;  s^il  faut  qu'aujourd'hui  je  succombe , 
Totre  victime  en  paix  descendra  dans  la  tombe. 
Calme ,  sur  l'échafsnd  je  recevrai  la  Aiort  : 
Car  on  meurt  sans  effroi ,  quand  on  meurt  sans  remord  ! 
(ki  on  refrain  gOttrior  aa  fait  entendre  diaa  le  loioUin  ;  AI7  tKMâille.) 

ALÏ. 
(A  peii.)         (Haut.) 
Le  signal  !....  Pour  vos  maux  vous  aurez  du  courage  ; 
Mais  des  siens ,  dites-mol ,  soutiendrez-vous  l'image? 
Pourrez-vous,  sans  frémir,  voir  cet  être  adoré, 
Dans  sa  longue  torture  expirer  par  degré , 
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Et  sous  les  ooaps  trop  lents  du  fer  qoi  le  déchire , 
Accuser  en  mourant  l'amour  qu'il  doit  qiaudire  ? 
Non ,  non  !  tous  ne  pourrez  et  l'entendre  et  le  voir. 
Dans  son  délire  affireux»  mglr  de  désespoir  ! 
Et  pour  adieu  peut-être  exhalant  un  blasphème, 
Bpuisé  de  souffirance ,  exécrer  ce  qu'il  aime. 
Ce  n'est  pas  tout  Ifiral  poor  aombler  tob  toamwDs, 
En  TOUS  apparaissant  à  tob  derniers  momens. 
Gomme  un  ange  de  mort  «[oi  Tient  chercher  sa  proie , 
Recueillir  tos  douleurs  dans  ma  terrible  Joie  ! 

SCÈNE  IV. 

ZOKAIDEf  seule  y  dans  le  plus  grand  trouble. 

L'ai-je  bien  entendu ,  cet  estoable  adieu  ? 

Un  songe  horrible  a-t-il....  Non»  tout  est  Trait  grand  Dieu  ! 

(Atoc  on  MnliaMiit  âm  àhespow,) 
Quoi  !  tu  Tas  donc  mourir,  et  c'est  moi  qui  l'ordonne  ! 
C'est  moi  qui  toux  ta  mort  !  Oh  !  pardonne ,  pardonne , 
Si ,  libre  dans  le  choix  du  crime  on  du  malheur, 
Je  n'ai  pu  préférer. tes  Jours  à  mon  honneur  !... 

(Elle  entend  mardiv.) 
Ciel  !  le  monstre  tcts  moi  rcTiendrait-il  encore  ? 


SCÈNE  y. 

20RAIDE,  mÈS. 

mks. 

J'ai  tout  interrogé  >  mais  en  Tain ,  et  j'ignore 
Jusqucs  à  ce  moment...  Que-Tois-je?  quel  effroi,^ 
Sauriez-Tous  ?..•  mais  comment  ? 
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ZOBAIDE. 

Oui  IfensEilf  plus  qae  toi  ! 
Je  sais  qacl  sort  afCreax  k  tous  deux  oa  praire. 

INÈS. 


Quel  désordrt  efirayant  de  -ntm  loM  a^empai^  ? 
Madame ,  s*il  se  peut-,  mseMcB^^oaSi  hélas  ! 
Boabdil  me  soifalt,  Il  vtenC}  fenteiidB  m  pas. 


SCÈNE  VI. 

BOABDIL»  ZORAlDE,  INÈS. 

BOABDIL. 

Combien  elle  tardait  à  ihon  Impatientie, 
L'heure  qui  oba^ue  Jour  me  rend  votre  présence  ! 
Mais  cnfln««t. 

ZOKAIDE. 

Ah  l  seigneur»  laisseï-mei  vous  quitter  ! 
D*un  trouble  trop  cruel  Je  me  sens  agiter  ; 
Je  ne  pourrab,  hélas  !  entendre  ni  répondre. 

(Alnèk) 
Sortons. 

SCËWB  VIL 

lK>ABDa«»  seaK 

Quel  trouble,  Ô  clell  peut ainslla confondre? 
Ah  !  m'en  puis-je  étonner  ?  cette  horreur,  cet  effroi , 
J'ai  tout  fait  pour  qu'on  dût  les  ressentir  pour  moi  ! 
Mais ,  qui  l'agite  aitasi?  qui  peùt?Quoi  !...  saurait-elle 
Qu'à  mes  serroens  déjà  lâchement  infidèle , 
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l>u  Iristc  Abenhamet  j'ai  pu  dans  ma  fareur.... 
Won  y  Je  m'eflraie  en  vain ,  ma  crainte  est  une  erreur  ; 
Le  mystère  et  la  tombe  ont  cathé  ma  victime.... 
On  tremble  donc  toujours.,  quand  on  commet  un  crime  ! 
Et  Je  l*ai  mérité ,  ce  tourment  éternel , 
Ce  remords,  qui ,  TeiUant  au  cœ^r  du  criminel , 
Ckmime  un  lien  de  feu  PenTironne  et  Fenchalne  ! 
Mon  p^  j  Zoraïdey  oui  !  votre  Juste  haine , 
Horrible  châtiment ,  est  due  à  mes  ISorbits.... 
Je  ne  dois  plus  attendre  un  seul  instant  de  paix. 
Voilà  donc  les  plaisirs  qui  suivent  la  vengeance  ! 
Je  l'ai  voulu >  pouiqnoi  m'en  plaindre.... 


SCÈNE  VIII. 

BOABDIL»  as  Gabde. 

BOABDIL. 

Qui  «'avance? 
Soldai ,  que  voutei*voBS  ? 

LE  GARDE. 

Près  de  ces  lieux ,  seigneur, 
D'un  entretien  secret  réclamant  ta  bvedr. 
Le  chef  des  Zégrls.  «. 

BOABDIL. 

Ciel  !...  qu'il  entre  à  l'instant  même  I 

(Le  soldat  sort.) 

Mon  crime  est-il  d^à  consommé ,  Dku  suprême  ? 


«•••« 
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SCÈNE  I^. 

BOABDIL,  ALT. 
ALT. 

pardonne  k  ton  sujet  »  grand  roi ,  d'oser  ainsi , 
Pour  panrenir  A  toi ,  p^étrer  Jusqu'ici  ; 
Pardonne  ;  f  obâs  au  deyoir  qui  m'engage. 
Je  Tiens  d'un  choc  terrible  ébranler  ton  courage. 

BOâBDIU 
Abenhamet  peu^-ètre  à  tes  coups  échappé. 

ALT. 
Oh  !  non,  mais  à  dessein  Je  ne  l'ai  pas  Crappé.... 

BOABDIL. 

n  Tit  !  Dieu  soit  loué ,  qui ,  sauTant  ma  victime , 

ITeuToya  le  remords  pour  empéefatr  le  crime  ! 

Ecoute  :  dominé  par  un  sombre  transport  » 

Un  instant  J'ai  cm  Tolr  mon  salut  dans  sa  mort. 

Depuis ,  j'ai  fait  l'essai  du  tourment  exécrable , 

De  cette  Juste  horreur  qui  s'attache  au  coupable. 

Je  révoque  enters  lui  l'arrêt  que  j'ai  porté  ; 

Sa  vie  est  nécessaire  &  j^  tranquillité. 

Qu'il  la  trahie ,  s'il  &ut ,  libre ,  errante  on  captire , 

Dans  l'exil  >  dans  les  fers ,  n'importe  I  mais  qu'il  Tive  ! 

Le  poids  du  sang  d'un  homme  est  trop  pesant  pour  moi  1 

ALT,  k  pnt. 

Un  tel  fardeau  bientôt  s'allégira  pour  toi. 

(Brai.) 
Sans  vouloir  prononcer  sur  sa  peine  ou  sa  grâce , 
Je  ne  puis  te  laisser  ignorer  son  audace  : 
Ton  intérêt  l'exige ,  et  Je  dois... 
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èLï. 

Cette  nuit,  aa  Jardin ,  aux  pieds  de  Zoraïde , 
J'ai  surpris  ton  liTaL 

BOABDIL. 
Les  monatres  !  la  perfide  l 
ALY. 

Mais..,. 

BOABDIL. 
De  mon  déshonnear  lis  ne  Jouiront  pas. 

ALY. 
Ce  secret  rèrélé.... 

BOABIUL. 
Va  donner  le  trépas  ! 

ALY. 
Ce  n'est  pas  tout  enoor..,. 

BOABDIL. 

Quel  antre  Grime  ?  AdièTe. 

ALT. 

Dans  leurs  coupables  mains  J'ai  tu  briller  le  glaive 
Qu'ils  destinaient  tous  deux  k  te  percer  le  cœur. 
Mais  J'ai  su.... 

BOABDIL. 

C'était  donc  trop  peu  de  mon  honneur  ! 
U  leur  fallait  ma  vie  !  Et  cette  épouse  iniâme , 
La  vertu  daàS  tr  bouche  et  l'opprobre  dans  l'âme , 
M'était  donc ,  sans  rougir,  qu'un  monstre  de  forfaits  ! 
Et  j'en  doutais  encor,  malheureux  !  J'en  doutais  ! 
Mais  qui  n'aurait  pas  eu  ma  folle  confiance  P 
Abusé  comme  moi  par  sa  fausse  innocence , 
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Qui  ne  Tauralt  pas  dite  on  ange  de  candeur? 

lia  me  paîront  bien  cher  cette  fatale  erreur  ! 

D'an  scrupule  insensé  je  brise  enfin  la  chaîne  : 

Le  crime  s'apprend  ^ite,  enseigné  par  la  haine  ! 

Tremble ,  couple  odieux  !  Boabdil  aujourd'hui 

Va  mériter  l'horreur  qae  tu  ressens  pour  loi. 

Et  TOUS  qui  m'insnltez  >  tous  ,  fiers  Àbenoerrages, 

Vous,  dont  j'ai  trop  long-temps  supporté  les  outrages , 

Qui  TOUS  applaudissant  d'un  horrible  dessein , 

Aiguisez  Tos  poignards  pour  en  percer  mon  8eia.«.. 

Eh  bien  !  j'entre  avec  tous  dans  la  Ikse  du  crime  !  • 

Mais  t  si  TOUS  n'y  cherchez  qu'une  seule  tictime  » 

Je  sens  que ,  plus  avide  >  k  mon  juste  courroux 

Je  ne  satisferai  qu'en  tous  immolant  tous. 

Si  TOUS  m'oaez  braTer,  si  devant  ma  puissance 

Ne  peut  qu'en  frémissant  fléchir  TOtre  insolence , 

Sous  le  joug  de  la  mort ,  vos  fronts  humiliés , 

Abaissés  par  le  fer,  vont  tomber  à  mes  pieds. 

Et  loi ,  parjure  épouse ,  indigne  Zoraïde , 

Tremble!  j'ai  soif  de  sang  !  tremble  !  ton  cœur  perfide 

Va  bientôt  palpiter  tout  fumant  dans  mes  mains  ! 

(H  ▼•  pour  •'élaaoerfvfs  r«ppait«a«iit  de.Zoraiâfl»  Aly  lai  barra  le  ehemin.) 

ALY. 

Non  j  la  raison  s'oppose  à  de  pareils  desseins  ! 
Reste  ;  dans  ton  délire ,  oh  !  ciel  !  que  vas'tu  faire  ?' 
Au  châtiment  des  lob  Teux-tn  donc  les  soustraire  ? 

BOABDIL. 
Et  toi ,  prétends- tu  donc  exciter  ma  pille  ? 

ALY. 

En  les  frappant  ainsi ,  tu  fais  grâce  à  moitié. 

BOABDIL. 
Comment  ? 
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ALY. 

Leur  mort  en  yaln  serait  terrible  et  prompte  ; 
Los  pnnlr  en  secret ,  c'est  leur  sauver  la  honte. 

BOABDIL. 

Je  la  leor  sauverais!  Oh!  oui,  Je  le  conçois. 

Qu'on  les  traîne  tons  deux  au  trilmnal  des  lois  ! 

Qu'on  exeroe  sur  eux  une  horrible  Justice! 

Je  TMiz  qu'aucun  tourment  ne  manque  à  leur  supplice. 

Je  yeux....  De  quelque  mort  qu*on  les  fasse  périr. 

On  ne  leur  rendra  pas  ce  qu*l1s  me  font  souffrir  ! 

Oh  !  Je  brûle ,  f  étouffe  ! 

ALY. 
Ah  I  reprends  ton  courage*. 

BOABDIL. 

Je  me  sens  suffoqué  de  douleur  et  de  rage  ! 

Je  pleure 9  Dieu  puissant  !  Je  ponyais  donc  pleurer?. 

Ah  !  yengeaace  ! 

ALT. 

Oh  yas-tu  te  laisser  égarer  ?- 
Ecoute,  par  ma  yolx,  la  raison  qui  tfbnplore.... 

BOABDIL. 

Une  fièyre  terrible  est  1& ,  qui  me  dévore* 
Je  n'ai  Jamais  senti  de  pareilles  douleurs  ! 

(Il  reste  mi  moment  muu  ptrler,  et  MJiîaMnt  U  mêin  d* Alj  «vee  force  -.  ) 
Viens  !  c'est  par  leurs  tourmens  qu'ils  yont  payer  mes  pleurs. 

(Us  fortent.  L«  tofle  tombe.) 


riN    DU  TROISIEME   ACTE. 


ACTE  IV. 


Le  th^tre  repréiente  la  salle  de  jiutioe.  Dcax  mains  enUcëes  sont 
placées  aa-dessns  des  jngcs  on  de  la  porte  d'entrée.  BoabdU  est 
debout  et  parait  absorbé.  Aly,  un  peu  plus  recalé,  Tobserye. 


rik«. 


T(Mi{<Miit  «riindre  on  puDÎr  «tt  émc  to  aort  im  roiil 
•    •••••••     ••••«•p» 

Qni  puait  ioilcment  n«  eomiDat  pu  on  criiat. 

BtttA  Mnc<BVB. 


SCÈNE  PBEmÉBE. 

BOABDIL,  ALT. 
BOABDILi  sans  Toir.Aly. 

Sami  honte  li  perfide  ainsi  me  déshonore  l 
Son  crime  est  donc  certain  ?  Qae  n'en  donlé-je  encore  } 
Sn  Tain  à  ma  raison  mon  oœar  Teat  ohéir  ; 
Quand  on  a  tant  aimé ,  qu'on  a  peine  à  haïr  ! 
(AIj  (ah  un  pioovemef  t  en  regtidsDt  Boabdîl  ;  il  fait  on  pas  ;  Boabdil , 
aterti  par  le  brait ,  m  ratoorne.) 
Ah  !  c'est  toi  !  —  Qne  ^eux-tu  ?  Parle. 

ALY. 

L'heure  s'avance 
Où  les  juges  chargés  de  "vcngcr  ton  oficusc, 
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Du  glaive  de  la  loi  Tont  frapper  ton  rival. 
Peut-être  pro&mant  ce  sacré  trilmoal , 
Ses  frères ,  ajoataot  Peffet  à  la  menace , 

^ont Il  est  plus  que  temps  d'arrêter  leur  audace , 

Préviens-la.  Pour  leur  mort  quels  ordres  donnes-tu  ? 

BOABDIL ,  (roideiiMiit. 

Aucun.  Sur  cet  arrêt  J'ai  changé  ;  Je  Vai  dû. 
Abenhamet  mourra  ;  mais,  juste  en  ma  vengeance , 
Je  ne  confondrai  pas  le  crime  et  Tinnocenoe. 
Ils  vivront. 

ALY. 

Ciel  !  qu'ent«nds-Je?e9  servant  leur  fureur^ 
Toi-même  à  leurs  poignards  tu  vas  offrir  ton  cœur  ! 

BOABDIL. 

Comment? 

ALY. 

Il  faut  parler,  dussé-je  te  déplaire , 
Boabdit ,  d'une  crise  horrible  et  nécessaire. 
Le  moment  est  venu,  demain  serait  trop  tard. 
Dans  un  secret  terrible  admis  par  le  hasard , 
Dieu ,  qui  m*a  sous  tes  pas  fait  découvrir  ra|>îmc  > 
Me  destine  peut-être  âi  prévenir  1c  crime; 
Mais  il  faut  dissiper  tes  doutes  sur  ma  foi. 

BOABDIL. 

Eh  bien  ? 

ALr 

|U>i  de  Grenade ,  on  s^arme  contre  toi  ; 
On  menace  tes  Jours.  Une  tribu  perfide 
Va  laisser  éclater  son  complot  régicide, 
Déjà  les  coups  sont  prêts  ;  il  faut  les  détourner, 
Ou  tu  n'as  qu'un  moment  pour  vivre  et  pour  régner. 
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BOABDIL. 

Arrête  !  que  dis-tu  ?  Qui ,  les  Abencerrages  ? 
Eux  dont  Jusques  ici  les  généreux  courages 
Ont  soutenu  la  gloire  et  TécUt  de  leur  nom  , 
S'abaisseraient  ainsi  jusqu'à  la  trahison? 
Cela  ne  peut  pas  6lre. 

ALT,  «fee  irontc. 

Ah  !  tu  prends  leur  défense  ; 
Déjà  d'Abenhamet  oub1!rals-tu  l'offense  ? 

BOABDIL. 

Moi ,  Toublier  ?  grand  Dieu  !  Mais  cet  affreux  rlTsl , 
Un  forfait  semblait  juste  h  son  amour  fatal  : 
Trop  souvent  l'amour  seul  au  crime  nous  décide. 
Il  a  pu  conspirer;  mais  eux,  non. 

ALT  f  «Tec  intention. 

Non  !  Séide , 
Grois-tn  qu'il  fut  aussi  par  l'amour  égaré? 

BOABDIU 

Séide  !  se  peul4l  ?  Séide  a  conspiré  ? 

Qu'on  l'appelle ,  je  veux  à  l'Instant  le  confondre , 

L'interroger  mol  -même.  ••  • 

ALY. 

Il  ne  peut  te  répondre , 
Ce  poignard  Ta  contraint  ail  silence  éternel* 

BOABDIL. 
Mort  y  comment  ?  dans  quels  lieux  ? 

ALY. 

Au|;énéra1if. 

BOABDIL. 

Ciel  ! 


58 12  BOABIHL. 

ALT,'  appoyaDt. 
Séide,  nouveau  chef  des  fils  d'Abenoerrage.  , 

BOABDIL ,  mtiitairt. 

I 
i 

ALY. 


Leur  nouveau  dief  ! .. . . 


£h  bien  l  t'en  fint-il  davanUge  ? 
Et  traitant  mes  soupçons  de  doutes  superflus , 
Sûr  de  leur  innocence .... 

BOABDIL  I  avec  une  raga  ooaoentrée. 

Oh  !  non  !  Je  n'y  crois  plot  ! 

« 

ALY. 

Hélas  !  Je  ne  t'ai  vu  que  trop  long-temps  y  croire. 
Quand  je  les  accusais ,  tu  m'opposais  leur  gloire. 
Qu'ont-ib  donc  fait  pour  toi  ?  Jamais  y  jusqu'à  ce  jour. 
Fiers  citoyens ,  ont-ifs  par  un  Seul  cri  d'amour 
En  public  accueilli  ton  auguste  présence  ? 
Mon  !  je  l'interrogeais ,  cet  orgueilleux  silence  ; 
n  m'a  depuis  long-temps  révélé  leurs  secrets. 
D'un  masque  de  vertu  couvrant  leurs  noirs  projets , 
Leur  générosité ,  faussement  populaire , 
A  su  gagner  ton  peuple ,  auquel  il  fallait  plaire^ 
Ce  peuple  qui  toujours  muet  k  ton  aspect , 
Laisse  éclatet  pour  eux  un  insolent  respect  ; 
Qui  pour  toi  par  degrés  venu  jusqu'à  la  haine , 
Croit  encor  la  cacher  et  la  déguise  à  peine. 
Ramène  son  esprit  un  moment  égaré.... 

^        BOÂBDlL. 

Si  je  ne  suis  pour  lui  qu'un  objcl  exécré , 
Dois-je  par  un  forfait  recouvrer  son  estime  ? 
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ALY. 

Qui  punit  Justement  ne  commet  pas  un  crime. 
Et  d'un  péril  certain  tu  dois  sauver  l'état. 

BOABDIL. 

Pourrai-Je  le  sauver  par  un  assassinat  ? 

ALY. 

Oui,  tu  le  peux ,  te  dis-je.  A  ton  peuple  indocile 
Tu  dois  une  leçon  terrible,  mais  utile. 
Tes  si^etSy  qu'a  séduits  une  indigne  tribu , 
0oiTent  rapprendre  enfinie  respect  qui  t*cst  dû. 
Par  des  concessions  presque  toujours  fatales , 
On  Toit  trop  s-engager  de  luttes  Inégales , 
Dans  lesquelles ,  bientôt  devenu  le  plus  fort. 
Le  peuple  exigeant  tout,  s'il  suppliait  d'abord , 
Contre  le  moindre  arrêt  son  audace  impunie , 
Prêt  à  se  révolter,  crie  à  la  tyrannie. 
Appesantis  à  tempe  le  joog  de  son  devoir, 

Ou  bien 

BOABDE^. 

Oui ,  de  ce  trône ,  ob  s'assied  mon  pouvoir. 
Je  ne  descendrai  point  !  Qu'il  résiste  ou  qu'il  tombe ,     .  > 
Je  ne  ferai  qu'un  pas  de  ce  trône  &  ma  tombe. 
Que  de  pièges,  grand  Dieu  !  se  tendaient  à  la  fois  ! 
Toujours  craindre  on  punir,  est  donc  le  sort  des  rois  ! 
M'importe  !  il  fiut  en&n  satisfaire  à  ma  baine  ; 
Il  faut  qu'à  l'instant  même  au  supplice  on  les  traîne.. . 

ALY. 

Non  pas!... 

BOABDIL. 

Dans  mon  courroux  qui  peut  me  retenir  ? 

ALY. 
Le  tout  en  punissant  est  de  savoir  punir. 


iV/ 
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SouTent,  faute  d'avoir  saisi  riostant  propice. 

Ce  qui  paraît  un  crime  aurait  semblé  justice. 

Qui  suooombe  est  coupable ,  et  les  plus  grands  forfaits 

Sont  même ,  quels  qu'ils  soient,  absous  par  le  suocës. 

C'est  le  faible  qu'on  hait ,  c'est  le  fort  qu'on  réTère  -, 

L'avis  de  la  fortune  est  odui  du  vulgaire  ;    , 

L'important  est  enfin  de  frapper  à  propos... 

Le  secret  prête  un  voile  à  leurs  sombres  complots; 

Ils  se  taisent  ;  ton  peuple ,  ébloui  par  leur  gloire , 

A  leur  crime  aujourd'hui  peut  refuser  de  croire. 

Puni»>les  en  silence ,  ou  ïAen  tout  est  perdu. 

BOABDIL. 

Si  le  ciel  t'eût  fait  moi ,  réponds  i  que  ferais*tu  ? 

ALT. 

J'entrevois  un  moyen ,  mais  un  moyen  horrible  ; 
C'est  dans  un  mal  extrême  un  remède  terrible. 
C'est  le  seul  cependant. 

BOABDIL. 

Et  quel  esl-il  enfin? 

ALY. 

Qu'un  message  secret ,  sous  un  prétexte  vain , 
Dans  la  cour  des  Lions  à  l'inslant  les  demande. 
^  Mais  il  faut  seul  &  seul  que  chacun  d'eux  s'y  rende  -, 
Sous  des  coups^non  prévus  que  tombant  sans  effort , 
Chacun  d'eux  en  entrant  soit  reçu  par  la  mort  ! 

BOABDEi. 
Les  massacrer  !  Jamais  ! 

ALY. 

Bannis  ces  vains  scrupules , 

BOABDIL. 

Faut'il... 
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.  >  •  •  ■ 

Cest  fait  de  toi  »  si  d'un  pas  tu  recales . 

Témoin  erdonnatcur  de  cet  affreux  (repas , 
lrai-{e  Toir  leur  sang  ? 

■      * 

TnnttleTerraspfltsI 
On  saura  te  cacbé^  IPaapeet  JfoA  t^épooTante  i 
Et  les  cris  étouflés  de  leur  voix  expirante 
Ne  te  parviendront  {las. 

BQàBDlL. 

•Ponrras-ta  dans  mien  cœur     ^ 
Etouffer  le  remords? 

àLT. 

En  as-tu  d^ii  peur  ? 
Est-ce  leur  intérêt  qui  sur  le  tien  Remporte  f 

BÛABDIL. 
D'un  pareil  chââment  que  dira-t-on  ? 

ALT. 

Qu'importe  ! 
Egaux  par  la  nature ,  inégaux  par  la  loi , 
Qu'est  le  sort  d*un  sujet ,  près  du  destin  d'un  roi  ? 
Saclie  donc  en  peser  la  différence  a'ugoste  ; 
Rénisis  :  quel  qu'il  soit  »  ton  arrêt  sera  Juste. 

liOàSÙIL 
Quoi  !  n'entrcTois-tu  pas  d'autres  moyens  ? 

ÀLt. 

Aucun. 
Hais  c'est  trop  prolonger  un  oonscil  importun  -, 

I.  '  aS 
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Adieu  !  Jusqu'en  ces  lieux ,  dauf  |a  furenr  timide  » 
Laisse  d*Abenhainet  la  tribu  parricide , 
Dérobant  un  coupable  au  8U|^pHce  des  lois, 
Tarracher  et  le  trône  et  la  vf q  à  I4  foi** 
Puisqu*en  Tain  je  combats  ta  fupeste  Imprudence, 
De  cette  mort  sans  gloire  expire  sans  vengeance. 
Peut-être  la  raison ,  t'apparalasant  trop  tard , 
Se  montrera  terrible  k  ton  dernier  regard  ; 
Et  si  notre  &me  sort  d^  H4PI9^niWitM» 
Le  ciel  ouvrant  ces  mwc^k  lff&:qn)>W«i4etiev 
Demain ,  tu  rererras  ce  tf^m  oU  t^  -iMl  • 
Fut  assis  par  son  crime  et  ton  doute  fatal  I 

BOABBS/,  fMtaz. 

Arrête  !  tu  me  rends'k  toute  ma  colère  ! 
Qu'ils  meurent ,  c'en  est  fait  !  qu'à  Jamais  de  la  terre , 
Par  leur  complot  souillée ,  ils  di^ralssent  tous  ! 
Oui ,  tous  !  au  même  Instant- Crf^ppés  des  mêmes  coups , 
Que  ce  soit  dans  le  marbre  cii  Mra  t^tea  boi|d|s^ti 
Les  ondes  de  leur  sang  que  les  lions  vomissent  ! 
Que  mon  peuple ,  effrayé  de Icut' terrible  fin, 
Connaisse  mon  pouvoir,  et  treml^!M*rGOHP  •    ' .  ' 

ALY,  «fec  an  sûarire  "de  ligre. 

Enfui  ! 


SCÈNE  H. 

BOABDIL ,  seul,  rcs^i^t  ^  moment  absorbé. 

Oui ,  le  ciel ,  pardonnant  un  forfillt  nécessaire  y 

Doit  absoudre  du  mal  qu'on  est  çpntraint  à  bire. 

Le  seul  choix  qu'pn  monarque  ait  dans  tout  son  pouvoir^ 

Est  de  porter  les  coups  ojiji  de  les  recevoir: 


I 


»   1/ 


■•  1  I      >  1 1 1  ^til  »  t  •  '1  / 

•**  >  •    •    .   •  I 
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Il  faut  être  tjran  pour  n'étr^pui  TftiUaie. 

HaUy  quand  l'état  l'exige  un  crime  n'est  plus  crime  ; 

S'il  lui  devient  utile ,  il  est  justice  alors  ; 

D^ailleurs ,  qui  se  défend  peut  frapper  sans  remords. 

Du  peuple  9  il  faut  oser  fiorcet  rdbéteance  : 

Oit  la  crainte  a  cessé ,  la  menace  commence  ^ 

Et  le  s^jet  d'hier  peut  él;re  roi  àeputïn^ 

]>tt  coursier  qui  s'emporte  U  faut,  serrer  le  frein  f 

Aiguillonner  les  flancs  pour  dompUr  sa  colère  » 

Il  faut....        •  V  , 

SCÈNE  m. 

BOABDIL,  IBRAHIM,  chef  des  juges. 

BOABDfii.! 

Quoi  !  dans  ces  lieuv  veipw  fcua-inJ ,  non  père? 
Les  juges  oonroqués  ne  tous  suivcnt-iU  pas? 

tBHAHnt. 

Ils  Tiennent  ;  d'un  moment  jal  derancé  leurs  pas , 
Remplissant  un  dcToir  que  l'équité  m'impose  ; 
Qu'à  ton  courroux  ou  non  ma  franchise  m'expose , 
Je  Tiens  pour  te  donner  lîn  conseil  paternel  ; 
LeTeux-tureceroir?-  '        •> 

BOABOlL. 
Un  conseil ,  et  lequel  ? 

IBRAHIlf. 

iusqnes  k  ce  moment  j'ignore  quels  coupables , 
Pour  subir  aujoord^ni  aes  décrets  redoutables , 
DoiTent  être  rettto  an  pouToir  de  la  loi. 
Mab  tandis  que  leur  sort  dépend  eneor  do  toi , 
ATant  qiie  dans  et»  liens  suîr  mai  ma  TOtx  protulnoi , 
Quels  que  soient  les  forfiHs'qAe  oe  Jour  nooa  dénoiMe  i 
Je  dois  te  rappeler  que  trop  d^SliJuêtes  coups. .  • 


r    » 
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Arrêtez  !....  que  veut  dire  ?....  Eh  quoi!  prétend«z-Tou$ 
Abèondre  on  aocasé  sans  connaître  son  crime  ? 


Tu  te  méprends ,  ô  rôt ,  snr  lé  soin  qui  m'anime  ; 
Je  n'absous  pas  d'un  crime,  àrant  d'en  rien  sa-voir  : 
Mab  Jnge,  Je  n*èb  tois  qne  ce  qU'on  m'en  fait  voir  ; 
Et  quand  J'ai  condamné  ^ir  quelque  Cinz  indice, 
Celui  qni  le  donna  répond  de  l'injustice. 

BQABPIL; 

bsez-TOQS  me  traiter  de  bnx  accusateur  ? 
Et  votre  oonsbllf 


'  Sst  dlnfferr^ei*  t6n  odftar . 
bemande-lui ,  crois-moi ,'  qiiel  ^t ,  dans  cette  tause', 
L'intérêt  qu'elle  sauTC ,  etceiui  qu'elle  expose  ! 
Et  si  ton  cœur  te  dit  que  tout  est  juste ,  eh  bien  ! 
Aux  yeux  de  Bieu  du  moins  tu  ne  reponds  de  rien. 

InSIlS*  •  0  • 

BÔABDILi  foriaoi. 

Ah  !  c'en  est  assex  !  Je  devine ,  Je  pmae  i 
X2ne1  est  dans  votre  esprit  le  doute  qui  m'offense. 
Vieillard ,  y  songez-vous  ?  Que  tout  soit  Juste  ou  non , 
Est-ce  il  TOUS  y  devant  moi  ,•  d'émettre  un  tel  soupçon  ? 

,    IBRAHIBI. 

Oui ,  cTest  à  moi  ^  mon  fila ,  d'éclairer  ta  JeuncMe. 

b'un  troupeau  de  flatteon  environné  sanaoeMey 

Pvt  eux,  la  vérité  ne  t'approche  Jamais. 

Tont  cat  blés ,  tonl est  beau,. quand  ^ett  toi  qni  le  isia: 

L'esdave  ne  peut  paaconirediro le  maître; 

Dans  mon  zèle  hardi  »  Je  l'oae  aenl  peut-être. 
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Mais,  bravant  leur  Gouircmz ,  rinlerprèle  des  lois 
Doit  08er,  8*il  le  fout,  liiterro|er  Ifs  rois. 
Un  Juge  ne  doit  pas ,  trompant  leur  eonilance  » 
Au  miz  de  leur  faveur  vendre  sa  oonsclencel 

BOABIML  >  •*Miipoviaiit 

El^  yons  ne  craignes  pas  qn'ezdtant  maCnrattr.».. 

ypi\AHTM  •  avec  calme  et  digai|é. 

•» 

Mon  9s,  on  règne  mal  ^  r^ant  ^1a  peur. 
Tout  mortel  rev6ta  d'un  droit  dont  il  alrase , 
Se  disant  :  Jje  le  peux/croit  ainsi  qjECW  feoMàe  ; 
Mais'qnand  laiiort  le  Jette  f^n^  pifds  de  rstemel , 
Le  poids  d*une  in}nstloe  est  un  fardeau  cruel  ; 
An  triimnal  sacré  du  joge  redoutable , 
Un  roi  n*est  plus  qu^un  bomme  ^  innocent  ou  coupable. 
Il  comparât  alpn  fan?  ^^^  ^  sans  flatteurs: 
n  n'est  piss  devant  IMen  de  témoins  imposteurs  ! 

« 

BOABDILi  éperda. 

Ob!oui,(ittandI>i^panit«sainsticeestterribh%:.^  t 

Contre  elle  tout  refuge  est ,  bêlas  !  impossible  ! . 
0  mon  père  ! 

Hon  fils  ! 

BOABDILt  TOiani  en)m  let  Jngei. 

(Aptrt.)^ 
Kien  !  riep  !  H  n'est  plus  temps  î 


^  • 


1 


3go  BOâBoiu  •     ' 

t 

SCÈNE  IV. 

BOABDIL,  IBRAHIM,  ALT,   ABENHAlfET,  ZOR&lBE, 

J00Sft«  TËÙ»  ZiOÏÏUf  0ABDBS. 

(Abenhtmet-  e|  ZoNMa  mai  coliériu  pilles  gtidw,  h»  Jagci  Mf  ttifai 
oft  pea  dim  le  fond  ;  AI7  puK  prèi  de  Botbdil  «vink  que 
rnoBli  iw  le  irOne.) 

ALY,  k  voix  buM. 

Les  ordres  lont  donoéi. 

BOABDIL.  ^ 

Déjà! 

■ 

ALT. 

Dans  peu  (f  instans... 

BOABDIL. 

(Ba  rcgtcdant  loralde.) 
Tais-toi  !  Qiidle  candenr  affèiotè  la  perfide? 

IBRAHOf. 

Où  sont  les  accusés  ?  Que  Yois-Je  !  Zoraïde  ! 
Abenbamet  aussi  !  Quoi  !  malgré  leur  vertu? 
Quels  forbitsderant  nous^  ô  roi.!  dénonces-tu? 

BOABDIL,  M  leTtiit. 

Daiiz  crlmea  à  la  fois*  tous  deux  éponvantables  : 
Le  meurtre  et  l'adultère  ! 

ABEHHAmSTi  I  pcrt. 

Oh!  Ciel! 

ZORAIDB,  k  part. 
Dieu! 
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ttRâRIM. 

Sont  ici  ? 

BOABDIL. 
DcTant  vous. 

IBIVAIim. 

t      I 

Qui  les  accuse  ? 

ALT. 

Moi. 


ABHHH^OTT.  kpm.  ....':  I  . 


Le  monstre  ! 


ZORAIDEi  11  part 
Il  rayait  dit!... 

IBIUHm. 

Quel  gage  de  ta  fol  ? 
j^udJe  preuve  appoîra  ce  que  ta  ^x  assure  ? 

ALT,  monirant  loi  trob  lêgtiê. 

Ces  Zégris  sont  témoins  si  f  atteste  un  parjure. 
Hier,  Abenhamet  dans  le  général  iC 
Fut  arrêté  par  nous  ;  cet  habit  de  captif 
Le  déguisait  La  reine  à  l'honneur  hifldè^c.... 

mRAniBL 

Zégris  I  attcstez-Tous  qu^èHe  futeriminellc  ? 

US  TROIS  liGIOS. 
Nous  le  Jurons! 

ZORAIDE. 

Hélas  ! 

ABENHAHEr. 

Et  Dieu  qui  les  entend 
TS^c  les  a  pas  frappés  de  sa  foudre  ïk  l'instant  ! 


3g2  BOiBDIIi. 

ALT* 

•       * 

Poorsoif  9  allons ,  tu  pcaz  crier  à  l'imposture  ; 
C'est  ta  seule  défense  y  on  te  permet  l'injure. 

IBRIHIM. 

Zègeï ,  dis-nons  son  crime  >  et  ne  rinsultc  pas  ! 
Je  ne  suis  pas  instruit  de  tous  leurs  attentats. 
L^aduhère  est  connp  ;  le  meurtre  reste,  achève. 

ALt. 

Le  sang  qu'il  dut  verser  n'a  pas  rougi  son  glaive  ^ 
Ce  glaive  i  de  ses  mains  fet  arradié  par  moi  ; 
Sa  fureur  le  gardait  pour  le  cœur  de  son  roi. 

IBBAHIM. 
De  son  roi  ! 

ABEMHAHEr. 

L'imposteur!  et  rien  pour  le  confondre  ! 

IBBAHUL 

fteine ,  dèfendei*vons  I 

BOABDn.,  k  ptft 

Que  va-t-elle  répondre  ? 

ABBKIUMET. 
Ah  !  l'on  doit  moins  souffrir  des  tourmens  de  l'enfer  ! 

« 

Bans  le  généralif  vous  trouvies-vous  hier? 
Répondez  sans  détour. 

ZQRAIDB. 

Hélas  !  k  la  même  heure 
Je  m'y  rends  chaque  soir. 

IBRAHIM. 

Qu*y  faites-vous? 
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JSOAAIDB. 

yy  pleure. 


Reine ,  la  Térité  doU  parler  devant  nous  ; 
Le  crime  dénonoé  fol-il  commis  par  tous  ? 


ZORAIDE. 

I 

I 


Non! 

BOABDIU 

Quelle  audace! 

mBAHIIf. 

» 

Eh  l)ien  !  quelle  est  TOtrc  défense  ? 
Quelle  prenye  a,T€i*TOua? 

Rien ,  que  mon  innocence! 
BOABDIL ,  h  part. 

Qui  la  dirait  coupable,  en  écoutant  sa  Toiz  ? 

IBRAHIM. 

Four  absoudre ,  un  seul  mot  ne  suffit  pas  aux  lois  ; 
Reine  >  en  TOtre  faveur  n*est-il  aucun  indice  ? 

20RAIDE. 
Aucun. 

AHENHAMEr. 

iUi !  si  Je  suto ,  comme  on  dit,  ton  complice , 
Je  nia  toa  eiinie  au  moins ,  Ja  répondrai  pour  toi.. .. 

IBRAHIM. 

Jeune  homme ,  que  chacun  ne  parle  que  pour  soi  ; 
Tu  répondras  après.  Eh  bien  !  reine  ? 

SORAIDB,  MBi  ilpondre  «n  fofpt  et  Uvant  ici  yeu  m  ciel. 

Q  mon  père  ! 
Si  des  deux  ion  regard  plane  encor  sur  la  terre , 
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Toi  »  qui  Tois  mes  lourmens ,  <|iil  connais  ma  vertu , 

Dans réieniel  séfour,  mon  père,  que  dis-tu? 

Lorsqu'attachant  l'opprobre  an  nom  de  ta  famille , 

Un  arrêt  in&mant  ira  peser  sur  la  fiUe  I 

Tout  pour  Dieu ,  pour  son  eosiir  ;  rien  pour  lea  lois  ,  liéla&i.... 

Son  iunocenoe  est  yaine»  on  ne  la  connaît  pas! 

ABENHAMET. 

O  mon  IHen  ! 

BOABDIL. 
Qu'elle  est  belle  ! 

ALY,  ï  part,  «a  obMrfiai  ^pMîL 

Attendri  par  ses  larmes, 
Son  courroux  adouci  d^&  rend-Il  les  armes  ? 
Va-t-U?... 

lURAplllf 

Abenhamet ,  maintenant  défends*toi. 

Mon ,  non  ;  tout  est  trop  ïAea  concerté  contre  mol  ; 
' Quoique  innocent,  en  vain  Je  voudrais  me  défendre > 
Je  dois  vous  épargner  la  peine -de  m'entendre; 
Vous  ne  me  croiriez  pas  ! 

IBRAHIM. 

Un  tel  refus  pourtant 
£st  loin  de  nous  prouver  que  tu  sois  innocent. 
Que  tu  le  sois  ou  non  ,  réponds  avec  franchise. 
Admis  dans  tes  setrels  de  oralnte  de  surprise , 
Quelqu'un  dans  le  Jardin  avec  toi  parvliil41  ? 

ABEMBAimT. 

Devais- je  avec  quelqu'un  partager  mon  péril  ? 
J'étais  seul  f 
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ALTi  I  pairt;  d*ta  «Ir  ai  Mdifaettotf. 

Imprudent  ! 

ymiAiym. 

Et  ce  fer  régicide 
De  tes  mains  arraché  ?.... 

ABËNUAMET.  - 
Par  qui? 

ALI.  • 

Par  moi. 

ABMHAlIBi:. 

Perfide! 
Oses-tu  me  charger  de  semblables  forblts  ? 
Homicide ,  adultère....  Et  tu  l'attesterais  ? 

ALT. 
Qui  pourrait  en  douter,  quand  ma  Iwudie  l'assure  ? 

ABBNHAMBTi  tT«e  colèfe» 

Et  ta  m'as  désarmé ,  sans  combat ,  sans  blessure  ? 
Sans  blessure  ?  dis  donc  ! 

ALT ,  trooblë. 

Mais  non  pas  sans  effort. 
Bu  moins!.... 


Ah  !  J'étais  donc  bien  fisible  ou  toi  bien  fort  ! 

« 

IBaiHUI.  à  Alj  qM  iiprilt  trsabU. 
Tu  le  troubles,  2égri? 

ALT  I  rarenaat  à  lai. 
Qui,  moi  ?  lui,  me  confondre  ! 

■ 

Qu'on  m'accorde  t»  nioment ,  et  Je  vais  lui  répondre.         I 


3^6  BOABDU..    ' 

(Il  prend  d«  naiaâ  d'an  eMJate  dtpx  ^oigutfa,  ti  ^  prtenu  on  ï 
Abenhamet) 

Connals-ta  oe  poignard  ? 

ABBHHAMBr. 
C'est  le  mien. 

AL  Y I  loi  préMnt^t  Yjntn  poigaafd. 

GelnUi? 
Peu- être  ponms-ta  le  reconnaître  aniai; 
&e|Bjrde  !  qoA  esl-il  ? 

ABENBAIIBT. 

Sade  I....  O  Bien  aupréme  ! 

ALI.  loi  montrant  [u  ▼^tomapf  dtt  Séif^  <pie  l*on  Tient  de  dépoter  mr 

le  9cè|ne. 

GesTéieniena?  ^ 

ABBmAHer. 

•  •      .      «. 

Que  voia-Je  !  O  del  !...  et  c'est  mol-mtoc, 
Juaqa'an  pl^  InSemal,  c'eat  moi  qoi  rai  traîné! 
^  le  jetais  no^  mains  qai  l^opt  assasdné  ! 
Séidcî 

IBRAHUI. 

Tu  disaia  être  seul ,  sans  oomplloe  i! 

ABENHAHBT. 

m  f  le  rai  dit  !  DeraU-Je,  hâaa  I  à  la  Jostioe 
Àyrer  rinfiNrtuné  dont  J'aocepui  l'appoi  ? 
e  ne  le  voyais  pas ,  il  pouvait  avoir  foi. 
lais  tont  sert  à  vos  yeuy  de  preuves  de  mon  crime, 
le  l'apparence  ou  non  que  je  sois  la  vloting»; 
burquoi  du  fer  des  lois  suspendre  enoor  les  coups  ? 
^i  ne  peut  se  défendre  est  coupable  pour  vous. 
Jiges,  que  dans  aon  crime  y  ou  dans  son  innocence , 
V\  autre  vous  demande  ou  justice  ou  démence , 
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f 

PunlMct  mon  malhear  k  l'égal  d'an  forblt  : 
■a  sentence  ! 

20RAIDB. 

Arrétex  1  siupendes  son  arrêt } 
Au  ncftn  du  IMeu  suprênie  »  éootttca^moi  1 

BOABDIL. 

Madame! 


ZOBAIDE  pana  devant  les  Zëgrit  «k  1m  ngarde. 

Yaos  avec  bien  tenu  Totre  |iromeHe  infime  y 

(Au  trots  Z^ris.) 
Chef  des  Zégris;  et  tous  ,  ISches  accusateurs  >  \ 
Vous  airez  bien  serrl  tés  iilctigncs  fureurs. 

BOABDIL,  à  p«t. 

Qoe  dll-elle  »  grand  Dien  ! 

SiOllAlDE,  k  BoaBdil. 

Boabdil ,  on  t'abuse. 
Une  horrible  liâpostare  y  one  exécrable  ruse. 
En  nous  enveloppant  dans  un  complot  affreux..». 

ABBMHAlIBr,  paHoît  dtttnt  Sôrafde. 
Que  fais-tu ,  Zoraïde  ? 

ZORAIBB,  U  ropowMiit. 

Ah  !  laine ,  malheureiix  ! 
Par  pitié ,  par  Justice,  il  faut  que  Vàn  m'entende  ? 
Oui. 

BOABDIL,  IrooUA 

(A  pvt;) 

Parlea  !  De  ses  pleurs  que  le  ciel  me  défindé  : 
(Haot) 

J'écoute.... 

ZORAIDE. 

Boabdtl  »  retiens  de  ton  erreur; 
Mon ,  tu  n'a»  pas  su^  ncns  à  venger  ton  honneur  ; 
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Je  ne  suis  pas  coupable  ;  il  ne  l*est  pas ,  di  !  friec  ! 
Oui,  grâoc!... 

BOÂBDIL. 

Epargaez-Tous  cette  inutile  audace  j 
Vous  espérez  en  Tain  IVtrraclier  au  trépas. 

ZORAIDE. 

Mais  11  est  innocent  !  grâce  !....  Il  ne  me  cfolt  paa! 
Hon0leu! 


Va ,  plus  que  nous  il  se  punit  lui-même  ; 
Zoraïde,  penx-tu  craindre  l'arrêt  suprême 
Qui  fenlère  à  ce  monstre  et  dégage  ta  foi  ? 
Ah  !  songe  qpt^k  Jamais  tu  devais  être  2i  moi  ! 
Libre  du  joug  affreux  d'un  parjure  bjimnée) 
Victime,  à  ton  bourreau  tu  n'es  pli|»eiiAl^inée« 
Notre  sort  s'aooompUt  ;  la  mort,  brisant  nos  nœuds ^ 
De  l'hymen  du  tombeau  Ta  nous  unir  tons  deui! 

BCyuu>iL 
Insolent  y  oses- tu  devant  moi  ? 

ABENHAïaST. 

Qn*ai-Je  k  craindre  ? 
En  marchant  au  auppUçe  ai-je  besoiki  de  feindre  ? 
Pour  la  demiâre  Ma  je  parte  en  liberté; 
La  mort  me  donne  au  moins  un  droit  de  Térité  ! 
Ah  !  quand  d'un  écbafaod  la  vérité  a'élanoe , 
Elle  est  d'un  Dieu  vengeur  la  terrible  senteneek 
Tremble  !  ce  Diea  te  jnge ,  et  t'apprend  par  ma  voix , 
Quels  arrêts  vont  porter  ses  redoutables  lois  ! 
Ecoute ,  Boabdil  I  l'instant  fatal  s'avaDce  : 
De  son  faîte  orgueilleux  va  tomber  ta  puissance. 
Te  Jetant  loin  de  lui ,  ce  tràne  o4  lu  l'assied». 
Monarque  d'un  momeni,  va  crouler  sons  Ms 'pieds. 
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Sans  ramasser  un  seul  des  ddtn-U  de  ton  règne  « 

Des  flatteurs  d'autrefois  sans  un  seul  qui  te  plaigne^ 

Versant  d'indignes  pleurs  dans  tes  lâches  regrets , 

Tu  resteras  chargé  dMnutlles  i^rfalU* 

Alors,  tu  mendiraft  Toubli  pour  ta  mémoire ,  r 

Mais  en  vain  $  des  héros  s*il  cçns^rrç  la  gloire , 

S*i1  redit  leurs  vertus ,  l'inflexible  atçnir 

Garde  aussi  des  tyrans  l'odieux  souvenir  : 

On  ne  t'onbllra  pas  ! 

Silence  à  toi  audace  ! 
Cen  est  trop  !  Si  le  ciel  accomplit  ta  menace  ^ 
Si  du  trône  je  dois  être  précipité ,, 
Devant  ce  qu'il  me  reste  encor  d'autorité , 
Obéis  !  Son  arrêt  y  Juges  ! 

IBRAHIM  »  «inittint  l«  Jogei  qui  ont  epintf  pendtot  ia  débat  crAbenhamct 

•        *  * 

|iolyaonoatf«i& 
De  leur  crime  n'est  pas  l'irrécusable  gage  ; 
Nous  n'avons  pas  de  preuve. 

BOABDIL,  forieax. 

Achevez  ces  débats  ! 

IBRAHIM. 
Nous  ne  pouvons  absoudre,  et  ne  condamnons  pas. 

BOABDIL. 
Eh  bien  !  prononott  doac. 

IBRAHIM. 

Ko) ,  propice  ou  contraire , 
Aux  passions  la  loi  doit  rester  étrangère; 
Le  crime  est  tout  pour  elle  ;  ei  devant  son  forfait. 
Comme  l'accusateur^  Tacous^  disparait. 


4oGr  êoàiidila 

BOABDIL. 

La  loi  doit-elle  offrir  aa  cpupable  on  refuge  ? 
Jamais. 

ObABDlL. 

Prouohoezdonc! 

IBRAHIIL 

Je  ne  9Qia9  i|ae  Dieu  juge  r 

Bleu! 

IBRAHIM,  k  Zortide. 

Tôos  flûumeltâ-Yoïit  aa  Jugement  dU  ciel  ? 

flOAAlDE. 

Oui  9  Je  remets  ma  cause  aux  mains  de  l'Blemel. 

Bleu,  qui  lit  dans  leff  cCeiiirs,  ift>it  le  éaien  ;  qu'il  pronooce  l 

IBRAHIM. 

Qa*un  héraut  dans  Grenade  à  l'instant  même  annonce 

Que  la  reine ,  accusée ,  aujourd'hui  doit  périr, 

Si  nul  bras  généreux  n'osant  la  secourir, 

Ne  Tient ,  soit  au  poignard ,  à  l'épée.,  à  la  lance , 

Contre  Paocusateur  en  prenant  sa  défense  « 

Bans  la  lice  aVec  lui  partager  le  soleil. 

Qu'à  l'instant  du  supplice  on  dressé  l'appareil. 

Si  Ters  la  sixième  heure,  accepté  par  la  refaM, 

Un  guerrier  se  présente  et  descend  dans  rarène , 

Toi ,  le  chef  des  Zégris ,  toi ,  son  accusateur, 

Aly,  tu  coRibàt^as  contre  le  défenseur. 

ALY,  à  part. 
Moi  ?  Je  n'attendais  pas..<.  Qui  l'eût  dit?  mais  n'importe! 


AGTX  IV,  8GBNS  V.  4^1 

IBBAHDC. 

Si  c^est  dans  ce  oomlMit  ton  glaWe  qni  l'emporte, 

Que  la  reine  à  l'instant  dans  les  feux  d'an  bûcher... 

(Id  on  bniit  eonliii  m  fait  entendra.) 

Qael  est  ce  bruit  ? 

BOABDIL,  tronblé. 
Bu  bruit! 

IBRAHIM. 

n  semble  s'approcher. 
(Le  brait  eogineate.) 

ALT ,  k  pan. 

Grand  Dieu  1  si  c'éulent  eux  ! 

IBRAHOL 

On  orient. 

HOABDIL. 

Quels  téméraires? 

SCÈNE  y. 

Lb  PaicéoiHs,  ttu  ABENCERRAGES  AïKis,  ms  Gardes. 

ON  ABENGESRRAGB,  s'dlaaçeal  ven  Boabdfl. 

Vengeance  !  le  sang  coule ,  on  égorge  nos  frères  !... 

(n  Ta  poor  le  frapper.) 
Mort  !  mort  à  Boabdil  !  Que  son  corps  déchiré! 

ABENHAlOn',  ft'élanfant  Tan  ribencairage ,  TanèU  en  diiant  t 

Votre  roi!  Malheureux ,  un  monarque  est  sacré  ! 
(Ici  let  gardât  m  mêlent  anz  Abeneeiragei  (pi*ib  arrêtent.  La  tofle  tombe.) 

FIN  DU  QUATRIEME  ACTi:. 

I.  :iG 


ACTE  V. 


Le  théâtre  représente  U  place  de  PAIbaysio.  A  U  {;auclie  du  spec- 
utear,  sur  le  premier  plan ,  une  façade  du  palais  de  TAIIiambra  ; 
à  droite,  mais  dans  le  fond  ,  sur  tirie  ligne  oblique,  le  palais  d(; 
TAIbaysin.  D»ns  le  lointain ,  le  sommet  des  montages  de  la 
Sierra-NëTada ,  couTcrt  de  neige ,  sur  laquelle  tranche  la  verduro 
de  quelques  arbres..  Du  côté  de  PAlhambrà)  Tëchafaud  où  doit  se 
placer  Zoraïde ,  vit-a-vis ,  U  barrière  de  la  lice  qui  se  prolonge 
dans  U'Coulisse ,  de  façon  k  ne  pas  laisser  apercevoir  les  combat- 
tans.  Dans  le  fond  est  un  bûcher,  des  liens  sont  posés  dessus ,  le 
tout  est  enfermé  d^uno  barrière ,  au-delà  de  laquelle  se  trouve  le 
peuple.  On  voit  parmi  la  foule  quelques  Espagnols.  Des  gardes 
veillent  à  la  barrière.  Au  lever  de  la  toile  on  voit  déjà  du  peuple , 
dont  la  foule  se  grossit  peu  \  peu  pendant  le  cours  de  Pacte.  Le 
soleil  éclaire  le  cAxé  de  la  scène  oùf  se  trouve  la  lice ,  l'ombre 
porte  du  cMé  où  est  l'échafaud. 


CrluT  qui  fait  Ir  rriiiiR 

H*  M  fuit  pat  lui*fBéiiie  en  Aiyani  la  «i^'itmc. 
Ea  tout  tein{i( ,  rn  tout  lieu ,  le  coupable  avrc  so 
Emporte  bm  remords 

ELIfà   MlICCKCB. 


SCÈNE  PREMIÈRE. 

BOABDIL ,  seul,  criant  dès  la  coulisse.  Il  a  Tair  égaré ,  et  a 

un  billet  k  sa  ceinture. 

Quoi  !  ce  sang  odieux  ne  s'arrête  donc  pas  ! 
De  son  horrible  fange  il  souille  encor  mes  pas  l 


4o4  BOABDIL. 

Il  coule  donc  partout ,  ce  sang  iuépuitable  ! 
Partout!...  Et  si  la  trace  en  est  ineffaçable  !... 
S'il  en  a  réjailli  quelque  goutte  sur  nuA  !... 
(U  regarde  ses  Têtement.) 

Mais  non ,  Je  n*en  ai  pas...  Tal  cru,  dans  mon  effroi , 
En  sentir  près  du  cœur  une  goutte  brûlante... 
Hélas  !  mon  crime  seul  me  suit  et  m'épouvante  ! 
C'est  lui  qui  dans  mon  âme  a  Jeté  tant  d'horreur 

(U  regarde  aatont  .de  )ai  d'an  air  effrayé.)^ 

Mais,  dans  quels  UeUx  encor  m'a  oondoll  ma  fureur  ! 

Quoi  !  c'est  partout  la  mort  «  ou  l'apprêt  d'un  supplice  ï 

Po|ir  qui  cet  échafaud ,  ce  bikcher,  cette  lice  ? 

Pour  elle  !  Dieu  puissant ,  pour  elle!  Ah  !  dans  un  Jour 

Quels  forfaits  ont  commis  la  vengeance  et  l'amour  ^ 

Combien  de  pas  marqués  sur  te  chemin  du  crime  ! 

Elle  va  donc  mourir,  et  mourir  ma  victime? 

Mais ,  d'oii  vient  ma  pitié  pour  qui  m'a  pu  trahir  ? 

Ah  l  j'ai  perdu ,  je  sens ,  le  droit  de  te  haïr  ! 

Je  ne  puis  que  te  plaindre  »  hélas  1  d'être  coupable  ! 

Coupable  !  l'es-tu  bien  ?  Ciel ,  quel  doute  na'aocable  T 

Si  tu  ne  Tétais  pas  !...  si  ma  crédulité.. •• 

Achève ,  Dieu  puissant!  je  l'ai  trop  mérité. 

Que  dans  ce  jour  affreux  ta  céleste  vengeance 

Me  l'enlève,  et  m'apprenne  après  son  Innocence. 

SCÈNE  IL 

BOABBIL,  ALT. 


ALT ,  h  ptrt ,  en  obavraiit 
Que  vois-je?  Boabdil?....  Cet  air  sombre)  abattu.... 

(Haot.O 
Id ,  roi  de  Grenade ,  ch  !  ciel  !  et  qu'y  fds-tu  ? 

BOABDIL,  ateliement 
Moi ,  y  y  "viens  contempler  les  effets  de  ma  rage. 


ACTE  y,  scÈac  u.  l^oS 

ALT. 

Je  Dc  te  comprends  pas....  et  ce  nooTeaa  langage.... 

(jyma  air  dlalMU) 
Mais  tu  semblés  troublé  ;  tes  rffMPdt,  U  pftleur... 
Tu  souffres  ? 

wbàSUL ,  Mae  donkar. 

Oui ,  beaucoup ,  ma  souffrance  est  au  coeur  ! 

ALT. 
Ab!  fuis  ces  Ueui(! 

BOABML. 

Pourquoi  ?  Geint  qui  fait  le  crime 
Ne  se  fuit  pas  lui-même  en  fuyant  sa  "vlcUme. 
En  tout  temps ,  en  tout  lieu ,  le  coupable  avec  soi 
Emporte  ses  remords. 

ALT. 


Des  remords....  est-ce  toi  ?.... 

BOABDILi 

Oui ,  c'est  mol  qui  m'éTeille  et  sors  de  mon  délire. 
Trop  serré  sur  mes  yeux,  le  bandeau  se  décbire , 
J*y  vois  !  Je  me  regarde  et  Je  me  DaU  borreur. 
Combien  eila  a  duré ,  ma  détestable  erreur  t 
Qu'après  un  tel  sommeil  le  réreil  est  terrible  ! 
Quand  elle  Mani  trop  tard  ,  le  raiaoD  est  horrible. 
Lorsque  de  son  iliunbean  l'Inutile  clarté 
Me  découvre  Talrftooii  Je  mesuisjeté , 
Je  n^en  puis  pas  sertir  ! 

ALT. 

Si  ton  sujet  fidèle... 
Pouvait  te... 

fiOABDILy  «vec  iocUgnation. 

Quoi  !  viens-tu  »  dans  ton  funeste  zèle  , 


'     ^ 


4o6  BOABDIL. 

De  mon  cœur  étouffant  les  trop,  justes  regrets , 
Y  chercher  une  place  à  de  nouyeaux  forfaits  ? 
Vicns-tu  me  demander  cncor  quelque  vengeance  ? 

ALT. 

Ciel  !... 

BOABDIL»  avec  colère. 

Qui  t'avait  donné  ta  fatale  puissance  ? 
A  mes  pas  attaché ,  comme  Tange  du  mal , 
Dis,  par  quel  talisman ,  quel  prestige  {nfcrnal , 
Fascinais -tu  mes  yeux  dans  ta  cruelle  adresse  ? 
Ah  !  ta  seule  magie  était  dans  ma  faiblesse. 
J'avais  pris  mon  orgueil  pour  ifia  force,  et  de  moi 
Tu  n'as  fait  qu'un  tyran,  tu  n'as  pas  fait  i|n  roi. 
Non ,  je  ne  suis  pas  roi  !  vainement  J'ai  naguère 
Du  trône,  en  ma  fureur,  précipité  mou  pèro. 
Dans.leur  sang  généreux  me  plongeant  forcené , 
Je  suis  de  mes  sujets  le  bourreau  couronné  ! 

ALT|  ë  part. 

Dieu  \  m'échapperait- il  ?  Ce  transport  qui  rauinic.... 

BOABDIL,  continaant. 

A  l'Immortalité  condamné  par  mon  crime , 

Trop  illustre  coupable,  oui ,  je  le  sens ,  hélas  ! 

Dans  la  postérité  Ton  ne  m'oubllra  pas. 

Qu'ai-je  fait,  Dieu  puissant!  dans  ma  funeste  rage^ 

Hier  !  hieV  encor,  les  fils  d'Abencerrage 

Pouvaient,  impatiens  de  triomphes  nouveaux, 

Fiers  enfans  du  désert ,  marcher  sous  mes  drapeaux  , 

Dans  leur  fraternité  de  force  et  de  courage  ! 

Hier  !....  et  c'est  demain ,  que  le  combat  s'engage  ! 

Et  demain ,  pour  répondre  au  belliqueux  appel , 

Se  réveilleront-ils  du  sommeil  éternel  ? 

Se  rendront-ils  encore  à  leur  poste  de  gloire  ? 

Non î  retranchés  par  moi  des  rangs  de  la  victoire, 


ACTE   y,    SCÈNE   II.  4^7 

Da  tombeaa  jiear  s^y  rendre  ils  ne  sortiront  pas  : 
Chef  jaloux ,  J'ai  moi-^même  ég/orgè  mes  soidbts  !  - 

ALY. 

Demain ,  dis-ti^  ?  grand  Dieu  !  si  ta  haine  timide 
N'eût  osé  prévenir  leur  complot  parridde , 
C'est  toi ,  qui  du  cercueil  oh  rien  n'est  entendu  ; 
Demain  à  tés  soldats  n*anrais  i>as  répondu. 

SOABDIL. 
Moi...» 

ALY. 

'   Que  dans  ta  vengeance  enfin  il  tfi  souvienne. .. 

BOABDIL,  avec  indigntiion. 

Ma  vengcanoQ  j  j^-tu.  dit  ?  Et  si  c'était  la  tienne 
Que  J'eusse  satisfaite  en  mon  affreuse  erreur  ? 
Si ,  guidant  à  ton  gré  n^  docile  fureur, 
Perfide  conseiller,  dans  ta  ruse  exécrable , 
Pour  ton  intérêt  seul  tu  m'avai||  fait  coupable  ? 
$i  tout éuit  pour  toi? 

ALT. 

« 

Qui  peut  d'un  tel  soupçon  ?.... 

BOAtoU.,  aVM  dignité 

Je  te  l'ai  déjà  dit ,  j'ai  repris  ma  raison. 
L'horrible  vérité  que  ma  douleur  redoute, 
Dans  ce  cœur  qu'die  accable  est  déj^  pkia  qu'un  doutq. 
Réponds-moi  !  ce  rival  »  dont  le  bras  assassin , 
Disais- tu,  dut  plonger  nn  poignard  dans  mon  sein  ; 
Quand  ses  frères  sur  moi  forcenés  de  vengeance , 
S'élançaient,  pourquoi  donc  a-t-il  pris  ma  défense? 
Pourquoi ,  a^il  1q  voulait ,  ne  m'a-t-il  pas  frappé  ?   ' 
Réponds ,  dans  ce  moment  lui  serais- je  échappé  ? 
Bien  plus,  lorsque  d'effroi  tout  restait  immobile, 
Lui-mCmcmc  frapper  devenait  inutile  ; 


•^ 


% 


4oS  KUBDa.. 

Et  ses  frères ,  pour  lui  »  m  chargoiiit  de  oe  soiot 

Il  eût  pu  de  ma  mort  n'être  que  le  témoki. 

Mais  non ,  lui  seul  bra'vant  le  tumulte  et  le  nombre.,.. 

ALY. 

On  sauTe  son  ritat  au  grand  Jour,  mais  dans  Tombre , 

On  l'assassine 

BOABDIL9  indigni. 

Arrête  !  Ah  !  quel  est  ton  espoir  ! 
Le  charme  est  dissipé ,  J'échappe  à  ton  pouToir. 
M'attends  pas  que  sur  moi  jamais  il  recommence  ! 
f  Laisse-moi  ;  Je  t'ai  dû  trop  long-temps  ma  démenoe  ; 

Par  d'infâmes  conseils,  trop  long-temps,  til  flatteur, 
Gomme  un  poison  Titant  |  tu  m'as  glté  le  cœur. 
TaTab  soif  d'être  aimé ,  tu  m'abreuTas  de  haine  ; 
Une  ivresse  infernale ,  en  brûlant  chaque  veine , 
A  passé  dans  mon  ftme,  et  long- temps  altéré , 
Une  fièvre  de  crime  »  hélas  !  m'a  dévoré  ! 
Mais  elle  cesse  enfin  !.... 

ALY. 

Calme-toi. 

BOABDIL. 

.  {  Dieu  suprême  ! 

Me  calmer  !  quand  blentût  va  mourir  ce  que  j'aime  !  . 
Me  calmer,  quand  sa  mort  va  tuer  mon  bonheur  ! 

ALY. 
Tremblea-tnqulisaeause  il  manque  on  déleBsenr? 

BOABDIL. 

Malheureux  I  et  quels  bras  veux-tu  qui  la  défende? 
J'imprime  à  mes  sujets  une  terreur  si  grande , 
Qu'il  n^en  est  pas  un  seul ,  en  ce  moment  affreux , 
Qui  soit  asses  hardi  pour 'être  généreux. 

ALY. 
Qui  sait  ? 


ACTE  V,  BOkm  II.  4^9 

BOABDIL,  flroidement. 

De  flen  si^ets  mentçalent  ma  puissance  > 
Des  autres,  par  leur  nsort  efZrajrani  rinsolenoe , 
Pallals  rendre  leur  force  à  met  droits  aCEsiblis  ; 
Tels  furent  tes  conseib  ;  le  les  al  crus  ;  tiens ,  Ils. 

(n  loi  donna  !•  Iiflkt  <ia'a  a  k  m  eeintora.) 

ALT,  liMAt  haoL 

«  Delafoidessermensytoi-fliênenottsdégigesy 
Roi  !  le  fer  meurtrier  dont  les  funestes  coups 

Ont  frappé  les  AbencerrageSy 
A  hrlsé  pour  Jamais  tout  lien  entre  nous. 

Adieuy  rhonneur  qui  nous  anime 
Loin  d'un  sol  teint  de  sang  Ta  seul  guider  nos  pas. 
Mais  en  fojant  ces  lieux ,  ton  paijure  et  ton  crime 
EuTcrs  notre  pajs  ne  nous  dégagent  pas  ; 
Bt  les  fils  d'Alabex ,  les  entms  d'Almorade , 
Qnittuit  pour  les  combats  leur  Tobntaire  exil  » 
Se  souTlendront  qu'ils  sont  citoyens  de  Grenade , 

Et  non  sujets  de  Boabdil.  » 

(àly  rand  le  blUet  k  Boabdil.  ) 

BOABDIL. 

Hé  bien  !  que  penses  tu  ? 

ALT*  vnc  indiflérenoe. 

Que,  malgré  leur  absence , 
Sonûide  a  quelqu'un  qui  prendra  sa  défense. 

BOABDIL. 
Qui  prendra  sa  défense  !  Et  qui  donc? 

ALY. 

Son  amaut. 

BOABDIL. 

Abenhamet  ? 


_  ( 


H  'V 

BOABfiJL. 

c- 

ALY. 

Sansfioute, 

,  il  le  peut. 

BOARDn.. 

• 

▲LY. 

Lui, 

,  comment? 

Du  cachot  renfermant  le 

reste  de  set 

(  frères*,  t. 

BQABDIL. 

Il  vient  de  s'échapper? 

ALY. 

» 

Oui ,  mais  d^ordres  sévères 
J*ai  chargé  tes  soIflaU,  qui  répondent  de  lui. 

BOABDDi. 

Lorsque  mon  Intérêt  tous  anime  aujourdliui , 
Au  point  de  devancer  ma  volonté  suprême , 
Je  devrais  rendre  grâce  à  votre  zèle  extrême  ; 
Aucun  autre  pour  moi  n'aurait  été  plus  loin. 
Mais  Je  vous  en  tiens  quitte  j  et  n*en  ai  plus  besoin. 
Je  me  suffis  ;  adieu. 


SCÈNE  III. 

ALY,  seul. 

Que  dit-il.' qui  Tagite? 
Le  lâche  !  quel  est  donc  le  dessein  quUl  médite  ? 
Mais  enfin ,  après  tout ,  que  me  font  ses  regrets  ! 
Ce  qu'on  donne  au  tombeau  ne  se  reprend  jamais. 
Et  toi!  toi,  dont  l'orgueil,  dont  la  vertu  hautaine  y 
Tantôt  &  mon  amour  a  préféré  ma  haine , 
Tu  le  vois ,  Je  l'ai  dit!  mon  fier  ressentiment 
De  la  vengeance  en  vain  n'a  pas  fait  le  serment , 


\ 


ACTE  \,  SCENE   IV.  4^^ 

Et  je  vais  en  goûter  l'horrible  jouissance  ! 

Mais ,  de  gardes  suivie  elle-iuéme  s'avance.  ' 

La  douleur  semble  encore  augment^re  ses  «i tirai ts  ! 

SCÈNE  IV. 

ALY,  IBRAHIM,  chef  des  juges,  ZORAlDfi,  INES»  Juges, 
Gardes,  Esclavbs,  un  Héraut  d'armis. 

(Deux  nègres ,  tenant  chacun  une  totehe  dlomée ,  vont  m  placer  prèi  'éa 
bûcher  ;  dee  Eapagnob ,  profitant  de  la  trère  qoi  .ei|>ire  le  lendemain ,  le 
mAlent  k  la  Ibole.  Zoralde  e»t  lur  nn  char.tendo  de  noir,  Inèt  est  aaiiM  k 
ses  pieds.  Les  JQges  TescortenL  Le  char  doit  être  traîné  par  deux  ehevanx. 

« 

Zoralde  et  Inès  deecendent  k  rentrée  de  la  lice  ;  elles  entrent ,  ainsi  qne 
toDt  le  cortège  qoi  les  soit ,  par  la  porte  de  la  barrière.  11  y  a  nn  échafaod 
tendn  de  noir,  destiné  k  asseoit  Zoralde  pendant  le  combat-)  clle-est  vêtoe 
de  blanc  ,  sans  aacan  onoment  ;  elle  tient  mi  écrin  à  la  main*  Inèi  est  • 
vètne  de  noir.  Les  loges  se  rangent  antonr  -do  réchgafwid.  ^èlûv  est  \ 
auprès  de  Zoralde.  Le  pef^k  r^^te  tonjoQx»  an-deU.da  la  bafri4(^e. . 

ZORAIDE,  ten^t  nn  écrin. 

C*esl  donc  ici  ! ... .  Grand  Dieu  !  quels  funestes  apprêta  ! 
Mon  père,  que  de  inonde  au  trépas  d*une  Icinnae  ! 
Et  pour  la  délivrer  de  ce  supplice  infâme , 
Pas  un  seul  défenseur  osant  armer  son  bras! 

IBBAHIM. 
O  reine ,  voua  tremblez  ! 

ZORAIDR. 

Non ,  Je  ne  tremble  pas. 
Cet  appareil  de  mort  n'a  rien  qui  m'époufante. 
Non ,  Je  ne  tremble  pas ,  non  :  je  suis  innocente  ! 

(Elle  s*arr«le  arant  de  poser  le  pied  sor  Téchafand ,  et  dit  avec  on  accciii 
dooloorcnx.) 
Quoi  !  c^est  un  échafaud  !  ciel  !  m*y  dcvais-jc  a&ÀCoii  ? 
(EUe  s'assied  et  aperçoit  Aly  appoyé  conUe  la  lice.) 

Le  monstre ,  le  yoilà  !  de  quel  horrible  espoir, 


4 1  fi  B0AU>IL. 

InsulUnt  à  mes  maux,  son  Ttgàté  étfooile  ! 

(Après  oa  apoiQmt  ds  aitenee ,  Eortide  s*adr«n  I  Ibrthiin.) 
Mon  père,  pais*Je  M  d'une  esdâYe  fidèle 
Reoonliattre  les  soins  ? 


La  générosité  y 
Reliie ,  tt*fist  pas  an  droit  que  l'on  iroos  ait  dté  ; 
Vous  Is  pontet. 

aOiUlDB,  à  laèi. 

Inès ,  eomme  après  moi  pent-étre , 
Ignorant  tes  Tertus ,  liélas  !  quelque  autre  maître 
Rendrait  pesans  les  nœuds  de  ta  captivité  » 
Derant  oe  peuple  et  Dieu  reçois  ta  liberté  ! 
AooQpte  œt  éorin ,  oas  parures  légftiw  ; 
Voloi  la  seul  instant  qu^elks  me  sembieot  obères  • 
Asoeplete,  Inès;  qu'après  ma  mort  »  du  moins , 
Ton  sort  soH  à  Jamais  à  lUxrt  des  besoins  ! 

INftS. 

Non»  non  »  Je  n'en  teux  pas ,  à  ma  digne  maîtresse  ! 
If  augmentes  pas  ainsi  la  douleur  qui  m'oppresse  i 
IfarraobeK  pas  mon  coBur  à  son  pressentiment. 
LaissesHnoi  croire  enoor,  JnsquViu  dernier  moment , 
Que  vous  ne  mourrez  pas  de  cet  affreux  supplice. 
Puiique  c^est  IMeu  qui  Juge ,  il  vous  rendra  Jnstlœ. 
liCS  hommes  quelquefois  condamnent  la  Tertu  ; 
liais  le  dd  la  protège  ;  espères  ! 


ZORAIDBi  oateiiéaat  frippv  tU  «osp»  for  l*aii«ia ,  ta  rapptlln  qu*«Uc  doit 
përiràeetu  henraii  pexMmnenefapréMnU  poorladéftndrc,  dit  à  loès. 

Entends-tu? 
Et  pas  un  défenseur,  pas  un  seul  ! 

ALY ,  k  part ,  avec  uaa  joie  MlaBi<ine. 

Je  remporte  \ 


ACTE  V,  SGBire  V.  4l3 

Mon  courage  s'en  tb  ,  je  me  crojab  plus  forte  ! 

nmAflM,  ao  lUraot  d*araiet. 

Héraut  >  {Munooori  ces  lieux ,  proclame  à  haute  toIx 
L'arrêt  que  par  ma  bouche  ont  prononcé  nos  lob. 
Db  que  la  rdne  attend  un  bras  pour  sa  défense; 
S*il  s^offre  un  combattant ,  quel  qu*il  soit ,  qu*i1  s'afance. 

SCÈNE  Y. 

Les  PascÉDENs,  excepté  le  Héaiur  d'abmb. 

IBRAHIM. 

Le  del  dans  ses  décrets,  reine,  est  Juste  toujours  ; 
G*est  à  TOUS  de  savoir  a*U  vous  doit  sou  secours. 
Innocente ,  espérez  !  Résignez-irous,  coupable. 

lORAlDEf  «TM  candow. 

Ah  !  Je  sub  Innocente ,  et  Peflroi  qui  m'accable , 
Malgré  moi ,  cependant ,  domine  tout  mon  cœur  ; 
Je  ne  crains  pas  la  mort ,  Je  crains  le  déshonneur  ! 

INÈS,  priant. 

O  toi  !  Dieu  des  chrétiens,  daigne  Teiller  sur  elle  ! 
Toi ,  qui  connab  son  Ame  à  la  Tertu  fldéle, 
Dieu  tout-puissant,  confonds  un  lâche  aoensatenr; 
Viens  sauTcr  Ffauiooente,  fit  flirapper  llmpoetenr. 

lORAIDB. 
Ah  !  sll  pondait  Fentendre  ! 

IBRAHIM,  priant. 

Et  toi ,  Dieu  du  prophète  ! 
Toi ,  qu'on  ne  peut  tromper,  la  science  secrète 


i 


4l4  BOABDIL. 

Voit  aa  fond  de  son  cceor  son  crime  ou  m  yertu  ; 

Relère  en  ce  moment  son  coorage  abattu  ; 

Prends  pitié  de  ses  maux ,  rends  Josticc  ou  pardonne. 

XORAIDE,  «Tce  inqiniëtnde. 

Mon  père ,  tous  Toycz ,  il  ne  s'offre  personne. 
Pour  moi  tous  cspérez>  tous  suppliez  en  Tain. 

(A  ptrt.) 

Des  angoisses  de  mort  sont  àé^k  dans  mon  sein  ! 

ALY,  k  paru 
De  leurs  dieux  inToqués  Tiens*  braTer  la  puissance , 


Vtiens  l'emporter  sur  eux ,  démon  de  la  Tengeance  ! 

SCÈNE  Vl. 

L^  PaiciDBMS ,  LE  HÉRAUT  ITARIIES  (|(ui  entre  scuT. 

ALY. 

Ah! 

20RAIDE. 

Seul! 

LE  HÉRAUT  D'ARMES. 

Un  combattant  se  présente ,  seigneur. 

INÈS. 
Dieu  ! 

ZORAIDf:.* 
Pourtant  ! 

ALY. 

Je  croyais.... 

IBRAHIM,  an  Iléraat  (Varmcs. 

Quel  est  ce  défenseur  ? 


ACTE   Yf   SCÈNE  VI.  ({l5 

LE  HÊRAOT  D^ABHES. 

Un  des  chefs  espagnols  profitant  de  la  trèye; 
Lui  seul  à  ce  combat  veut  consacrer  son  glaWe. 

ZORAIDB,  étonnée. 
Un  Castillan  ! 

IBRAHIM  I  an  Hérant  d'armes. 

Sait-on  qhel  est  oecheraUer? 

LE  HÉRAUT  D'ARUES. 

On  l'ignore ,  anoon  mot  u^est  sur  son  bouclier  ; 
En  vain  k  son  armure  on  Tondrait  le  connaître. 
La  Tisière  baissée  loi  pent-il  paraître  ? 
Voilà  ce  que  pour  lui  demande  un  écuyer. 

IBRAHIM,  aa  Hërant  d*ariaes. 

Eh  pourquoi  pas  ?  Retourne ,  et  dis  ai  oè  guerrier 
Qu'il  entre! 

ALT,  k  paA. 
Que  veut  dire  un  semblable  mystère  : 

IBRAHIM ,  an  Hérant  d'iniM. 
Qu*attends*tn  donc  ? 

LBHÉRAIJT 


Seigneur,  pour  que  chaque  adyersalrc 
D'attaque  et  de  défense  ait  un  égal  moyen , 
L 'écuyer  qui  le  suit  apporte  un  casque. 

IBRAHIM. 

Eh  bien! 
Qu'il  Tienne  !  quels  que  soient  son  nom  et  son  visage , 
Qu'il  les  cache ,  et  ne  montre  ici  que  son  courage  ! 
Héraut,  la  loi  permet  quMl  demeure  inconnu. 
Qu'il  entre ,  Dieu  TenToie ,  il  est  le  bien  Tenu  ! 

(Alj  doit  lalner  voir  beaacoop  d*ëmotion.] 


4i6  ioABiin^ 


SCÈNE  TII. 


Ltà  ^EÉGiDBiTfty  eseepié  le  Béradt  D'ànins. 

Quoi  !  c^est  on  ennemi  qol  om  déftdd! 

IKftS. 


Que  le  calme  et  Tcfiioir  soient  emor  dm  votre  Ane  i 
Ce  n'était  pas  en  vain  qat  nodt  prOont  ponr  tous  ; 
Vous  le  Toyez. 

SGÈME  YIII. 

Les  Paicioim ,  ut  HiBAtne  a^AMoai  im  Gbbvauéa  ispAOïOLy 
ojf  Ecmrs»  iaPAOiio&  portant  |m  caaqœ. 


OBB^BH  I  ta  cfMfillef  siptipiok 

Approolie,  et  ne  crains  rien  de  noos. 
Accepté  parlaloiyComtMtasenadéltaMa. 

(n  loi  oumtn  Aly.) 
Void  ton  adrersalnB* 

(La  ch«fil^  «ipiVBol  ilneliae  defani  ZoraSdk.) 

XORàlDEi  m  eharalier. 

O  foos  !  dont  la  vaillance 
Tient  ici  disputer  une  femme  au  trépas  » 
Gœrrlery  dé(endez-moi«  Si  dims  de  tels  combats  » 
La  Justice  est  touîours  du  parti  de  la  gloire  ! 
Je  sens  que  Je  vous  puis  assurer  la  victoire  ; 
Ghevaliert  ma  vertu  m'en  répond. 


ACTE  y»   MKHE   IX.  4^7 

ALT,  I  part. 

Un  chef  des  Espagnols  !  et  si  cMtait  Lara  ? 
On  plutôt*..* 

nmAHni,  «u  gtidet  àa  ^amp-dok 

Qu'à  l'instant  na  ouvre  la  barrière. 
(A  Alyt  loi  mOBUaiit  Féeiijtr  qui  tiiiit  Is  eatqot.) 
Prends  ce  casque ,  Zégri  !  baitses-cn  la  Tisière. 

(Ans  girdat  As  duiiip-clot.) 

Et  TOUS  f  laisses  aller. 

ALT  pMM  dsnnt  1«  ebtraliir  aipagpol ,  ai  araal  da  prandra  la  caaqMi 

regarde  aon  adtanaira  at  dil  : 

Allons,  puisqu'il  le  fsnt. 

(Au  chavaliar  aipagsoL) 

Ton  front  se  caobe  en  vain ,  nous  te  Terrons  bientôt  ; 

Etrange  combattant ,  par  non  glaive  arrafibée 

Ta  visière  au  combat  va  tomber  détachée  ; 

MystèrieuY  guerrier,  nous  sanrona  ton  secret. 

(Aly  ôla  ton  tnbaa  avae  eolAra ,  prand  la  easqoa  qa*a  anfnea  avae  laga.  U 

ragarda  à  aa  eaintoiai  at  volt  <pi*il  a  im  pojgiMrd  da  piM  quais  eharate  ( 

a  la  jatta  loiii  da  lai.) 
Armes  égales!  viens»  viens  donc  l  me  voilà  prêt. 

(U  OBvra  la  barrièra  da  la  Uea  oA  il  t^Aanea.  la  chavaliar  espagnol  la  mit.) 


SCÈNE  IX. 

Les  PascioiMs,  excepté  les  Combattavs. 

IBRAHIM. 
Prononce,  6  Dieu  du  ciel  !  ta  suprême  sentence. 

ZQRAIDE. 

Saura-t-on  sur  la  terre  enfin  mon  innocence  ? 

I.  a? 


4 1 8  B^ABDlt/. 

(Avec  an  cri  dTelCroi.) 

Mon  père,  regardes  !  déjà  mon  déièiiaenr 
Chancelé  !....  Si  le  monstre  allait  être  Taiaquear .' 

IBBAHOL 
Galmez-TOtts  !... 

IRFS. 

Mais  yoyezt  madame  »  il  ae  relève. 
Du  trftttFe  qu'il  poursuit  il  va  briser  le  glaive  ; 
Corps  à  corps  tons  les  deux  ils  s^ébranlent  pin»  fort  ; 
Alj  va  céder... 

ALT,  èntu  la  conihiw 

Tïon!  c'est  jusqu'à  la  mort.,* 

Ah! 

Son  casque  est-emparlé,  le  giaHe  ait  sar  sa  iMe, 
Son  sang  ooole.... 


-SGÈNE  X. 

Lis  t^Bic£DEi^s ,  ALT  et  le  tTntVALmR. 

ALT ,  rapousé  par  la  charaliar  eipagnol ,  «a  raîaUa  «a  arriéra  coatra  la 
barritoa  da  la  liaa.  Il  «rt  hUrné  al  tomba ,  ion  glaira  Mié  échappa  di  rat 
BBaiat.) 

Jamais  ! 

20EAIDE. 

Vaincu  ! 

Sauvée! 
IBRAIIIH ,  an  chavaliar  aipi«naL 

.  Arrête! 
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Le  ciel  i  prononcé  oonm  FacoiiMteur, 
Et  la  loi  du  combat  te  déclara  Tainqncur  : 
Mortels ,  reconnaisses  U  oélestQ  justice. 

(AoK  eMlarei.) 

Qu'on  détruise  à  l'instant  les  apprêta  du  supplice  ! 

(Lm  nègrw  empoitaat  Iran  tordiaf ,  dw  ctclaros  défont  1«  bûcher.) 
Hais ,  ce  Zégri  se  meurt;  soutenez-le  »  soldats; 
Le  monstre  doit  fareii  de  aeanoira  attentats. 

(Let  soldato  •*«p|ifock«ai  d'Aï/  qui  le»  repouM  et  lait  na  effort  poar 
•e  redrener.) 
Aux  yeux  de  l'Etemel  lorsque  tu  Tas  paraître , 
Zégri ,  la  Térité  doit  se  faire  connaître; 
Je  la  demande  au  nom  du  ciel  et  de  la  loi. 
J'attends. 

Aur. 

Oui ,  cette  femme  a  respecté  sa  foi. 
Je  l'aimais.  €'es^  moi  seul  dont  la  flamme  jalouse 
Voulut  de  Ikyibdil  déshonorer  l'épouse. 
Et  ses  nobles  refus  ont  doublé  ma  fureur. 
Comme  die,  son  amant  fut  fidèle  à  l'honneur  ; 
Et  si  derant  Jaën,  dans  l'attaque  dernière , 
Abenhamet  Taincu  perdit  notre  bannière, 
Eh  bien  !  c'est  que  j'aTais,  trahissant  mon  pajs , 
Découvert  en  secret  sa  marche  aux  ennemis. 

(Id  Le  chevalier  qui  est  retté  contif  la  bsrrière ,  poiUN  on  cri  étovfié.) 


Qu'on  ailte  déllTrer  le  chef  abencerrage. 
De  l'arrêt  qui  l'atteint  cet  afeu  le  dégage. 
Qu'on  Tole  à  sa  prison  ! 

ALT. 

Il  n'en  est  pas  besoin , 
Tu  peax  leur  épargner  cet  inutile  soin. 


Gommait? 


420  BOABDit. 

àLX. 

Loin  de  ces  nmrs  en  protégeint  sa  foite , 
Je  l'ai  fait  échapper,  pour  l'immoler  ensuite. 
Il  n'est  plus  ! 

ZORâlDB  {  k  pirt. 

Dieu  ! 

ALT ,'  eonnnaAçant  k  puler  «vee  p«ÎB«. 

Tai  dû  m^assnrer  anjonrdlnil 
Que  ma  mort  deviendrait  inutile  pour  lui. 
Et  ce  secret  qa'id  ma  bouche  tous  rérèle , 
Avec  moi  descendu  dansla  nuit  éternelle , 
S'il  existait  encor,  tous  ne  le  sauriez  pas. 


Malheureux  ! 

ALT,  ftiiut  «0»  Mt  «fforts  pour  m  f«ire  cBlcfndr». 

Mais  d^  f  pour  entraîner  mes  pas ,  ' 
L'ange  du  noir  séjour  et  m'appelle  et  s'avance. 
Jusqu'au  dernier  instant  fidèle  2i  ma  Tengeance , 
J'ai  vécu  pour  la  haine  et  J'ai  rempli  mon  aort. 
(Il  M  lait  m  mornant ,  m  aonlire ,  et ,  rMMmblant  tontos  let  forcM ,  dit  :) 

Adieu  donc  à  la  vie  !  et  salut  k  la  mort  ? 

(n  toBibe.) 


EsclaTeSy  apfMPOchex  ;  homd'kl  qu'on  reotratoe  ! 

(Lh  eiclaTat  «mportent  le  eofpt  d*Alj.) 

SCÈNE  XI. 

Les  PjÂciDBHs,  excepté  ALT. 

IBRAIIIM,  M  ratounuit  tah  le  chevelier  qvi  eil  oODtre  k  liée. 

Et  toi,  qui  rends  lenr  gloire  aux  Tertus  de  la  reine.... 
(Id  le  chcvilier  feil  m  movreintal ,  et  tombe  «ppoyé  etmtre  la  Ue^) 


ACTE  y,   aCIMfi  XI.  Il 21 

20RAIDE ,  tn  Toyant  tûmibm  U  dMvaUtr . 

Grand  Dieu  !  mon  déCemeur!...  S'il  était  mort  pour  moi  !... 
CU>ttrezdonc! 

IBRAHIM,  tu  etcUves. 

Détachez  son  casque. 

LES  ESCLAVES  >  <|ni  «ttowreat  I0  chtralior  loi  détachent  ion  civfac ,  «t , 

recalant  de  surprise ,  disent  : 

CTestleroi! 
(Zoràlde  qni  est  descendue  de  rèchefand .  Ibrahim  et  Inès  s'approchent  de 
Boahdll  qni  revient  k  lai.) 

IBRAHIX. 
Boabdin 


Mon  époux! 

INÈS. 

Uroi! 


aOnUDE,  à  Boebdik' 
Vous? 


Oui',  moi- même; 
Moi ,  qui  ptis  un  moment»  dans  mon  délire  extrême, 
Outrager  ta  Yertu  par  nn  affreux  soupçon  ; 
Mol  qui  suis  à  tes  pieds  et  demande  pardon  ! 

IBBApni,  k  sert. 

O  vertu  !  dans  son  cœur  tu  n'étais  donc  pas  morte  ?... 


Vous  n'êtes  pas  blessé  ? 

BOABDlLi  se  relevanU 

Non  !  mais  d'ailleurs ,  qu'importe , 
Quand o^est  Tàme  qui  souffre ,  une  blessure  aii  corps? 


AaU  IHMBOIL. 


Roi ,  qui  put  f  inqilrer  gc  dwselD  î 

BOABDIL. 

Mes  remorcU.* 

ZORAIDB. 

Qaoi  !  par  vous  ftojoardliui  mi  gloire  in*est  rendue  l 
Y0118  me  pestiez  coupable  >  et  m'ayez  défendue  l 

BOABPn*. 

J*aTaU  apprU  d^à  la  mort  de  mon  rlvalr 
Malgré  moi ,  pouraniTi  par  nn  doole  &tal , 
Je  ne  me  sentais  plus  oonvaincn  de  ton  crime. 
D'an  horrible  complot  Je  te  pemato  "victime  ', 
Mais  enfin,  innocente  ou  coupable  envertmoi» 
J'étais  du  moins  certain ,  en  combattant  pour  toi,. 
Ou  de  ne  pas  survivre  2i  ma  gloire  outragée , 
Ou  de  te  retrouver  innocente  et  vengée. 
Tu  l'es  !  daigne  oublier  ma  trop  fàmM  erreur. 

ZORAIDB. 

Aux  yeux  du  monde  enfin  J'af  ttoSQvré  l'bonneur.. 
Je  puis  daoe  Femponer  au  tombeau  ! 

BOABDIL. 

Zoraïde , 
Que  dis-tu  ? 

XORAIDB,  foi  Biontrttt  Mm  aaiiMa. 

Regardez,  voyez  cet  anneau  vide;. 
La  mort(iu*i1  contenait  a ipassédffisvMW  sein. 

BOABDIL. 

Empoisonnée  ! 

INES. 

01^  Ciel  I 


ACTi  y ,  MB»  XI.  4a3 


BOABDIL.  «ritBt. 
DUMCQUrs! 

flORAUnS. 

Cest  en  vaio, 
Ma  tombe  t'est  oaTerte»  et  Je  lait  y  descendre. 

BOABDIL,  épaté. 

Tout  ce  que  Je  possède  à  qui  peut  me  la  rendre  ! 
Du  secours! 


Je  TOUS  dis  qu'pn  «'en  pourrai»  trouTerv 
Aucun  art  des  humaljDs  ne  peut  plus  me  sauver. 
J'ai  compté  les  momens^  une  horrible  souffrance 
Me  dit  que  le  dernier  de  ces  momens  s'avanoe. 

(Elu  »*«ppaM  Mir  Inès.) 

mis. 

Pauvre  maitresse  ! 

«nniA||>ff 

In(s  ylcs  soins  sont  superflus 

Asseyes-moi....  d^fc ,  Je  ne  ne  senliena  t»lus. 

(On  rMiicd  Nur  miMlMi  loMii  Mt  jsté«ir  Im  iswab««l.lar liMi I 
mtim.) 

J6RABIM. 

On  outrage  le  alal ,  quand  on  en  désespèse  ; 
Heine ,  qu'aTe»-TOtts  fait  ? 

lORàmE. 

Mol ,  je  n'ai  point ,  mon  père , 
Douté  du  sdnt  arrêt  rendu  par  l'Btemel. 
Quand  Je  m^empolsonnafs ,  Je  savais  que  le  ciel 
Devait  au  défenseur  accorder  la  victoire  ; 
Mais  Je  voulais  mourir,  en  recouvrant  ma  gloire. 
Hé  bien  !  pourquoi  pleurer  ?  Je  ne  vais  plus  souffrir 


4^4  BOÀBDiL. 

BOABDILi  «Tec  défire« 

Oh  !  pir  plUé  pour  mol ,  lu  ne  Tas  pas  mourir; 
Non  y  ta  Tols  les  tonrmens  qoi  dévorent  mon  âme. 
Tu  ne  TM  pi&nioQrlr.»««  Zoraïde....  ma  femme  l 

UmMXBL 
Qodle  affreose  douleur  l 

BOABDIL,  4p«ido. 

DIa-moi  que  tu  tItim  l 
ZoralidayômonI)leu!  ne  meurs  pas ,  ne  meurs  pas  ! 

BOBAIDB.. 

Un  reste  d'exbtenoe ,  une  souKranoe  horrible , 
Se  llTrent  dans  mon  sein  une  Tutte  pénible. 
IMeu! 

BOABDIL  I  aUtlA 

Je  n'ose  pas  même  Implorer  mon  pardi» , 
Tu  le  refuserais  y  tu  me  détestes?... 

lOBAIDB  ait  iMig-ttnpt  à  dlM  M  dwAitt  eoopli^  pto  I  pto  M  VQÙ  liiliiBU 

Non! 
JEoraSde  an  tombeau  n'emporte  pas  de  haine. 
HerieBS  de  ce  transport  on  la  douleur  t'entrahie^ 
Non ,  Je  ne  te  hais  pas.  Un  Indigne  imposteur 
Fit  entrer  malgré  toi  le  crime  dans  ton  eoeur.... 
Qu'il  en  sorte  !. ..  qu'enfin ,  la  vertu  solt  ton  guide  I...^ 
Boabdil*..  Je  pardonne  !...  Oui  !...  Je  meurs  ! 

(Sa  UU  ntonba.) 
BOABDIL,  ae  («tte  à  aet  pieds  an  criant. 

2oaÉlide!!! 

(k  lèta  ratonbe  mr  let  gvaoïtt  da  Zofald«i> 

tL«  loOa  tomba.}. 

ri»  00  GUQOlfiUB  £T  D£ANlBa  ACTE. 


DÉTAILS 


•  oa 


LA  LECTURE  DE  MA  TBAGÉDIE 


AU  tiuUtbb-faançais  (1). 


Li  ^7  Jninet  i8So,  Je  deralt  STOlr  aoe  keture  «a  Théâtre* 
Francis;  trois  Jours  ayant,  Ta^ia  m'en  a-vait  été  donné  par 
M.  Samaon ,  aetenr  de  oe  théâtre.  La  révolatlon  empêcha  oette 
leeture.  Pendant  plos  de  d(3c  mois,  les  membres  da  comité 
suspendirent  lenrs  fonctions,  et  ils  ne  les  reprirent  qne  lorsque 
M.  Taylor  revint  d'Egypte.  Je  ne  le  connaiisais  pas  ;  seulement, 
d'après  le  conseil  qu*on  m'en  avait  donné ,  comme  devant  le 
disposer  en  ma  fsveur,  Je  lui  avais  envoyé  un  volume  de  mes 
poésies  avant  son  départ  pour  l^Egypte.  A  son  retour,  nous 
f&mes  le  voir,  maman  et  mol  ;  Je  lui  dis  que  M.  Royer-Gollard 
devait  liri  écrire  pour  le  prier  de  m'acoorder  une  lecture. 
M.  Taylor  me  répondit  fort  poliment  que  Je  n'avais  pas  be- 

(l)  Je  dob  f«ir«  ptrt  ici  dn  motif  qui  in*a  engagée  k  écrire  ma  lectare  an 
Théâtre-Français. 

IL  le  comte  d^Argont,  qui  était  minisire  da  commerce  et  des  traTanz 
pnbUos  lorsque  noos  loi  fftmes  présentées  maman  et  moi  »  me  dit  qn*il 
■fait  nn  grand  désir  de  lire  ma  tragédie.  11  me  demanda  si  je  Tonlais  bien 
avoir  PoUigMaee  do  la  Ini  prêter,  et  d^y  ajouter  les  détails  et  b  résoltit  de 
ma  leetnre  qn^il  était  fort  corieos  de  connaître. 


4^6  DÉTAILS 

soin  de  protecteur,  que  mon  nom  était  une  recommandation 
plus  que  suffisante,  et  que  j'obtiendrais  une  lecture  la  semaine 
suivante.  M.  Royer  -  Gollard  ayant  ,  comme  il  me  l'aTait 
promis,  écrit  à  M.  Taylor,  pour  lui  demander  de  m*aooorder 
une  lecture  de  ma  tragédie,  ainsi  ()ue  le  tonr  de  fsTenr,  il  ré- 
pondit que  je  Vanrais  si  J'étais  reçne  par  le  comité.  M.  Royer- 
Gollard ,  pour  m'enoourager  à  lire  ma  tragédie  sans  crainte , 
m'euToya  la  réponse  de  M.  Taylor;  Je  l'ai  encore.  Je  reçus 
bientôt  un  rendez-^ous  pour  ma  lecture  (i)  ;  mais ,  an  jonr  in- 
diquéy  M.  Joanoy  se  trouTant  malade ,  Je  fus  remise  an  mardi 
suiTant,  3  mai  iSSi.  TaTais  prié  plusieurs  acteurs  que  Je  con- 
naissais d'assister  à  cette  lecture  ;  un  arrêté  de  M.  Taylor  dé- 
fendit à  tous  ceux  qui  n'étaient  pas  du  comité  d*y  entrer  sans 
y  être  appelés.  Lorsque  M.  Taylor  me  dit  de  lire,  MM.  Mon- 
rose,  Joanny  et  GrauTille  se  placèrent  2i  la  table  pour  m'en- 
tendre;  Je  me  disposais  à  commencer,  lorsque  M.  Monrose 
app^a  un  garg^n  de  théâtre,  ci  loi  dit  de  fsire  OMmler  les 
antres  membres  du  comité  ;  M.  Taylor  s'y  opposa  :  aur  Tobser- 
vaUon  que  lui  fit  M.  '  Monroie ,  qne  le  comité  n'était  pas  oom- 
plet,  il  répondit  ^ua,  complet  ou  non,  la  lecture  aurait  Uea(a}« 
M.  Monroae  parut  extrêmement  aurpria  de  oatle  réponse  peu 
convenable ,  et  me  dit  : 
«  Allons ,  mademoiselle ,  puisqu'il  en  est  ainsi ,  Uses.  » 

(1)  Movy  ëtioM  dcpab  une  henre  êmc  IL  V«mm«s,  «a  dis  édpaléidt 
Maatai,  et  qotlqQn  aamton  qni  s? aient  dMré  now  «eooMpagMr.  IL  Maa- 
roM  vint  seol.  Il  fet  fort  éUnud  àê  n«  p^int  tronvar  la»  aaint  iMSabfia  4m. 
comité  i  il  alla  «harchar  IL  Tajlor.  Galni-ei  vint  avec  qna  kUiada  M.  Joaanja 
qui  affirmait  qn^il  était  retana  an  lit  par  ona  forta  migraine.  H.  Monrom 
gronda  fortament  IL  Tiylor  da  m^aroir  lainéa  Tenir  inutilement  an  «omité. 
«  Si  TOUS  n^étiei  pas  sam  pitié  ,  lui  dit-il ,  tous  anriei  penié  k  la  fièvre  qna 
doit  avoir  cette  panne  jeune  fille.  *  M.  YanaTauxfnt  ti  affligé  de  ce  man<{De 
de  procédé  de  la  part  de  BL  Taylor  qa*il  n*oaa  pat  retenir  le  mardi  mirant 
à  ma  lecture ,  car  il  prévit  tout  ce  que  j*avais  à  redouter  de  cet  homme. 

(2J  If.  Tajlor  af aU  eu  aoin  de  mettre  la  répétition  yénérale  da  CmiUU 
Denntmlau  an  moment  de  la  lecture  d*£lisa. 
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Après  qae  f  éba  fini ,  MU.  Monroie,  Joannjr  et  GraQ^ille  me 
donnèrent  de  grandes  louanges  sur  mon  ouTrage.iI.  Taylor  ne 
m'en  donna  que  sur  la  manière  dont  j^aTaislu  ma  pièce.  Je  lui  de- 
mandai quel  était  le  résultat  de  ma  lecture,  il  me  dit  qu'il  me 
le  ferait  savoir  le  lendemain.  J'attendis  en  vain  cette  décision. 
Voyant  que  trois  Jours  s'étaient  écoulés  sans  que  je  susse  mon 
sort,  nous  nous  hasardâmes,  maman  et  moi,  k  aller  chez 
M.  Taylor;  nous  ne  le  trouvâmes  point.  I<ïe  pouvant  supporter 
plus  long-temps  cette  incertitude ,  nous  fûmes  chez  If.  Joanny  ; 
Je  lui  demandai  quel  était  l'arrêt  porté  sur  ma  tragédie.  H 
parut  étonné  que  je  n'eusse  point  reçu  de  réponse.  Voici  ce  que 
me  dit  M.  Joann j  : 

«  Je  vais  vous  apprendre  une  chose  que  vous  ignorez  sans 
dente,  mademoiselle;  M.  Taylor  vous  a  forcée  à  lire  devant 
un  comité  de  trois  memhres. 

—  Hais,  monsieur,  dis-je  à  M.  Joanny,  vous  étiez  cinq,  cepen- 
dant. 

—Nous  n'étions  que  trois  memhres,  mademoiselle;  carM.Tay- 
lor  et  son  secrétaire  n'ont  pas  de  voix.  Soqgez  qu'un  comité  doit 
être  de  sept  ou  de  cinq.  Nous  vous  avons  donné  tous  les  trois 
notre  suffrage  -,  M.  Taylor  s'est  seul  opposé  à  la  réception  de  votre 
tragédie.  Il  voulait  que  nous  fissions  comme  lui  ;  mais,  voyant 
que  nous  persistions  à  recevoir  votre  pièce,  et  que  nous  lui  décla- 
rions que  nous,  théâtre  littéraire,  nous  ne  pouvions  ^ns 
notre  âme  et  conscience  refuser  une  œuvre  littéraire ,  qu'il  fal- 
lait que  votre  tragédie  fût  acceptée,  et  que ,  reçue ,  elle  de^B 
être  jouée ,  parce  que  ce  n'était  point  un  ouvrage  de  ce  mérite 
que  l'on  devait  renfermer  dans  des  cartons,  alors  il  nous  a  dit 
que  seize  ans  auparavant  on  avait  joué  à  Feydeau  un  opéra  sur 
les  Ahencerrages,  qu'il  avait  eu  heancoup  de  succès,  et  que 
cela  pouvait  avoir  usé  le  sujet.  Comme  M.  Taylor  ne  vous  a 
donné  que  la  minorité  du  conseil ,  nous  n'avons  pas  le  droit 
do  décider  ;  mais  voici  la  marche  que  vous  avez  k  suivre.  Si 
M.  Taylor  vous  dit  que  votre  tragédie  est  acceptée,  tenez-vous- 
en  là.  Mais,  s*i]  vous  dît  qu'elle  est  refusée,  voici  ce  que  vous 
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u^ez  k  faire  :  irons  lui  demanderez  une  autre  lecture  deirant 
un  oomité  de  sept  membres  ;  s'il  tous  la  refuse ,  menaoez-le 
d'en  appeler  &  l'autorité  supérieure ,  pour  faire  casser  tout  ce 
qu'il  a  fait ,  comme  étant  illégal.  Je  puis  tous  assurer  qu'il  ne 
résisterait  pas  à  un  ordre  d'en  haut.  En  tous  donnant  ce  con- 
seil, mademoiselle,  Je  crois  servir  les  intérêts  de  mes  confrères, 
tout  comme  les  TÔtres.  » 

Nous  quittâmes  H.  Joanny  et  nous  nous  rendîmes  chex 
M.  Honrose ,  qui  parut  fort  surpris  de  ce  que  M.  Taylor  ne 
m'arait  pas  fait  de  réponse.  H  me  dit  aussi  qu'il  {allait  que 
î'ensse  une  autre  lecture,  mais  qu'il  me  conseillait  d'attendre 
que  Camille  Desmoulins  fùtjoué,  pour  qn^aucun  des  mem- 
bres du  comité  ne  manquât  ;  que  ma  pièce  était  trop  impor- 
tante pour  être  lue  devant  un  comité  illégal.... 

«  Mais  qu'avez-TOUs  donc  fait  à  M.  Tajlor,  mademoiselle , 
pour  qu'il  tous  soit  si  défavorable? 

-— Eien,  que  Je  sache,  monsieur;  Je  ne  l'aTais  Jamais  vu,  et, 
par  conséquent ,  Je  ne  ponrais  l'avoir  offensé.  » 

M.  Honrose  me  dit  qu'il  allait  voir  M.  Taylor,  et  qu'il  aUaitle 
faire  m'écrire.  Effectivement,  Je  reçus  dans  la  Journée  ime  lettre 
du  secrétaire  de  la  Comédie  Française.  Il  me  priait  de  passer  au 
théâtre  le  dimanche  suivant,  M.  Taylor  désirant  m'entretenir. 
Deux  messieurs,  qui  étaient  venus  avec  nous  à  ma  lecture,  eu- 
reA  la  complaisance  de  nous  accompagner  le  dimanche  au 

Kdez-vous  que  venait  de  nous  &ire  donner  M.  Taylor*  Nous 
rouvâmes  ;  je  lui  demandai  des  nouvelles  de  ma  tragédie  :  il 
me  dit  que  c'était  pour  m'en  parler  qu'il  m'avait  fait  prier  de 
passer. 

<c  Eh  bien  !  monsieur,  saurai-Je  enfin  ce  que  ces  messieurs 
pensent  de  ma  pièce  ? 

—Ces  messieurs,  mademoiselle,  en  trouvent  le  plan  parfait; 
9s  admirent  la  beauté  des  vers ,  la  rapidité  du  dialogue ,  ainsi 
que  la  vérité  des  passions  que  vous  y  avez  traitées.  Us  trouvent 
la  mise  en  scène  magnifique,  et  votre  cinquième  acte  du  plus 
grand  effet. 
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-«  Sais -je  acceptée ,  itionaiear  ?        ^ 

—  Non,  mademoiselle,  ces' messieurs  vous  refusent.  Moi 
seni  ai  été  pour  tous  ;  mais  une  >oix  ne  pouvait  Vemporter 
sur  celles  de  ces  messieurs.  Us  ont  signé  une  lettre  de  refus  :  ' 
je  me  suis  opposé  k  ce  qu'elle  Vous  soît  envoyée ,  j'ai  préféré , 
par  égard  pour  vous,  mademoiselle,  vous  dire  moi-même  ce 
qu'ils  ont  déddé ,  car  je  ne  suis  paii  dans  Phabltude  d'instruire 
verbalement  les  auteurs  de  la  décision  du  comité. 

—  Quel  est  le  sujet  du  refu^,  monsieur? 

—  Mademoiselle ,  c'est  au  génie  k  le  deviner. 

— i  Mais,  monsieur,  il  me  semble  qu'un  refuf  doit  être  mo- 
tivé ',  et ,  puisque  vous  refusez  de  m'en  instruire,  je  vous  dirai 
que  je  sais  que  MM.  Monrose,  Joanny  et  Granville,  ont  ac- 
cepté ma  tragédie,  et  que  vous  seul  avez  été  contre  moï. 

^ —  Vous  avoir  donc  vu  quelqu'un,  mademoiseTleî^  s'écria-t-ii 
tout  troublé.  » 

Cette  phrase  maladroite  l'accusait  ;  mats  je  crois  qu'il  la 
prononça  malgré  lui. 

«f  Je  sais  encore,  monsieur,  qu'un  comité  doit  être  dé  sept 
ou  de  cinq  ;  je  demande  une  autre  lecture. 

—  Vous  l'aurez,  mademoiselle,  si  vous  croyez  qu'on  n'ait 
pas  agi  légalement  avec  vous.  Cependant  un  membre ,  sou- 
vent,  suffit  pour  accepter  une  pièce. 

—  Si  un  membre  suffit,  comment  se  fait-il  que  vous  trou* 
vlez  Incompétens  les  trois  qui  m'ont  acceptée  i'  Eh  bienî 
monsieur,  si  j'ai  la  majorité  du  comité.'... 

— -  Eh  bien  !  mademoiselle ,  vous  serez  acceptée. 

—  Me  ferez-vous  jouer,  monsieur  1 

—  Tfon  î  mademoiselle. 

—  Et  pourquoi ,  s'il  tous  plaît  ? 

^-  Parce  que  Je  ne  suis  pas  convaincu  que  vous  puissiez 
attirer  la  foule. 

— -  Mais,  monsieur,  mon  nom  est  déjà  bien  connu ,. et  vous- 
même  m'avex  dit  que  c'était  une  puissante  recommandation. 

—  Gela  ne  fait  rien ,  mademoiselle. 
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—  Cependant  le  nom  d^une  femme  à  valu  an  brillant  suocè» 
à  la  BeUe  Fermière. 

—  Vous  Mqs  dans  l'erreur,  nudemoiselle»  c'est  qut  la  BéÊh 
Fermière  cU  une  pièce  du  plus  grand  Inérite,  et  que  c'est  à 
ce  mérite  qu'elle  a  dû  les  huit  cents  représentations  ({Q'elle  a 
eues  aux  Français. 

.—  £b  bien  l  moBSieuri  si  ces  considérations  ne  so«t  rien,  je 
pense  que  la  magnificence  des  décors  et  la  pompe  de  la  repré- 
sentation sont  quelque  chose  ppur  le  public. 

—  Non,  mademoiselle. 

—  Quoi  !  monsieur,  tout  le  luxe  oriental ,  uni  à  ce  niagni> 
flque  palf^is  de  TAlhambra ,  ce  jardin  du  généralif  >  si  ranté, 
et  cette  belle  place  de  TAlbaysiOi  ne  pourraient  piquer  la  cu- 
riosité de  personne  ? 

—  NoUj  mademoiselle  :  je  vous  mettrais  tout  Grenade  sur 
la  scène  que  pas  une  personne  ne  sortirait  de  cLcz  elle  pour 
Vallfr  ^oir. 

—  Mais  si  ma  tragédie  réunit  les  avantages  que  Uii  çnt 
trouvés  ces  messieurs ,  c^est  pourtant  une  chanqe  de  suooès. 

—  Vous  êtes  dans  l'erreur,  mademoiselle,  cela  ne  lait  rien. 

—  Alors ,  monsieur»  soyez  donc  assez  bon  pour  m^indîqoer 
les  corrections  qu'il  £aut  que  Je  Casse  à  ma  pièce,  afin  que  voua 
ne  vous  opposiez  plus  à  sa  représentation. 

—  Je  ne  m'y  opposerais  pas,  mademoiselle,  si  je  pouvab 
me  persuader  qu'elle  pût  me  faire  faire  de  l'argent. 

—  Sh  !  pourquoi  en  douter,  monsieur  ? 

—  C'est  quMl  n'y  a  pas  conviction  chez  moi ,  maâemoifiallc: 
*  Oh  !  ne  soyez  pas  insensible  k  la  prière  d'une  pauvre 

jeune  fille  qui  vous  implore  pour  sa  mère^  songps  que  je  sais 
son  seul  soutien.... 

—  Mademoiselle ,  je  n'ai  plus  rien  i  vous  dire. 

Maman,  qui  pendant  toute  cette  scène  avait  gardé  le  tUence, 
me  dit  alors  : 
ff  Sortons }  tu  ne  parviendrais  pas  à  convaincre  monsieur. 

—  Madame,  répondit  M.  Taylor,  taisez-vous»  vousi^aTex 
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pM  le  droit  de  parler;  dans  on  pveeès^  vock  ne  aarleB  pas  cn- 
teodue,  car  ton»  let'oiaeaua:  imuTcaft  lev  nid  beam  » 

Maman  obéît  k  eet  ordre  Insolent  de  M.  le  baraoTaylor» 
Ayant  defoctlr,îe  Inl  redeaiandai  s'il  était  bkca  ^rai  qo^ine 
lettre  de  refina  avait  été  écrite  et  signée  par  MH»  Monroae  » 
Joaaii^  et  GeanTilleb 

«  Je  Toos  le  répète  encore,  mademoisèUe,  merépondit-kl; 
c'est  mei  qwi  »  par  égard  ponr  'vons,  n'ai  pas  Tenla  qa'on  ^ons 
l'envoyât.  » 

Cqmœ  il  acberait  ces  mots,  la  porte  dit  comité  s^omrrit ,  et 
M,  Monrose  ent»a.  Il  Tint  4  moi  d'uii  air  riant. 

«  Monsîear»  loi  dis-je,  je  Tiens  de  prendre  uo  arrangement 
»Teo  M.  Taylor  :  fatirai  une  seconde  lecture  derant  un  oamité 
de  sept  membres. 

—  Il  le  fine  bien  >  dit  H.  Monrose,  cela  ne  pent  pas  être  au- 
trement. 

-^  MoQftiear»  lui  4is-ie ,  tous  aTeK  donc  refusé  ma  tragédie  ? 
-—  Mon  f  mademoiselle ,  nous  Tarons  acceptée  tons  trois* 

—  Gomment  se  fiiit-ildotto,  monsieur,  que  tous  ayez  signé 
une  lettre  de  refus  ? 

—  Qui  TOUS  a  dit  cela ,  mademoiselle  ? 
*->  M.  Taylor  que  Toid.,.  » 

Alors  M.  Monrose  croisa  les  bras ,  paa^  devant  M.  Taylor,  et 
frappant  du  pied  : 

« Qu'aTezTous dit,  monsieur? Nous  aTons  signé  une  lettre 
de  refus  !  Gela  n'est  pas  ;  nous  aTons  tous  trois  accepté  la 
tragédie  de  mademoiselle  ;  c'est  tous  ,  monsieur,  qui  tous 
êtes  opposé  &  la  réception.  Permettez-moi ,  monsieur,  de  tous 
dire  que  tout  ce  que  tous  stcz  fait  jusqu'Ici  est  fort  ridicule 
et  surtout  fort  inconTenant.  Ayez  soin  qu'à  la  seconde  lecture 
de  mademoiselle  il  ne  manque  personne  au  comité;  prenez 
Tos  précautions,  monsieur.  Vous  aurez  la  bonté  de  laisser 
passer  Gamille  Desmoulins,  afin  que  nous  ne  soyons  détournés 
par  rien.  La  tragédie  de  mademoiselle  est  trop  importante  pour 
être  entendue  légèrement.  » 
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M*  Tayknr  ne  répondit  pBS  on  flMit:  il  éuit  anémti.  M.  Hm- 
roM  me  panil  «Ion  mi  geint,  M*  Taylor  ne  me  sembla  pins 
qu'on  nain.  lions  sortîmes.  Tonte  cette  scène  iTest  passée  de- 
▼ant  les  deux  messieurs  qui  nous  accompagnaient.  J'ai  sa  de- 
puis que  M.  Tajrlor  airdtdit  à  MM.  Monrose,  Joanny  etOran- 
Tille  qu'il  prendrait  sur  loi  de  me  dire  qu'ils  atsaieot  idasé 
ma  trugédicM.  Monrose  loi  répondit  que  iTil  le  lysait,  loi  et 
ses  camarades  lui  en  donneraient  le  démenti  partent  oit  Us 
le  trouveraient.  M.  Taylor,  malgré  cette  menace ,  a  fidt  le 
mensonge  y  et  M.  Monrose  a  tenu  sa  promesse»  en  lui  donnant 
devant  moi  ce  démenti.  Je  n'ai  pas  sollicité  d'antre  lecture, 
Je  m'en  suis  tei|ue  Ui  jusqu'ici ,  car  Je  suis  persuadée  qu'aucun 
moyen  ne  doit  répugner  k  M.  Tajrlor  lorsqu'il  vent  empêcher 
une  pièce  de  paraître. 

M.  le  docteur  G.  B.  ayant  fsit,  pour  le  Journal  du  Tempi^  on 
article  sur  ma  tragédie,  dans  lequel  11  disait  qu'il  serait  odienx 
aux  directeurs  de  me  faire  épronrer  le  moindre  obstacle, 
M.  Taylor,  qui  a  des  agens  dans  tonales  bureaux  de  JoumaUstes, 
averti  avant  l'impression  de  l'exislence  de  cet  artide,  fiât 
prier  k  mains  Jointes  le  rédacteur  de  ne  pas  l'Insérer.  Gdni-ci 
parut  étonné ,  et  lui  fit  connaître  qi^on  savait  œ  qn*il  m'avait 
fiit.  M.  Taylor  se  défendit  le  mieux  possible ,  mais  ne  put  ob- 
tenir, malgré  toutes  ses  supplications,  que  leretrandiementdn 
passage  oii  il  était  question  des  directeurs. 


Je  joins  id  les  copies  des  lettres  dont  parle  Elisa  dans  sa 
lecture.  Je  conserve  ces  autographes  avec  grand  soin. 
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LETTRES. 


MINISTERE  DE  L'INTÉRIEUR. 

Direction  des  Beaux-Arta  et  Belles-Lettres. — Cabinet  da  dirccienr 

Yendrcdi ,  1 5  avril  1 83 1 . 

Je  m'empresse  d'envoyer  à  mademoiselle  Elisa  Ifercœor  la 
lettre  (jne  vient  de  m'adresser  M.  Taylor.  Je  la  prie  de  croire 
à  mon  entier  dévouement,  et  d'agréer  l'assurance  de  ma 
considération  distinguée. 

Son  très  humble  et  très  obéissant  serviteur, 

Hipp.  ROVER-COLLABD. 


COMÉDIE  FRANÇAISE. 

MoNSiEua , 

Mademoiselle  Meroœur  aura  une  lecture  la  semaine  pro- 
chaine ,  le  tour  de  faveur  dépendra  naturcllemeut  de  la  ré- 
ception (i). 

(i)  El  ca  lat  probêbiamtiil  pour  d«  pai  être  obligé  da  donner  \m  tour  d* 
favev,  qni  dépendait  de  la  réeeption  de  la  tragédie ,  qoe.  le  Ixnron  Taf lor 
jtigea  k  propos  da  no  la  pu  receroir.  Il  a  tonjonrs  ignoré  qn*£lisa  poatédât  sa 
tel ire. 
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Je  lui  dirai  que  J'iii  reçu  votre  recomman^Uon  (i) ,  et  ne 
doutez  pas ,  monsieur,  de  tout  le  plaisir  que  j'aurai  toujours 
à  faire  ce  qui  pourra  tous  être  agréable. 

Mille  assurances  de  dévouement  et  des  sentimens  de  la  pins 
haute  considération. 

Tàylor. 
Jeudi. 


MIMISTËBE  DU  COMMERCE  ET  DES  TBA- 

VAUX  PUBLICS. 

Paris, le  a5  avril  i83i. 
Madame  , 

Je  désirerais  fiTement  assister  à  la  lecttve  de  l'ouvrage  de 
mademoiselle  votre  flUe,  au  comité  du  Théfttre-Français,  et  je 
le  désirerais  doublement,  puisque  vous  pensez  que  ma  présence 
pourrait  avoir  quelque  influence  sur  les  membres  du  comité  ; 
mais  malheureusement  mes  occupations  nombreuses  me  pri- 
Tent  de  ce  plaisir.  Soyez,  je  tous  prie,  l'interprète  de  tons 
mes  regrets  auprès  de  mademoiselle  votre  fille ,  et  aasorez-la 
de  toute  la  part  que  je  pren<lrai  k  ses  succès. 

Recevez ,  madame ,  l'hommage  de  ma  respectueuse  consi- 
dération , 

Votre  très  humble  et  très  obéissant  servitenr, 

Hipp.  RoTza-GoLLAao. 

<l)  H*  garda iiiai  ^m  pari».  PMBttstlrt  et  laair  m  asat  pas  lo^n 
thv  M.  1\lyIor. 
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CABINET  DU  MINISTRE  DU  COMMERCE  ET 
DES  TRAVAUX  PUBLICS. 


Ptrit,  le  a3  octobre  i83a. 
Màduioisiui  9 

J'ai  la  atec  beaaooop  d'Inlérét  TOtre  tragédie  de  BoàbtUL 
Vous  irez  peint  arec  Térité  les  mceon  si  originales  des  knbes 
Gonquérans  de  l'Espagne,  et  toqs  avec  sa  tirer  an  grand  parti 
des  traditions  historiques.  Yeaillez,  nudemoiselley  agréer  mes 
féiicttatioDS  bien  sincères ,  et  recevoir  l'assnranoe  des  senti- 
mensde  la  considération  la  plus  distlngnée. 

Le  pair  de  France ,  ministre  du  commerce  et  des 
traTaaz  publics , 

Comte  d*Aboout. 

MadcmoiMUe  EUm  de  MéroœQr  •  rot  do  Bac ,  ftS. 

(  ÏAê  penoones  ijui  délireront  voir  les  tatographei  des  copies  d-deitos 
pourront  le  conTaincre  qa*eUes  sont  euctes.  ) 


NOTICE 


SUR  JANE  GRAY- 


n  n'y  avait  pas  encore  un  mois  que  nous 
étions  à  Paris ,  quand  Elisa ,  d'après  le  conseil 

de  M.  S ,  un- grand  ami  du  docteur  Alibert^ 

entreprit  de  faire  une  tragédie  sur  Jane  Gray. 

«  Vous  avez  un  talent  si  éminemment  drama- 
tique, mademoiselle  Mercœur,  lui  dit  M.  S 

dans  une  visite  qu'il  nous  fit,. que  je  suis  per- 
suadé que  vous  réussiriez  parfaitement  à  (aire 

une  tragédie Jane  Gray  est  un  sujet  que 

j'ai  toujours  désiré  de  voir  traiter  par  une 
femme...  Vous  devriez  l'essayer...  Faites  un 
plan ,  et  si  vous  avez,  assez  de  confiance  ea  moi. 
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pour  me  le  communiquer,  je  vous  promets  de 
YOU8  dire  franchement  ce  que  j'en  penserai.  • 

Quelques  jours  après,  munies  du  plan  bien 

détaillé,  nous  nous  rendîmes  chez  H.  S ;  il 

le  lut  avec  une  grande  attention ,  non  sans  ce- 
pendant secouer  la  tête  et  sans  froncer  les  sour- 
cils ,  ce  qui  ne  parut  pas  à  Elisa  devoir  être 
d'un  fort  bon  augure. 

c  Vous  n'avez  pas  fait  Marie  d'Angleterre 
rivale  d'amour  dé  JaùB  Cray,  mademoiselle 
Mercœur;  vous  n'avez  pas  de  pièce... 

—  Et  moi ,  monsieur,  j'ai  pensé  au  contraire 
que  je  n'en  aurais  pas  si  j'établissais  entre  Jane 
et  Marie  une  autre  rivalité  que  celle  du  trêne. 
Car  enfin,  Jane  Gray  ne  deviendrait  qu'une 
pâle  et  Brolde  intitation  de  Marie  StuarL..  4'E- 
ïïsabeth...  d'ÛIga...  de... 

—  lEhl  qu'importe ,  mademoiselle  Mercœur, 
^e  66  bohîmitàtiôn  bu  non ,  l'essentiel  est  que 
•Wtte  tragédie  jfuisse  être  jouée ,  et  vous  n'avez 
quelle  setrl moyen...  Ne  soyons,  croyez^moi, 
^àd  pldS  scrupuleux  que  nos  pères  :  ils  imitaient 
lêë  pièces  deis  anciens,  imiitons  les  leurs,  et  nos 
neveux  imiteront  les  nôtres  à  leur  tour. 

— 'Mais ,  monsieur,  si  toutes  les  généraâons* 
ne'font  que  s'imiter,  qui  donc  se  chargera  de  la 


I 
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création  ?  A  quoi  nous  servirait  ^  je  voua  prie , 
celte  neble  Acuité  de  Yéwm  qiia  Dieu  nous  a 
départie  :  la  pensée  l  si  nom  ne  devions  répéter 
de  père  en  fils  que  les  pensées  d'nn  certain 
nombre?  Sopg^es  jdono  que  nous  ne  serioas  ifue 
de  véritables  perroquets. . .  Nos  pères  09^t  imité, 
ditefrpTOua;  je  le  sais;  mais  tous  devesc  savoir 
aussi  qu'ils  mettaient  apràs  le  titxe  des  pièces 
qu'ils  imitaient  :  imitatjlQn  detel  oq  t^^-eit  que, 
par  conséquent,  ils  pouvaient  99DS  scrupule, 
ils  le  devaient  même ,  |>ren4re  tout  ce  .qui  leur 
semblait  auaceptible  de  produire  de  Teffet;  lundis 
que  moiy  qui  ne{H>.urrai  présenter  ma  Jane  Gray 
comme  une  imitatiçn ,  si  je  dérobe  à  4roite  fit  à 
gauche  des  situations  qui  <mt  assucé  le  succès 
des  auteurs  qui  les  premiers  ont  «u  les  faire 
naitre  ou  les  placer  é  propos ,  on  mo  traiter^  de 
plagiaire  ;  et  je  %ow  avoue  que  ce  reproche  x^e 
serait  on  ne  peut  plus  pénible ,  car  il  n'entre 
point  dans  mes  principes  d'exploiter  à  mon 
profit  les  pensées  des  autres. 

—  Eh!  mon  Dieu!  mademoiselle  Mercœur, 
faites  Jane  Gray  sans  vous  arrêter  à  tp^utes  ,ces 
considérations;  si  elle  réussit,  on  ne  vous  de- 
mandera pas  où  vous  aurez  pris  les  situations 
auxquelles  elle  devra  son  succès ,  croyez-cn  ma 
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vieille  expérience...  Refeites  donc  voire  plan> 
et  n'oubliez  pas  surtout  que  sans  rivalité  d'a- 
mour, point  de  pièce.  • 

Un  ami  de  M.  S ,  qui  était  présent  et  qui 

sortit  en  même  temps  que  nous^  dit  a  Elisa, 
chemin  faisant  r 

<  Vous  ne  me  paraissez  pas  bien  convaincue  » 
mademoiselle,  de  la  possibilité  de  faire  une 
bonne  tragédie  avec  la  rivalité  d'amour. 

—  Ce  n'est  pas  la  conviction  qui  me  manque, 
monsieur,  eroyea^-Ie  bien ,  je  ne  manque  que  de 
goût  pour  FimitatioD,  voilà  tout;  car  vous  sentez 
bien  qu'il  n'y  a  pas  de  moyen  de  conserver  de 
doutes  sur  la  possibilité  de  faire  une  bonne  pièoe 
avec  la  rivalité  d'amour,  puisque  ce  sentiment 
irrésistible,  véritable  vautour  du  cœur,  est  le 
pivot  de  tant  de  chefs-d'œuvre  que  les  siècles 
ont  consacrés,  et  dont  les  continuels  succès 
donneraient  un  démenti  formel  ai^x  plus  incré- 
dules. . .  Mais ,  vous  le  savez ,  tous  les  écrivains  ne 
réussissent  pas  également  dans  le  même  genre , 
chacun  a  le  sien. ..  Les  uns  traduisent,  imitent .. 
les  autres  créent...  Moi,  je  me  crois  plus  de 
dispositions  pour  créer  que  pour  imiter;  et  si 
ce  n'était  la  crainte  que  M.  S ,  dont  j'ad- 
mire le  beau  talent  dramatique,  uc  s'imagin&t 
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que  je  dédaigne  ses  avis ,  ou  que  je .  suis  trop 
hautaine  pour  les  vouloir  suivre ,  je  laisserais  la 
Jane  Gray  que  je  ne  pourrai  jamais,  malgré 
tous  mes  efforts ,  rendre  digne  de  fixer  l'atten- 
tion de  qui  que  ce  soit. 

—  Et  moi ,  je  pense ,  mademoiselFe ,  que  vous 
saurez  la  rendre  l'objet  de  l'intérêt  de  tous ,  et 
qu'il  ne  Yous/audra  que  le  vouloir  pour  le.  pou- 
voir... Prenez  donc  la  plume  sans  trembler,  et 
persuadez-vous  bien  que  lorsqu'on  possède  un 
génie  comme  le  votre ,  il  n'est  point  de  genre 
qui  lui  résiste... 

—  On  a  tant  et  si  bien  fait  dans  celui  de,  l'i- 
mitation, monsieur;  on  a  été  si  loin  que  je 
crains  de  me  laisser  choir  sur  la  route  que. tant 
d'habiles  écrivains  ont  parcourue,  et  je  vous 
avoue  franchement  que  la  pensée,  d'une  chute 
me  fait  peur... 

— Rassurez^vous,  mademoiselle,  vous  n'aurez 

•  point  à  craindre  un  tel  malheur. . .  Mais  comme 
l'expérience  est  nécessaire  en  tout,  vous  ne  feriez 

•  pas  mal ,  je  crois ,  de  vous  laisser  guider  par 

•  celle  de  M.  S ,  vous  n'en  sauriez  trouver 

qui  connût  mieux  les  lo(;alilés....   D'ailleurs, 

M.  S s'intéresse  si  vivement  à  vos  succès 

que  vous  pouvez  compter  qu'il  fera  tout  ce  qui 
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éépemira  de  lui  pour  ireof  faire  ^htaiaif*  celui 
que  yffMM  BÈéntOBez  sims  oui  d^ute...  Je  vous 
engage  donc,  madMi^seUe,  à  ne  riep  &ir^ 
^aiia  le  consulter,  et  iorsque  votre  tr|igé4îe  sera 
achevée,  s'il^ne  lui  trouvait  pa^  toi9f9 1^  peii^p- 
tion  qu'exige  nae  enivre  de  c^te  iiD^ortance  et 
qu'il  jugeât  â  pnapos  d'en  élugHV  ua  «at  lyilffxi^ 
deux  actes,  Suites- le,  eroyo-moî  saisie  béfsiter, 
c'est  l'homme  qui  possède  le  mieux  l'^ateiive  de 
la  scène*. • 

—  L'idée  d'un  parefl  sacrifice ,  ononeiieiur,  suf- 
firait pour  me  décourager  à  jamais,  car  je  trouve 
que  c'en  est  un  déjà  hîen  grand  que  d^^r^oncer 
au  plan  que  j'ai  Iracé  9  npn  seiriemenit  d'après 
mes  sensations ,  mais  d'raprès  Ifis  wiUe  et  ime 
combinaisons  qn'il  m'a  fallu  faive  pour  trouver 
des  situations  neuves  et  dramatiques ,  dont  l'in- 
térêt toujours  croissant  amène  un  dénoûpient 
heureux  et  non  prévu. •.  —  En  vous  disant, 
monsieur,  que  j'ai  le  malheur,  je  dis  malheur,^ 
puisqu'il  m'y  faut  renoncer,  d'être  contente  de 
mon  plan,  dont  le  dénoûmentme  plaît,  c'est 
vous  dire  combien  le  sacrifice  m'en  est  pénible, 
et  combien  aussi  il  pe  serait  pénible  d'être  obli- 
gée de  me  familiariser  avec  la  pensée  de  n'écrire 
que  pour  le  néant,  conséquence  inévitable  lors* 
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que  llmpiratioa  ne  tous  a  pé»  aûs  la  pkuM  à 
la  maift.  Enfin  ^  difc^eUe,  je  vais  demander  à 
Bien  de  mïssptrer  des  pensées  des  antras... 
Marie  d'Angleterre  défera,  m'a  dit  M.  S...«. , 
obliger  sa  jeune  rivale  à  renoDcer  à  son  dire  d'é- 
panse;  ma»  connaoe  liane  saura  bien  qu'en  Inri- 
eant  les  nœnds  qui  unissent  Jane  CÉray  à  Gil«- 
forteHe  ne  iait  que  resserrer  plus  fiHrtement  oemx 
de  leur  csonr,  elle  fera  assasâner  Jane  par  nn 
jeune  fiinatique  qu'eUe  aura  eadoctriné...  C'est 
â  pen  près ,  je  crois ,  ce  que  m'a  &t  M.  5«..... 

*— C'est  cria  même 5  jnadeooMaselle ;  mais, 
dites-moi 9  est-ce  que  veus  ne  trouvez  ^pas  ce 
•dënoùment  bien  dramatique? 

~  Pardonnez  I  monsieur,  seulement  je  trouve 
qu'on  s'en  sert  trop  souvent ,  car  vous  n'ignorez 
pas  comme  à  la  scène  l'ambition ,  la  jalousie  et 
le  fanatisme  vous  mettent  facilement  le  poignard 
à  la  main,  et  H.  S a  beau  dire  que,  sa^s  ri- 
valité d'amour  point  de  pièce,  moi,  je  crois  ce- 
pendant que  j'en  aurais  fait  une  sans  cela ,  et 
mon  dénoûment  du  moins  aurait  été  neuf  (1  )  ; 

(i)  Voici  &  pea  près  autant,  que  ]e  pois  me  1c  rappeler,  le  dénoû- 
ment dTElisa  auquel  la  paurre  enfant  tenait  tant ,  et  qu'elle  brûla- 
pour  ne  pas  céder  à  la  tentation  de  le  prendre  pour  guide ,  et  ce 
dont  elle  a  eu  bien  du  regret  depuis  ! 
•     Jane  Graj,  &  la  tuc  des  bourreaux  pr^ts  à  laisser  tomber  le  Ur 


444  BTOTICE  Smi   JANE    (ÏRAT. 

mais  vous  ne  pouvez  m*eu  dire  votre  seatimentv 

puisque  M.  S a  lu  mon  plan  tout  bas.  *' 

^  Quoique  EUsa  regrettât  vivement  son  plan , 
ella  ne  laissa  pas  cependant  que  d'en  combiner 
un  autre  sur  les  données  de  M.  S;....  IHe.trouva 
-bien.  Alors  Elisa  commença  sa  tragédie ,  c'est- 
à-dire  qu'elle  fit  des  vers,  de  beaux  vers  et  beau- 
coup, mais  sans  résultat,  sans  arrêter  un  acte, 
une  scène.  Elle  fît  et  repoussa  successivement 
plusieurs  expositions  (i),  parce  que,  conmieelle 

l'avait  dit  à  l'ami  de  M.  S ,  elle  manquait  de 

goût  pour  l'imitation ,  et  qu'elle  y  trouvait  tou- 
jours quelque  rapport  avec  ce  qui  avait  été  fait  ; 
ce  qui  la  mettait  dans  un  état  d'irrésolution  dés- 
espérant pour  un  poète...  Un  jour  qu'elle  avait 

sur  ]a  tête  de  Tépoux  qu'elle  idolâtre  si  elle  n*embrasse  la  re- 
ligion de  Marie,  ne  peut  se  résoudre,  pour  sauver  les  jours  de 
l'époux  pour  lequel  elle  sacrifierait  mille  'vies  si  elle  les  avait ,  à 
abjurer  sa  croyance  religieuse  t  et,  à  genoux,  les  bras  tendus  Ten 
cet  époux  que  son  refus  condamne  k  mourir,  lui  deroiaDde  pardon 
de  ne  pouvoir  le  préférer  h  Dieu.  Puis ,  se  relevant ,  et  avec-cette 
dignité  que  donne  le  sentiment  intime  de  la  conscience  dit  à 
Marie  qui  est  assise  sur  le  trône  d'ordonner  à  ses  bourreaux  de 
frapper  ses  deux  victimes  :  Que  Dieu  l'emporte  !  !  ! 

Jane  Gray  a  dix-sept  ans  ;  luttant  ainsi  entre  la  religion  et  Ta- 
mour,  et  la  religion  l'emportant,  présentait,  selon  Elisa,  un  intérêt 
beaucoup  plus  puissant  et  beaucoup  plus  dramatique  que  Jane 
Gray  assassinée  lorsqu'il  n'a  pu  dépendre  d'elle  de  ue  pas  TCtre- 

(i)  Elles  se  trouvent  k  la  un  de  cotte  notice. 
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rejeté  et  repris  vingt  fois  la  plume ,  un  élève  de 
Talma ,  homme  de  beaucoup  de  talent  et  d'es- 
prit que  nous  avions  connu  à  Nantes  où. il  avait 
joué  les  premiers  rôles  avec  un  grand  succès , 
vint. nous  voir.». 

—  Que  faites -vous  depuis  que  vous  êtes  à 
Paris ,  mademoiselle  Mercœur  ?  dit-il  à  Elisa. 

—  Rien,  monsieur  Mainvielle  (i) ,  rien.,. 
C'est-à-dire  que  je  travaille  sans  rien  faire. .  • 

Alors  Elisa  lui  raconta  qu'on  lui  avait  con- 
seillé de  faire  une  tragédie  sur  Jane  Gray;  qu'elle 
avait  fait  un  plan  qui ,  selon  elle ,  était  bien , 
et  dont  leMénoùment  surtout  lui  plaisait  in- 
finiment ;  que  l'ayant  soumis  à  la  personne  qui 
lui  avait  donné  le  conseil  de  feire  Jane  Gray, 
cette  personne  avait  repoussé  le  plan  dont  elle 
parlait ,  parce  qu'elle  n'y  avait  pas  fait 
d'Angleterre  rivale  d'amour  de  Jane  Gray; 
qu'elle  avait  refait  un  autre  plan  sur  les  idées 
qu'on  lui  avait  données ,  et  que  c'était  d'après 

4 

(i)  M.  Main'vielle  est  beau-frère  de  la  célèbre  cantatrice  ma- 
dame Fodore-Haln^ielle.  M.  MainTlelle  jouissait ,  à  Nantes,  d*ane 
grande  consldératioa  et  pour  son  talent  et  pour  sa  personne. 
Lorsque  Talma  Tirait,  M.  Mainvielle  le  suiTait  dans  ses  Tojages* 
Cet  inimitable  acteur  se  irouTait  heureux  d'être  secondé  par  son 
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ce  plan  qu'elle  travaillait ,  ou  plutôt  qa*dle  ne 
faisait  rien ,  puisque ,  nalgré  tcusles  vers  qu'dle 
arait  composés,  elle  n'était  pas  plus  avancée  que 
le  premier  jour ,  ne  pouvant  s*arr6ter  à  wieeif 
étant  toujours  mécontente  de  ce  qu'elle  fidsait 

«  Ecoutez,  lui  dit  H.  Hainvielle^  je  connais 
beaucoup  d'auteurs  qui  tous  m'ont  assuré  qu'ils 
n'est  point ,  dans  tout  Paris ,  un  meilleur  con- 
seil pour  un  plan  dramatique  que  M.  Tissot. 
C'est  un  homme  qui  a  de  grandes  connaissances 
et  qui ,  dit-on ,  est  fort  bon  ;  je  suis  persuadé 
qu'il  se  fera  un  plaisir  de  vous  indiquer  le 
moyen  d'amener  votre  Jane  Gray  â  bien  ;  je  ne 
sais  pas  son  adresse ,  mais  il  vous  sera  aisé  de 
vous  la  procurer.  ••  • 

Nous  nous  présentâmes  donc  chez  M*  Tissot; 
ainsi  que  M.  Mainvielle  l'avait  prévu,  il  ac^ 
ctteilUt  Elisa  avec  bonté  et  écouta  fort  attenti- 
vement le  détail  du  plan  de  la  tragédie  qu'elle 
faisait. 

<  Vous  avez  fait  Marie  d'Angleterre  rivale  d'a- 
mour de  Jaune  Gray,  mademoiselle  Mercœur, 
vous  n'avez  pas  de  pièce ,  car  cela  ressemblera  à 
Marie  Stuart,  à  Olga  ,  à  Elisabeth ,  etc.,  etc.. 

—  Je  le  pense  aussi,  monsieur;  mais,  n'osant 
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m'en  rapporter  à  moA  idexpérience,  je  suis  venue 
vous  prier  de  m'éclairer  de  vos  sages  conseils ,  et 
je  dois  bien  de  la  reeoùnàissance  à  la  personiie 
^ui  m*a  engagée  à  in'adresser  à  "vous;  car  vous 
vene2 ,  dans  un  instant ,  de  traneher  toutes  mes 
irrésolutions. 

—  Eh  bien  I  maman ,  me  dit  Elisa ,  lorsque 
nous  eûmes  quitté  H.  Tissot ,  suis-je  au  moins 
dans  une  situation  assez  embarrassante...  Tu 
le  vois^  j'ai  consulté  pour  ma  tragédie  de  Jane 
Gray  les  deux  hommes  qui  ont  le  plus  de  con- 
naissances dans  ce  genre i  et^  certes»  il  est 
impossible  d'être  d'un  avis  plus  opposé.  Que 
dis-tu  décela?... 

—  Je  dis ,  ma  chère  mignonne ,  que  tu  con- 
nais la  fable  du  Meunier,  son  Fils  et  l'Ane,  et  que 
tu  feras  bien  d'en  mettre  la  morale  en  pratique  ; 
j'ajouterai  tnéme  que  Jane  Gray  n'étant  pas  de 
ton  goût  (1)9  tu  ne  dois  te  faire  aucun  scrupule 
de  l'abandonner  ;  et  que  si  tu  te  sens  des  dispo- 
sitions pour  le  genre  tragique  et  que  tu  croies 
pouvoir  y  réussir,  je  t'engage  à  revoir  le  sujet 
que  dès  l'âge  de  six  ans  tu  voulab  mettre  en  tra- 

(1)  EIIm  peDflilt  qQ*oii  ne  poutait  bine  de  lane  Oraj  qu'une 
tragédie  en  trois  actri. 
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gédie  (  I  )  et  qui ,  douze  ans  après ,  vint  se  poser 
deyant  ta  pensée  comme  au  premier  jour.  Car, 
tu  sais  bien  que  Tan  dernier,  lorsque  Ligier  Tint 
à  Nantes  donner  des  représentations ,  que  tu  me 
dis  en  lui  voyant  jouer  Othello ,  frappée  de  la 
manière  dont  il  rendait  la  scène  de  jalousie: 
«  Je  veux  faire  aussi  moi  une  tragédie  africaine 
dont  le  premier  rôle  sera  pour  Ligier  ;  mais  je 
prendrai  le  sujet  qui  me  plaisait  tant  étant  en- 
fant. »  Alors  tu  arrangeas  un  plan  pendant  que 
Ton  jouait  la  seconde  pièce;  et  lorsque  nous 
fûmes  rentrées,  tu  fis  quatre-vingts  vers  avant  de 
te  mettre  au  lit.  Un  sujet  qui  s*est  si  fortement 
gravé  dans  ton  souvenir  â  l'âge  où  les  sensations 
laissent  si  peu  de  traces  et  que  les  années  n'ont 
pu  effacer,  mérite,  selon  moi,  d'être  examiné 
avec  attention  ;  ainsi,  ma  chère  enfant,  réfléchis, 
crois -moi,  sur  l'avis  que  je  te  donne,  pèses-en 
toutes  les  conséquences,  et  si  tu  te  décides  à 
traiter  ce  sujet,  n'oublie  pas  surtout  que  tu  as 
^éjà  quatre-vingts  vers  de  faits  qui  trouveront 
place  dans  ta  tragédie....  »  Un  mois  après  ce 
<iue  je  viens  de  rapporter,  Élisa  achevait  le  se- 

(i)  Ce  fut  à  rage  de  six  ans  qu'Ëlisa  eut  la  p  ensée  de  foire  une 
tragédie  sur  Boabdil ,  roi  de  Grenade,  dont  J'ai  donné  les  détail^ 
dans  les  Mémoires  qui  sont  en  tête  de  ce  ^^lume. 
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icond  acte  de  Boabdil,  roi  de  Grenade,  qui  pré- 
•cède  cette  notice;  elle  n'avait  mis  que, dix-sept 
jours  à  faire  le  plan  et  le  premier  acte  :  il  est 
vrai  que  les  quatre-vingts  vers  y  étaient  en- 
trés. ••  Joyeuse  d'être  dispensée  de  faire  Jane 
Oray,  elle  jeta  son  plan  au  feu  en  disant  :  <  J'ai 
eu  le  courage  de  livrer  aux  flammes  le  premier 
plan  que  j'ai  écrit ,  quoiqu'il  me  plût;  périsse 
ainsi  le  second  et  le  damier,  car  je  n'en  écrirai 
de  ma  vie.  » 

Je  regrette  beaucoup  de  ne  pouvoir  joindre 
à  cette  notice  tout  ce  qu'Élisa  a  fait  de  Jane 
<jray;  mais  la  pauvre  enfant  attachait  si  peu 
d'importance  aux  vers  qu'elle  faisait,  que,  dès 
qu'ils  ne  convenaient  pas  au  sujet  pour  lequel 
elle  les  avait  composés,  elle  les  déchirait.  Tous 
ceux  de  Jane  Gray  auraient  eu  probablement 
même  destin  si  je  ne  m'étais  aperçue  qu'elle  les 
employait  à  se  mettre  des  papillotes;  je  la  gron- 
dai; mais  elle  me  dit  de  me  consoler,  qu'elle  en 
ferait  d'autres  ;  que  ceux-là  ne  valaient  pas  un 
regret.  Comme  elle  travaillait  sans  suite  à  cette 
tragédie,  elle  passait  d'un  acte  à  l'autre  sans 
rien  terminer.  Elle  avait  fait  des  choses  char- 
mantes pour  le  cinquième  acte.  Il  n'en  est  ré- 
I.  39 
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chappé  que  huit  vert  ;  car  elle  déchirait  au  pre- 
mier endroit  venu.  Ainsi  il  m'est  impossible  de 
donner  autre  chose  que  des^fragmens. 

V^  Mercceur  , 

Kée  Adélaïde  Avkakd. 


JANE  GRAY, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  TERS. 


ACTE  PREMIER. 

La  icèae  reprëtente  une  galerie  de  che?alicrs ,  dei  bannières ,  dcê 
instrameDa  de  chasse.  Jane  et  Gilfort  sont  assis  contre  une  table 
Tan  près  de  Fautre  \  le  bras  de  Gilfort  est  appuyé  sur  le  fauteuH 
de  Jane,  lane ,  dont  an  bras  est  appuyé  sur  la  table ,  a  son  autpe 
main  sor  set  genoux  posée  dans  celle  de  Gilfort. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JANE,  GILFORT. 

JANB. 

Ami ,  que  parles-tu  (Tune  autre  destinée 
Pure  comme  nos  cœurs  s'éooulant  fortunée? 
Quand  ma  yit  est  unie  à  celle  de  Gilfort, 
Puis-je  dans  mes  désirs  rêver  quelque  autre  sort  ? 
Je  trouve  Tunivcrs  auprès  de  ce  que  j'aime. 
Ah  !  contre  le  pouvoir,  contre  le  sceptre  même, 
Va ,  je  ne  voudrais  pas  échanger  mon  bonheur. 
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GILFORT. 

Je  connais,  comme  toi,  ce  qu^éprouTC  ton  oœur. 
Non ,  tu  n'as  pas  besoin  que  Téclat  TeOTironne  ; 
Pourtant  qu*il  serait  bean,  paré  d'ona  couronne^ 
Ce  noble  front  empreint  d'amoar  et  de  candeor. 

JANE. 

Mon  ami,  le  repos  fuit  loin  de  la  grandeur. 
SI  le  ciel  avait  dû  m'asseoir  au  rang  suprême , 
Si  je  devais  sentir  Ib  poids  d'un  diadème, 
Lorsque  mille  tourmens  me  viendraient  alarmer, 
Ponrrais-je  consacrer  tons  mes  jours  à  t'aimer  ? 
Malgré  soi ,  la  puissance  est  toujours  inquiète  ; 
Le  trône  ne  vaut  pas  le  prix  dont  on  l'achète , 
•Mais  toi ,  qui  t'a  dicté  ce  langage  inconnu  ? 
Quel  'voèu  d'ambition  dans  ton  âme  est  venu  ? 
Toi  qui ,  ne  désirant  qu'une  obscure  fortune , 
Voyais  dans  la  grandeur  une  charge  importune , 
Qui ,  fier  et  satisfait  du  nom  de  mon  époux, 
M'ayais  trouiré  que  moi  dont  tu  fusses  jaloux  ? 

GJLFOBT. 

Pourquoi  donc  m'accuser  ?  Ton  .ami  trouve  encore 
L'objet  de  son  orgueil  dans  celle  qu'il  adore  ; 
Contemplant  enivré  tant  de  grâce  et  d'attraits, 
Gilfort  té  semble-t-il ,  lorsqu'il  t'aime  à  jamais , 
Coupable  de  penser  en  voyant  son  amante 
Qu'il  manque  une  couronne  à  sa  tète  charmante  ? 
De  beautés,  de  vertus,  assemblage  parfait. 
Pour  être  à  tes  genoux ,  le  monde  semble  fait. 
Je  Toudrals ,  ah!  pardonne  au  respect  qui  m'entraine, 
Conune  épouse,  t'aimer,  te  servir  comme  reine. 
Comme  amant  et  sujet,  obéir  à  tes  lois. 
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JAflE. 

Que  Tois^ta  de  si  doux  dans  le  destin  des  rois  ? 
Laissons  là ,  mon  Gilfort ,  tes  songes  de  puissance , 
Vieillissant  tous  les  deux  dans  une  tiumblc  existcnec , 
Loin  des  mille  complots  et  du  faste  des  cours , 
Atteignons  en  aimant  le  dernier  de  nos  Jours. 

GIUFORT. 


(Gilfort  ÊoeU) 


SGËNË  II. 


Lis  Prsgédens,  ROGER  ASCHAM. 

JANE. 

Eh  !  quoi,  c'est  vous  ;  le  ciel  comble  enfin  mon  espoir  ! 
Mon  père ,  )!âprouTaia  un  besoin  de  vous  voir  ; 
De  craintes ,  de  soupçons  toujours  inquiétée , 
Quels  soins  depuis  un  mois  ne  m'ont  point  agitée  ! 
Chaque  jour  m'a  semblé  tout  un  siècle  d'ennui  ; 
Combien  de  vos  conseils  ,  j'ai  regretté  l'appui  ! 
Qu'ils  m'eussent  été  chers  ! 

ROGER  ASCHAM. 

Vous  m'effrayez,  ma  fille  ! 
Quel  malheur  atteignant  notre  noble  famille , 
Est  venu  la  frapper  d'un  coup  inattendu  ? 
Aucun  bruit  jusqu'à  moi  ne  s'en  est  répandu. 
Parlez  !  que  pouvez- vous  ou  regretter  ou  craindre  ? 
Epanchez-vous  dans  moi ,  mon  cœur  saura  vous  plaindre. 
Il  s'ouvre  à  vos  chagrins  comme  un  cœur  paternel  : 
Le  mal  qu'on  veut  cacher  en  devient  plus  cruel. •.• 


454  ^J^^^    GRAT. 

JANE. 

Combien ,  depuis  un  mois ,  je  l'ai  senti ,  mon  père  ; 

Car  mon  âme  se  fait  un  tourment  du  mystère  ; 

Je  ne  puis  déguiser  ma  peine  ou  mon  bonheur, 

Je  ne  sais  pas  eacher  ce  qu'éprouve  mon  cœur. 

Non ,  jamais,  je  n'ai  feint  la  joie  ou  la  souffrance. 

Vous ,  de  qui  l'amitié  reçoit  ma  confidence , 

Le  croirez^TouSy  d^à  tout  est  diangé  pour  moi  ; 

Mon  avenir  me  cause  untf  espèee  d'effroi. 

Naguère  9  aux  premiers  jonrs  d'un  hearenz  hjménée , 

Quand  chaque  heure  pour  moi ,  s'écoulant  fortunée, 

Loin  du  fsste  des  cours  s'enfuyait  doucement , 

Tout  était  dans  ma  vie  espoir,  enchantement; 

On  me  sut  arracher  à  mon  paisible  asile. 

Je  vins  chercher  &  Londre  un  destin  moins  tranquille  r 

Chacun ,  hélas  !  mon  père,  en  œ  brillant  séjour, 

Rêve  d'ambition  même  en  parlant  d'amour. 

Gilfort  qu'elle  séduit ,  Gilfort  n'est  plus  le  même  ; 

Et  lorsque  ses  remords  disent  encor  qu'il  m'aime , 

Sa  bouche  m'entretient  de  pouvoir,  de  splendeur  ; 

Sa  chimère  poursuit  un  songe  de  grandeur. 

Autour  de  moi ,  chacun  è  Tenvt  me  prodigue 

Des  honneurs,  un  respect  dont  l'excès  me  fatigue. 

HASSAN. 


JANE. 

J'oubliais  ;  dites-moi ,  savez-vous  (  car  peut-être 
Avant  de  me  l'apprendre ,  on  vous  l'a  fait  connaître  ) 
Ce  secret  qu'aujourd'hui  l'on  doit  me  révéler  ? 
Un  secret ,  ce  mot  seul  m'a  fait ,  hélas  !  trembler. 
Gomme  un  pressentiment  d'un  avenir  funeste , 
J'ai  eraint  que  du  bonheur  j'eusse  épuisé  le  reste  : 
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Biea  sait  qu'à  sa  bonté  Je  ne  demande  rien. 
Quel  antre  sort  pent  être  aussi  doux  qne  le  mien  ? 
J'ai  peur  d*nn  cbangement ,  J'ai  peur  de  oe^mystère  ! 

SCÈNE  m. 

Les  PaicÉDBffs»  NORTHUHBERLAIO) ,  CX,€SL ,  ARUNAEL  , 

PEUBROCK  y  GnxTALnas. 

NORTHinnnSBLAlVDti 

Permettez  que  ma  toIx,  au  nom  de  l'Angleterre , 
Ma  fille ,  dans  ces  lieux ,  irous  exprime  en  ce  Jour 
Son  horomage  y  ses  Toeax ,  son  respect ,  son  amour. 
Soufirez!.... 

JARB. 

Que  parlez-TOus  de  respeet  et  d'hommage  ? 
Je  ne  m'explique  pas ,  seigneur,  TOtre  langage , 
Ces  honneurs  qn'on  me  rend  ;  Je  me  demande  en  fain... 

ItORTSCnUBERUND. 

£h  bien  !  il  en  est  temps ,  sadiez  ^«>tre  dcatlii) 
Jusqu'à  présent  eneor  tous  n'avei  pu  m'entendra. 
Les  augustes  secrets  que  je  vais  tous  apprendre 
Vous  pourront  étonner,  ma  fille  i  écoutcz-moL 
Le  cercueil  s'est  ouTert  pour  enfermer  le  roi. 
Edouard  ne  TÎt  plus! 

JANE. 

Quoi  !  déjà  dans  la  tombe  ! 
PauTre  Edouard ,  fbut-il  que  si  Jenne  on  sucoonibe  I 
Hélas  !  qu'ont  de  commun  son  trépas  et  mon  sort  ? 

NORTRUUBEaiLAIfD. 

Nous  appelant  un  Jour  près  de  son  lit  de  mort , 
«  Venez ,  dit-il ,  je  teux  en  quittant  l'existence. 
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Da  boBheur  de  mon  peuple  emporter  rassunnce. 
Je  meurt'.  Je  Teuz  régner  pour  la  dernière  fois.    * 
De  mes  soeors  à  mon  uAne ,  on  proclame  lesdrolls. 
Je  le  sais  ;  mais  enfin  quelque  loi  qu'on  m'oppose , 
Mon  sceptre  m'appartient.  Ge  bien  dont  Je  dispose , 
Après  moi  que  l'on  Teuille  ou  nom  le  disputer. 
Je  le  laisse  à  qui  peut  dignement  le  porter. 
Oui ,  c'est  à  la  Tertu  que  l*amitié  le  donne; 
A  Jane  de  Suffolk,  Je  lègue  ma  couronne. 
Elle  est  mon  héritière  et  par  mon.  libre* choix.  » 
Nous  aTons  £ait  serment  de  respecter  tos  lois  ; 
Ici ,  BOUS  le  jurons  II  notre  souveraine. 
En  fidèles  sujets ,  saluez  votre  reine  ; 
Gheraliers,  avec  moi  tombez  à  ses  genoux. 

(Qt  tombent  toqi  «m  geaoïii  de  Jue.)' 

JANE. 

Ah  !  fêtais  trop  heureuse.  Oh  ciel  !  relere^vons. 
Moi  Totre  reine ,  oh  !  non  ;  c^est  quelque  songe  horrible 
Offrant  à  mon  esprit  une  image  terrible. 
Non ,  non ,  Je  ne  suis  pas  votre  reine.  Pourquoi 
Semblea^vous  vous  complaire  à  m'agiter  d'effroi  » 
Vous  qui  Jetez  ainsi  le  trouble  dans  mon  ftme  ? 
Que  voBs  ai-je  donc  Isit  ? 

CBCXL» 

Ah  !  calmez-vous ,  madame  ; 
Croyez  que  ce  ti*est  fioint  un  récit  mensonger. 

JANE. 

Mon  IMeu  !  ferme  Tabime  où  l'on  veut  me  plonger. 

Par  pitié ,  laissez-moi  dans  mon  humble  fortune  : 

La  grandeur  n'est,  hélas!  qu'une  charge  importune^ 

Je  la  paîrais  du  prix  de  ma  tranquillité. 

Laissex-moiy  laissez-moi  dans  mon  obscurité. 

Le  voilà  dévoilé  ce  funeste  mystère. 

Quoi  !  vous  pensez  qu'assise  au  trône  d'Angleterre, 
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Contre  un  pea  de  pouvoir  échangeant  mon  bonheur, 
JMrai  charger  mes  mains  d'un  sceptre  usurpateur  ! 
Non ,  mon  cœur  sait  haïr  Finjustlce  et  la  honte. 
Quel  droit  ai-je  à  ce  trône  où  Ton  veut  que  je  monte  ? 
Le  diadème  est-fl  à  vous  pour  le  donner  ? 
Laissez-moi ,  laissez-moi ,  Je  ne  veux  pas  régner. 

NORTHUHBERLAND. 
Du  fils  de  Henri-Huit ,  vous  êtes  l'héritière  ? 

JAHB. 

Seigneur,  lorsqu'il  touchait  à  son  heure  dernière  , 
Lorsque  dans  sa  douleur  sans  doute  il  délirait , 
Edouard  savait-il  ce  qu'alors  il  pensait. 
Ah  !  J'ose  croire  ici  qu'abusant  sa  Jeunesse , 
Un  indigne  conseil  a  surpris  sa  bibiesse  (i). 
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(i)  VoUk  vue  espodUoii  fi  mmvaiM  •  me  dit  EUm,  que  je  t'ainira  bien  r 
mtnta ,  cpi^dlfl  ne  me  lentra  pw.t.  Et  elle  fit  celle  qui  mit. 


JANE  GRAY, 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  YEBS. 


ACTE  PREMIER. 

L»  0cèpe  r^ëMDte  l«  cabiftet  de  Jane  Gray« 

SCÈNE  PREMIÈRE* 

JANE,  HASSAN. 

HASSAN  I  refermanl  le  livre. 

Ainsi  livrant  l'espace  à  son  intelUgence , 
Platon  Jadis,  ma  fille,  expliquait  l'existence; 
Et  séparant  en  nous  deux  principes  divers , 
Au  poids  de  sa  raison  en  pesant  l'univers , 
Comprenait  qu'il  était  une  seconde  vie , 
Que  notre  âme  au  trépas  n'était  point  asservie  f 
Et  le  doute  tombant  devant  la  vérité , 
Lui  laissait  voir  alors  l'homme  et  l'éternité. 

JANE. 

Gomme  lui,  dès  long-temps ,  je  me  suis  dit,  mon  pcre, 
Qu'il  était  d'autres  jours  après  ceux  de  la  terre , 


AGTE  I  ,  SCÈNE  F.  4^9^ 

Que ,  oomme  an  feu  mortel ,  le  oœur  ne  s'éteint  pas  » 
£t  que  Ton  aime  aux  deux  comme  on  aime  ici-bas. 

HASSàN. 

Dans  Fasile  suprême  y  oui  y  nos^pensers  nous  suivent  ; 
Mais  comme  nos  vertus ,  nos  remords  nous  survivent. 
Ah  !  des  biens  passagers  détachons  notre  amour  : 
On  voit  de  grands  palais  s^écrouler  en  un  jour  ; 
Du  bonheur  tombe  ainsi  le  fragile  édifice. 
Plus  d'un  buisson  de  fleurs  nous  cache  an  précipice. 

JAKE. 

Mon  père ,  qaoi  î  faut^il  que  ma  jeune  raison 
Cherche  quelque  nuage  an  lointain  horizon  ? 
Faat-il  »  quand  je  n*al  vu  que  l'aurore  de  l'âge  ^ 
Trembler  que  vers  le  soir  il  éclate  un  orage? 
M'eSirajer  de  l'hiver  quand  je  suis  au  printemps? 
Oh  !  non ,  je  suis  heureuse ,  et  n'ai  pas  peur  du  temp». 
Oh!  non..- 

HASSAM. 

Gomme  au  matin  toute  existence  est  belle  ! 
On  ne  croit  qu'au  bonheur  quand  la  vie  est  nouvelle;. 
Quand  j'étais  jeune  aussi ,  comme  vous  j'y  croyais  ; 
Mes  jours  calmes  et  purs  s'écoulaient  tous  en  paix. 
J'ai  comme  vous  crédule ,  enivré  d'espérance , 
Long-temps  fier  de  mon  sort,  défié  la  souffrance. 
Elle  vint  cependant ,  elle  m'a  détrompé 
Comme  un  adroit  esclave  à  sa  chaîne  échappé  ; 
J'ai  chassé  loin  de  moi  tout  prestige  éphémère, 
J'ai  cherché  dans  les  cieux  un  flambeau  tu^élaire , 
J'ai  rejeté  Terreur,  j'ai  trouvé  la  raison , 
J'ai  reçu  du  malheur  ma  première  leçon. 
A  sa  terrible  école,  il  vous  attend  sans  doute; 
Mais  à  peine  atez-vous  commencé  votre  route, 
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Vous  riez  en  marchant ,  lorsque  Tieox  Toyageury 
Je  sais  qu'à  chaque  pas,  on  effeuille  une  fleur. 

JANB. 

Cessez  de  m*annoneer  Vheure  db  la  tempête. 
Laissez-moi  voir  la  -vite  ainsi  qu'un  jour  de  fête , 
Laissez-moi  Fembellir  de  tendresse  et  d'espoir, 
M'enivrer  de  bonheur.  Je  ne  tcux  pas  savoir 
Ce  qu*ld-bas  pour  moi  le  sort,  hélas  !  prépare  : 
Le  mal  qu'on  a  préTU  Toit-on  qu'on  le  répare? 
Quand  j'offre  mes  pensers  2i  Dieu  qui  les  entend; 
Je  ne  Teuz  pas  savoir  quel  avenir  m'attend  (x). 

(1)  Après  avoir  ëerit  Ii  Mèntf  d-dMrat ,  EIîm  me  damandt  eoauunl  je  la- 
tronvab.  ■  Pleine  de  penaéet,  ma  chère  mîffionne ;  mai»  0  me  moUile  ^pe 
Jane  Gray  ne  derait  point  avoir  le  earadère  lëger  qne  ta  Ini  donnes,  car  m 
profonde  inftroetion  faîMit,  aeion  moi,  de  Jane  on  phUotoplie  plolût 
qo^ane  jeone  fille  gaie  et  imonciante...  —  Ta  as  raison,  me  dit-elle,  cent 
fois  raison  ;  mab  je  me  sais  laissé  aller  sans  réfleiion  aa  plaisir  de  iaire  des 
vers  gradeaz,  mais  toat-k*fait,  comme  ta|  le  dis,  en  oppoaitioa  avec  le 
caractère  de  Jane.  Ainsi  voilk  dn  temps  perdn.  » 


JANE  GRAY. 


TRAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  VERS. 


ACTE  PREMIER. 

La  fo&ne  reprëtente  an  salon  gothique  orné  de  ftataes  de  cheraUerf » 
de  bannières,  d*annes  et  d'instrnmens  de  chasse.  Une  porte  an 
fond.  Jane  et  Hassan  sont  près  d^ane  table  où  est  un  gros  livre. 
Jane  est  assise  ;  elle  a  le  conde  appuyé  sar  la  table  et  la  tite 
appayée  snr  sa  main  ;  elle  regarde  Hassan  comme  qoelqn'an  qui 
écoute  attentivement.  An  lever  de  la  toile,  Hassan  doit  fermer  le 
livre ,  ce  qui  doit  mien  faire  remarqner  son  silence  \  Jane  qnl 
est  censée  écouter. 

SCÈNE  PREMIÈRE. 

JANE,  HASSAN. 

JANE. 

Quoi!  plus  rien  !  J'écoutais  :  parlez  encor,  mon  père; 
J*alme  quand  Totre  voix  ou  paisible  on  sévère , 
Ck>niroe  un  son  retrouvé  des  accens  de  Platon , 
Explique  l'univers  à  ma  Jeune  raison. 
Eveillant  tour  à  tour  ma  crainte  et  mon  courage , 
Vqus  êtes  un  flambeau  dans  la  nuit  de  mon  âge , 
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Et  je  sens  a^ec  tous  ce  que  Je  ne  vois  pas 

Dans.  le  chemin  du  monde  où  foas  guidez  mes  pas. 

HASSAN. 

Oui ,  ma  fille»  j'ai  yu  ce  monde ,  ce  dédale; 

J*en  ai  payé  bien  cher  la  science  fatale  ; 

De  ce  qu'il  m'en  coûtait ,  à  la  fin  consolé , 

Foar  mieux  Taperceroir,  je  m'en  suis  recalé. 

Alors  j'ai  tu  qu'un  fils  peut  rougir  de  sa  mère , 

Que  l'époux  s'enrichit  d'un  présent  adultère  , 

Que  l'homme  peut  changer  vingt  masques  en  un  jour, 

-Qu'on  Tend  impunément  sa  haine  et  son  amour, 

Qu'on  osait  trafiquer  du  nom  de  ses  ancêtres , 

Que  l'esclaTe  souvent  commandait  à  ses  maîtres, 

Et  que  le  courtisan ,  adroit  caméléon , 

Tenant  prêts  dans  ses  mains  l'encens  et  le  poison , 

Flattant  ou  déchirant  ce  qu'on  flatte  ou  déchire , 

Se  tait  quand  on  se  tait,  rit  quand  on  Teut  sourire , 

Et,  toujours  inconstant  comme  l'est  le  destin , 

S'en  Ta  briser  le  soir  l'idole  du  matin. 

J'ai  TU  que  l'on  s'élève  à  force  de  bassesse , 

Et  j'ai  TU  le  poignard  dans  la  main  qui  caresse. 

JANE. 

Non  !...  ce  funeste  aspect  épouTante  mon  cœur. 
Si  vous  avez  dit  vrai^  mieux  vaut  cent  fois  l'erreur. 
Ah  !  si  c'est  là  du  monde  une  image  sincère , 
Mon  pèjre,  la  vertu  n'est  donc  plus  sur  la  terre. 

HASSAN. 

Hélas I^comme  la  honte,  elle  se  cache  au  jour. 
Heureux  qui  sait  pourtant  lui  garder  son  amour. 
A  ce  dieu  blasphémé  que  le  sage  révère , 
Heureux  qui  peut  donner  son  cœur  pour  sanctuaire. 


ACTE  ly   SG£!Œ  I.  4^3 


JANE. 

€omme  nn  pressentiment  Totre  Toix  me  fait  peur  ; 
Je  crains  de  me  tromper  en  croyant  au  bonheur, 
En  contemplant  la  vie  ainsi  qu'un  jour  de  fftte. 

HASSAM. 

Trop'touTent  nn  ciel  pur  a  couvé  la  tempête. 
Ha  fille ,  k  vos  regards  il  semble  encor  serein , 
Gomme  il  l'est  aujourd'hui  le  sera-t-il  demain  ? 
Peut-être  le  malheur  tous  attend  pour  victime , 
Peut-être  il  n'est  qu'un  pas  entre  vous  et  l'abîme. 
Que  de  fois.... 

JANE. 

Ecoutez!...  un  confus  souvenir... 
Un  songe...  (s'il  m'avait  annoncé  l'avenir  !...) 
Oh  !  non...  depuis  ce  temps  comme  autrefois  heureuse , 
Rien  ne  m'a  rappelé  cette  pensée  af&ense  ; 
Mais...  qui  donc  la  réveille?...  Elle  vient...  elle  estlb... 
Je  la  sens...  Attendes...  un  moment...  la  voilà. 
Jadis ,  je  n'y  crus  pas ,  et  malgré  ma  jeunesse , 
De  m'en  épouvanter  je  n'eus  pas  la  faiblesse. 
Ce  rêve,  cet  enfant  d'un  esprit  éperdu , 
Ce  sombre  souvenir  je  le  croyais  perdu* 
Pourquoi  donc  maintenant  ma  mémoire  cruelle 
Est-elle  encore,  hélas  !  horriblement  fidèle  ? 
C'était  quand  pour  jamais  le  roi  fermant  les  yeux , 
Edouard  au  toçibeau  rejoignit  ses  aïeux. 
Je  dormais  :  je  crus  voir  une  antique  chapelle... 
D'une  expirante  voix  qui  tout  2i  coup  m'appelle  : 
Viens ,  Jane  »  me  dit-on ,  viens ,  approche ,  il  est  temps , 
Cest  l'heure;  au  rendez-vous ,  tu  tardes  bien  long-temps. 
Dans  mon  effroi,  docile,  étonnée  et  timide. 
Je  marche  en  écoutant  cet  accent  qui  me  guide. 
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G*est  Edouard  ^étu  de  la  pompe  du  deuil. 
Je  monte  en  frémissant  les  degrés  du  cercueil. 
Une  majesté  sombre  est  1&  qui  l'entrironne  ; 
Soudain  me  découvrant  un  sceptre,  une  couronne  : 
Dans  ma  tombe ,  pour  toi ,  Je  les  avais  cachés , 
Me  dit-il  ;  prends.  Ses  bras  vers  moi  se  sont  penchés. 
Alors f  ai  cru  sentir,  dans  ma  frayeur  extrême. 
Se  poser  sur  mon  front  comme  un  froid  diadème. 
Oui,  J'eus  froid ,  oui...  Je  fuis  ce  temple  de  la  mort. 
Je  m'élance ,  Je  vois  qui  ?  Mon  père  et  Gilfort. 
Un  peuple  répétant  mon  nom  qu'il  vocifère , 
Me  proclame  à  grands  cris  reine  de  l'Angleterre. 
Mon  époux  le  premier  s'incline  devant  mo!. 
Je  m'assieds  à  la  place  où  fut  le  dernier  roi. 
Bientôt  (à  ce  penser,  mon  père ,  Je  frissonne) 
Je  cherche.  Je  regarde  et  ne  vois  plus  de  trdne  ; 
Seulement  il  s'élève  un  immense  échafaud. 
Je  vois ,  Je  vois  briller  la  hache  du  bourreau. 
Je  me  débats  pour  fuir  l'épouvantable  fête. 
De  Gilfort  II  mes  pieds  soudain  bondit  la  tête. 
Je  tombe...  Un  cri  de  mort  est  encore  entendu... 
C'était  le  mien,  mon  père,  et  je  n'ai  plus  rien  vu. 
J'avais  Jusqu'à  présent  considéré  ce  songe 
Comme  une  vague  erreur,  un  futile  mensonge. 
Ce  rêve  en  mon  esprit  revenu  malgré  moi , 
M'inspire  comme  un  trouble ,  une  espèce  d'effroi  (i). 

(i)  AUoni  I  TOilk  ejacore  do  travail  iflatUe  ;  tont  le  moode  «  fkit  et  fût 
dm  lODga...  Et  EUm  condamnt  le  tien  h  ne  pu  voir  le  jour. 


•.(< 


JANE  GRAÏ. 

TBAGÉDIE  EN  CINQ  ACTES  ET  EN  YEBS.  ^ 


itmmm0mmi^^^ 


ACTE  PREMIER. 


Au  lemr  4«  b  MM* ,  ltaNlm**rttal  MT  «■!•  ;  M  M  Mm. 

SCÈNE  PBEIHËSE. 

NOATliUlfWULiK]),  ml. 

Je  l'emporte  !  aaierf  le  en  joug  de  ma  pulfmiee , 
Mes  Titans ,  abalaiée  Jiuqa'ii  fobèbmiioe , 
Vlenditmt ,  toat  «B  deatani  q«e  je  da«|^  lae  t«ir, 
D^poaer  à  mee  pieds  leur  cratoie  et  tottr  «qiMrtr  ; 
Leur  égal  d'aatrefob  cet  matoimiaaHiMir  malira. 
Be  oe  rang,  de  ce  nom ,  Je  eala  d%Ka  pattUtre. 
Soaamenel^  J'ai  compriita  leçon  et  la  mort; 
Bn  déoonnwnt  l'écnell ,  tn  m'as  mopfré  le  pmpi. 
N'oppomnl  mMnn  irolle  à  ton  orgoell  esprlmey 
Tu  ne  t^abandonnale  ^ii  la  M  de  lol4Wlme; 
Tq  hrairali  le  torrent  dont  le  eonn  tfentr«lnaH; 
Mol,  Je  me  suis  plié  qnand  le  Tem  me  courbait. 

I.  3o 
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Souvent  simple  flatteur  d'an  roi  ^ont  la  Jennesse 
De  ion  dodie  esprit  me  llTrant  la  faiblesse , 
Croyait  sans  se  dooter  qœ  Je  lui  commandais , 
Me  guider  "vers  le  but  oh  Je  le  oondi^^ai^. 
Cédant  ainsi,  J'ai  su ,  conjurant  la  tempête , 

De  degrés  en  4fcr#  ^fé^i  i^^^'^  ^#*  / 
J'y  suis...  Des  huifdtnisA  dé|iouillolirleinÉnlbau , 
Naguère  nécessaire,  aujourd'hui  Tain  fsrdeau. 

Celle  k  gi}}  nm  •4v«9se  M|wra  ^>  courçpi^ 
Voublîra  pas  quelle  est  la  main  qui  la  lui  donne  ; 
Voyant  aTec  mes  yeux,  parlant  avec  ma  toIz  , 
Reine,  elle  deriendra  Vcsalaf^s  de  asas  lois. 
Oui  !  pourquoi  sans  cela ,  déshéritant  pour  elle 
Celle  enfin  qu'il  ce  ^r^  jip  liiste  drolij^^pelle  , 
M'aurait-on  tu  sans  frut» ,  iéfldèle  II  nos  rois , 
Sur  elle  d*Bdouard  faisant  tomber  le  choix. 
J'ai  pour  maJ'aiiahaintB  slniifci  —  agftTemine  ; 
Jane,  ht  moi  le  pouroir,  &  toi  le  nom  de  reine. 

'    SCÈNE  n. 

NORTHUmSRLATW ,  CSCIL ,  ARUNDËt ,  HMBROCK. 

^ene»,  seigneu»,  jg  iw^n  »  «irHyt  wh  piigÉ^ts^ 

Agiter  aTCc  ToqaidaJWOfiatoléiAll» 

Enfin  Toici  rinsimif>ii.  Imun  if.  dédlii«  »      . 

Pour  la  dernière  fato*  l'efa^aiia  pnipa^  » 

Il  gronde.  A  sa  fuifntiaghoten  libevli 

D*un  généreux  ■PwpMt^afiwwaf  la  fierté. 

Du  desthi  qui  r^iiMiidftrfp  iaiORtaiii  smart  «      •  • 

De  soi-même  ennrmèi%>aiid  l^lnft  sa  déiiavt  ; 

S'il  tombe  de  sa  tlHie  9  «tona  èavelefw s 

C'est  quand  il  Ta  se  perdre  à  nousde  la  sauver. 


ARUNDEL. 

•     •     ••    ••     4-    »••  ••     ♦     f  .!*•        .  ••    ■      »J 

.   •     •     •     •     f     •     «     t     •   .  ».    >         < 


I 


■  • 


I   t 


Quoi  !  n'ote-l-on  d^  AVfAr  Mtn^éfté' i  «M ,  '^"-^ 

Se|gnettf»;ctToaniÉ><ldbtitgg*tofB(ièwi»fc>»    '   )  -  ^»>'   ' 
Marie  >  pdneMrftg»  ftn  OiltiUlimfc'poWirtlét     * 

Je  dois  TOUS  PaToaer,  m'élottnei'flboetlfler  '  '      *   *(  '   "  ^' 
Tremblant  en  sa  fii^Mr,  e^ett  mol  4tt%tt  a -^«#1  '  X  " 

QaVi-elle  donc  enfla  tant;^|y^  f)je  ptiM  ? 

Dans  ce  soudain  effiroi  Je  ne  tous  puis  oomprendre. 

Elle  Tient ,  mon  deroir  est  iel  de  l'attendre. 

CTest  en  flOe  de  roi  ^{ue  je  I9  recerrai , 

irs ,  et  sll  te  iaut ,  que  Je  la  défendrai. 


Oui ,  eomme  on  doit  la  Toir  yous  la  Terrez  peut-être  \ 
Mais  da  peuple  Inconstant  Jnres-Tous  d*itre  maître  ? 
Lorscpi'il  saura  <|u'an  U^|^,^l}(^^jp^r#  ms  droits , 
■n  elle  Tenii-l4l  la  fille  de  ses  rois  ? 
Son  respect  an  lOÉltletkf  ti*es(  psa^  Hlil9^teAt>i'ttièlè  ; 
Mate  un  autre  Intêl^lW^  de  tOùs^^tfsiÉlpÎMlLl'' 
Seigneur,  députe  treil  JbéH  %e  itH  dorr au  MMMil  ;    «•  • 
Sente  toujours  en  ieéi'ét  pèrleHons^ibus  tMAf  ^MM  f 
Prolongeant  son  erreur  «rmMen  de  téitot^ebeere 
Youlei-Tous  le  caebef  au  pevfAe  40!  rignore? 
Quand  Edouard  tt'eM|Aus  »  eonMen  ddtte  Tikitev-'Toiis 
Que  du  sdn  de  la  tonbe  il  règne  cficer  sur  nous  ? 


il 


468  JÀNE   GEAY. 

NORTHUMBBMJaiD. 

Ce  secret ,  ce  retard  qne  J*ai  cm  néoetiaire     "^ 
Aux  lignes  des  partis  dérobe  FAnglelerre.  - 
Ba  nMmarqne  espagnol  d^  f aiàbassadear 
mUooard  pour  Philippe  a  demandé  la  sonr. 
En  elle ,  Gharles^nint  Toit  notre  sonreraine. 
Pour  dot  Tonlant  un  soepire  »  et  pour  fille  une  reine  ; 
Qfifm  l^acoofde  sans  trdne ,  il  ne  Vacoepte  oas. 
Du  fils  de  Henri-Hnit  il  attend  le  trépw. 
S'il  apprend  qu'Edouard  a  fermé  la  paupière , 
Quil  s'est  an  lit  de  aiort<Mii  «m  héritière» 
Vondra-i-il  »  de  IMyrIa  !i?ianjm»PH|Hiles  4roiu» 

Laisser  une  antre  OTsiMt  an  te4M4li«oar9U? 
im^  si  Je  n'avais  éconlé  la  fmdtnev  » 
Nous  le  TenèoM  <M  l'iMir  doi^  inlisanoe. 


(àmadel  et  Piiabiçek  torlaM.) 

^  SQÈRB  III. 

MOBl'VJMBEKLAND  »  CEOL. 

morurmhblamd. 

Oui,  le  sort,  eherCecU^esi  enfla  non  esdaie; 
Vainement  ourfla^of^ose  ^ne  demièce  eatraTc. 
Je  saurai  la  détrnke ,  ai  llnslan»  est  v/bm, 
Oii ,  lusques  aaaonMMt  par  degrés  parv^an  « 
Je  terrai  VAngleterre  en  taa  obéiisanoe, 
Sur  le  trône  d'un  autre  adorer  ma  poisianoe. 
Mais  du  conseil  des  lords  vous  sortez  ^  dlics-moi* ,. 
£at-ll  muet  toi^ours  sur  le  dalin  du  roi? 


ACn  1,   SGBNB   111.  4^9 


Loin  quMl  ail  lou  pçonné  le  trépts  qu'il  igoore , 
Du»  Ici  wcoun  du  dél  h  peuple  espère  enfiore , 
St  peiue  qn'aujonrdn&ni  1^  (bigfr  i$i$D»  preeMnt , 
Iilun  enfla reiplfer  le  rôt ocm^nleseent. 

vQoelVM»  heuM»  eaeen  il  tulil  qtf IL  le  croie. 
Ih  !  qofll  témoigne  après  sa  Uistene  en  sa  Joie, 
irimporle»  libre  àinl.  Saurai  dans  mon  pouvoir 
Geaeolldé  le  sMge  oh  Je  prétends  m'asveoir. 
BcoMltant  dans  mes  nains  sa  grandeur  sou^ralne , 
lanOy  que  parera  son  Tain  titre  de  reine, 
Venant  avec  mes  yens»  firlànt  nvee  UM  >Miiz  y 
Ifippoeera  son  nom  que  pour  signer  mes  lois. 
Je  puis  le  dire  à  toué  ,  nageant  la  contratùle , 
réiolgne  en  tous  parlant  toute  inutile  feinte. 
Dans  mes  projets,  CmO  ,  tous  iii*aTea  entendu , 
Seal ,  TOUS  «tiez  te  }mt  où  f  al  toujours  tendu  ; 
Cwmaijlsant  qui  nl*«srite ,  ou  m'arrête ,  on  m'enfiamme  / 
Sans  Tolle  à  Tos  regards  Je  pois  montrer  mon  âme  (0. 

•  ta 

(1)  Ifaii  aa«li-Jt  fm  Uan  tùêS^umÊÊt  tùtmên ,  ma  dit  flita  tprèt 
VHJK  iwM  I»  fi»  d  iiiwi  >  eoajcto-ta  g— }em  paiitt  pi  irimaa  bs> 
tf  GM4I  «sfs  k  mlBM  Mit  dM  aalNi,  J«  k  aMNril  ta  adNrt. 


ACTBV. 

Le  théâtre  repréienle  «n  Càditft.  ÏKitcl iM  ââile ;  elle  aU  tête  peeée 
fliir  la  taUe  danf»  IVdtMufc  fm»  emwHi  i 

Uve  en  erlant  et  «heftlM  tar  (Mm  frMf ,     . 

■» 

SCÈNE  PfiEMIÈftE... 

lAïab»  iNioict  fiii«mt> 

Oies  oediadénie«  A^te*  4||ei^]MaQl-     : . 

(BDe  ehoeiieMv  ioa  frwU)   ,    . 

Ah!...  malf  Je  n.*^.«i  p\ii;«  Vét^lt  ^9  TiilacfEripi. 

raiera  ({ne  fvn  |e  trôme  11  me  Imtoait  ^^«firije.. 

(Tétait  iiQ,/K»fe  hond^leyy^.  O  Ôle^!  ta&^,qi|^fjinplore^ 

Doiii»-ni«ii  le  oouri^  ^i  oi^1i.4«^Ut  fioplf  or  ^ . 

Ton  immoitel  regard  Tolt  an  fond  de  mon  oosor. 

To  le^^^de^^  T<WiÇ  "•  PfMU»  fcPlïWWiqf , 
Hèi!aJamaia.  hilaai  demandé  la  .DBiaiaaMk 

Ciel  !  IMto-iK.  (ifr>* 

(1)  VeOktettlet  ^p»  |*ai  NtnmvéaM  dttaliei  mIm, 
bM«eo«|»  de  bh\  maii  IUh  iTtil  tout  dëeUré. 


Li.'      * 


■• 


MËtAIf<$BS. 


I  ' 


A  U.  GmZOT/MINISTBE  PB  f^'IHSTUCTIQN 

Dans  une  roiOiidéflpmip» 
Sons  un  ciel  froid  qa'oabH«MI  mMUM«»Wm»I» 

Je  n'aifwvmM»  pmr  mi.Tte^. 

Qu'indigcnee ,  regriH,  t%Ui»  4M9i«M  ^  pnovlflQr 
J'ai  penr  de  kgnâttv*  fiMl  eziitenee  anère, 
Et  Je  Tiens  toos  crier  :  SauTes-moi  pour  ma  mèM  ! 
Ponr  elle  qui«  lani  moi ,  plejant  «etu  ton  chagrin , 
Seule  an  monde  de  Pâme ,  à  oenz  dont  m  miaàre 
Bn  yJiiycl^fni  ^  pitUjUmTe^it  tf  d^cjaifi. 

Irait,  dans  sa  douleur  cruelle , 
Dire  :  «  Ma  fille  est  morte  !  6  donna-moi  do  pain  ! 
Do  paio.  Je  v^ta  ai  plos ,  pmtLirt  eniint!  c'était  elle 

Dont  le  sort  IHisalt  mon  desfin  (i).  » 
Ahlqnececrijamaiâàseslètresn'éduippe.  ' 
Qoelqoe  acéré  qoe  soit  le  fiàUe  qui  me  frappe , 

Qoe  Dten  ranime  dans  mon  sdn 
Le  pâlissant  flambeao  de  ma  triste  existence  ; 
Qoe ,  rendoe  à  ma  mère  »  et  calmant  sa  souffrance , 
Je  loi  donne  mes  soins ,  je  charme  ses  Tieox  ans , 
On  prenne  dans  mon  cœor  ma  part  de  ses  tourments  ! 

(1)  Uemipd*aaq«*Bisajtlâitfiir«UtmonriiitkUiltardsrigt,iDri0 
•oit  9è  u  pMrart  mers  rMcfito  k  mméRu  mii  piln*,  tei  etnit  «ne  ioMiioB 
ù  f  iQUait ,  q«*a  Jai  prit  va  voMiimac»!  êk  mttg  qnt  perna  M  dier  k  ^. 
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Je  n'ose  dire  aussi  :  saoYet-moi  poar  la  gloire  ; 
Fier  obJ«t  de  mes  tobox  i  ma  noble  Idole...  Uas  ! 
Pour  aller  k  mon  nom  chercher  une  mémoire , 
Le  fardeau  de  ma  ohalnv  alMVdH  fiDp'  mas  pas. 
Cependant  si  »  tronrant  Totre  appui  ittUlaicc, 
Tobtenals  du  Destin  on  regard  moloa  sévère, 
Comme  le  naufragé  qui  toudie  enfin  le  port , 

Baoudllmit  sa  pensée  I  à  genoux  sur  Iq  bord  I, 
Vers  Dieu  qui  fa  saÛTé»  hilt  monter  sa  prière  » 
ainsi  y  par  tos  secours  recouTrant  la  lumière, 
Pour  oélArer  mon  pcotaoteury 
De  votre  noble  blenfbIsaBeè 
Le  soBvenfr  Insplmteur 
Saurait ,  dana  ma  veeowsalssaBoe , 
Féconder  k  ta  Mm  mon  esprit  et  mon  coeur  (i). 

Avril  1SS4. 


A  S.  A.  R.  BIADAIffi,  VUCBESBE  DE  BBftlII. 

M 

Incertain  des  baisers  d^Auster  ou  de  Z^hlre , 
Inbabiltt  pilote»  an  vent  douteux  du  sort 

Confiant  mon  léger  navire  1 
Je  dlmls  :  qui  l'attend  de  recueil  ou  du  port  ? 

Et  Je  clierdiais  aux  deux  quelque  brillante  étoile 
Dont  la  clarté  guidât  mon  fragile  vaisseau  $ 
Mais  dans  l'ombre  glissait  ma  passagère  voile , 
Sous  le  déme  d'azur  n'était  pas  un  flambeau. 

(1]  Comme  je  tel  éit  dam  ki  Mémoirei,  M.  Gnint  ae  f«t  poîati 
■a  cri  poané  par  le  eoMr  de  ma  koane,  fiUe. 
(t)  Le»  poiato  marqmmt  ict  eadroiti  9*  était  le  jpttm* 


MELANGES.  4?^ 

Et  mon  âme  dodle  à  l'eBroi  du  naufrage. 
Infidèle  à  Vespoir  ne  réyait  qn'un  éoaell , 
Plus  avançait  l'esquif,  pins  fuyait  le  rivage , 

Chaque  souffle  était  un  orage , 

Chaque  flot  était  un  cercueil. 


Quand  votre  influence  propice  (i) , 
Combattant  mon  destin  peut  vaincre  sa  rigueur. 
Daignez  de  mes  projets  devenir  la  complice , 
Avec  moi  conspirer  ma  gloire  et  mon  bonheur  ! 

Bt  lorsque  Je  livre  ma  voile 

Au  vent  capricieux  du  sort , 
Daignez  être  pour  moi  la  salutaire  étoile 
Dont  la  clarté  me  guide  et  me  conduise  au  port 

Elisa  Mbacoeub. 
Avril  1828. 


1 


(1)  Ohi  MTft  MU  doute  étonné  qna  U  dwnièrt  *tropb«âa  U  pièce  ci  dessus 
•it  en  un  dooUo  tnploi  •  «t  qoa  c«Ue  pièM  ne  wil  pu  par  ordre  de  dite 
dam  ce  tolnme  s  meit  toat  étonnement  cenere  qoend  on  stora  qa*il  était 
imprimé  depui*  longtemps  loieqae  je  Tai  iroatée ,  ce  <|oi  m*a  obligée  de  l« 
plteer  k  k  fini  eiqn^ayanl  dent  U  mémoire  la  strophe  dont  je  viens  de 
parler  el  qne  je  crojaia  être  on  k  propos  qni  terminait  ce  qn^Eiisa  était 
adrevé  k  U  princeae  de  Bagration  k  l'occasion  de  U  lectore  de  sa  tragédie , 
je  Tai  placée  06  on  !*■  vne,  et  n*ai  reconnu  mon  erreur  qu'en  trouvant  les 
fen  qne  Ton  fient  de  lire. 


FIN   DO   TOME  PaiMfBK. 
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ERRATA. 

Page  3o8,  ligne  i8  :  Excuser  son  audace  et  daigner  exeuter, 
lisez  :  Excuser  son  audace  et  daigner  êxaiueer. 

Page  3 14)  ligne  a5  :  Combattant  mon  destin  peut  vaincre  ma  ri- 
gueur, lisez  :  Combattant  mon  destin  peut  Taincre  sa  rigueur. 

Page  ^^i,  note ,  lignes  i  et  a  :  On  lui  avait  également  imposé 
a  Elisa ,  lisez  :  On  avait  également  imposé  a  EHsa. 

Page  a55 ,  note ,  ligne  i  :  M.  de  Jouy,  lisez  :  M.  Pouqttêvitte. 

Page  956 ,  note ,  ligne  a  :  M.  de  Jcuy,  lisez  :  M.  PùuqumfiUê, 

Page  267,  épigraphe ,  ligne  8  :  Qui  pourrait  comparer  ta  force 
à  sa  faiblesse?  lisez  :  Qui  pourrait  comparer  sa  force  à  ta 
Csiblesse  ? 

Page  981 ,  note ,  lignes  5  et  6  :  Aussi  ces  quarante  vers ,  lisez  : 
Aussi  ces  vingt  vers. 

Page  33 1 ,  ligne  9  :  Séide ,  lisez  :  Al«,  déâigmoMt  Séide. 

Page  356 ,  ligne  9  :  Je  croirai  près  de  toi ,  sous  un  ciel  êovt  de 
flamme,  lisez  :  Je  croirai  près  de  toi,  sous  un  soleil  de  flamme. 

Page  454»  ligne  19  :  Et  lorsque  ses  remords  disent  encor  quHls 
m'aiment,  lisez  :  Et  lorsque  ses  regards  disent  encor  qu'ils 
m'aiment. 

Page  470,  vers  3  :  si  me  tramaU  encore,  lisez  :  ils  me  fral- 
naient  encore. 

Même  page ,  note,  ligne  1  :  Voilà  tout  ce  que  J'ai  retrouvé  des 
derniers  actes,  lisez  :  Yollà  tpnt  ce  que  j  ai  retrouvé  du  der- 
nier acte. 
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